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VENTURA  DE  LA  VEGA 


El  Diccionario  Enciclopédico  Hispano  Americano, 
que  trae  una  noticia  biográfica  muy  completa  y  de- 
tallada sobre  D.  Ventura  de  la  Vega,  la  empieza  con 
estas  palabras:  Célebre  poeta  español.  N.  en  Buenos  Ai- 
res á  14.  de  Julio  de  /Soy.  La  autoridad  del  léxico,  y  la 
notoriedad  del  personaje,  nos  haría  aparecer  discutien- 
do con  España  la  nacionalidad  de  Ventura  de  la  Ve- 
ga, si  no  tuviéramos  otros  títulos  para  reclamar  como 
nuestra  á  esta  gloria  de  la  poesía  castellana.  Pero  los 
tenemos. 

No  hay  situación  más  desairada  que  la  del  amor 
á  la  fuerza,  y  estimamos  tanto  el  concepto  de  la  pa- 
tria, que  quizás  nosotros  mismos  hubiéramos  rehusa- 
do incluir  á  de  la  Vega  entre  los  poetas  argentinos 
si  no  hubiéramos  encontrado  manifestaciones  suyas, 
bien  claras,  espontáneas  y  terminantes  á  este  res- 
pecto. 

De  la  Vega  es  argentino  no  solo  porque  nació  en 
Buenos  Aires,  sino  porque  sus  sentimientos  para  este 
país  fueron  siempre  los  de  un  hijo  amante  del  suelo 
que  lo  vio  nacer;  sus  recuerdos  acariciaron  en  todo 
tiempo  la  memoria  del  lejano  hogar,  mirándole  con 
cariño  diseñarse  á  través  de  las  brumas  del    océano, 


en  las  playas  del  río  de  la  Plata;  y  sobre  todo,  porque 
esta  patria  y  no  aquella,  es  la  que  ha  resonado  en  las 
cuerdas  de  su  lira  cuando  el  poeta  ha  invocado  los 
benditos  afectos  del  terruño. 

Díganlo  sino  los  siguientes  versos  con  que  empie- 
za la  segunda  de  las  décimas  á  D.a  Matilde  Lamarca, 
en  que,  hablando  de  sus  ojos,  la  dice: 

Yo  que  en  su  luz  soberana 
El  Sol  de  mi  patria  vi, 
Orgulloso  me  sentí 
De  mi  sangre  americana. 

Dígalo  sino  la  primera  cuarteta  de  la  Despedida  d 
un  amigo: 

Con  bien  te  lleven,  mi  querido  amigo, 
Propicio  el  viento,  bonacible  el  mar, 
¡  Oh  !  si  pudiera  saludar  contigo, 
Tras  tanta  ausencia,  mi  paterno  hogar  ! 

Y  sobre  todo,  la  siguiente,  que  no  puede  ser  más 
terminante  respecto  á  sus  afecciones  en  el  suelo  ex- 
tranjero: 

¡Oh!  cuánto  fuera  mi  consuelo,  cuánto, 
Si  en  esa  nave  huyéramos  los  dos  ! 
¡  Oh  !  si  á  este  suelo,  donde  sufro  tanto, 
Pudiera  darle  mi  postrer   á  Dios  ! 

Y  fimalmente,  este  párrafo  de  su  carta  de  fecha  6 
de  Febrero  de  1865,  dirigida  al  general  D.  Bartolo- 
mé Mitre  (1):  «Pero  sepa  Vd  que  mi  deseo  sería  ir  á 


(1)  Esta  carta  está  agregada,  encolada  sobre  una  tira  de  papel,  entre  la 
1. a  y  la  2.a  de  las  hojas  en  blanco  ó  tapas  interiores  del  volumen  de  las 
poesías  de  Ventura  de  la  Vega  que  fué  de  D.  Juan  Marta  Gutiérrez,  y  está 
hoy  en  la  biblioteca  del  Senado  Nacional. 
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morir  donde  nací:  que  mis  restos  descansaran  donde 
están  los  de  mi  padre,  donde  estarán  los  de  mi  ma- 
dre, en  ese  país  cuyo  recuerdo  vive  en  mí  ligado  á 
la  mejor  época  de  mi   vida.     Dios  me  lo  conceda.» 

No  pudieron  llenarse  sus  deseos  porque  le  faltó  muy 
pronto  la  salud,  pero  nos  demostró  su  amor  y  su  en- 
tusiasmo por  la  patria  lejana,  en  este  final  de  la  citada 
poesía,  tan  sentido  y  como  hermosamente  expresado: 

¡  Iylévale  tú  los   ecos  de  mi  lira, 
Que  ya  desde  hoy  resonará  en  su  honor : 
Díle  que  es  ella  el  numen  que  me  inspira 
Y  el  solo  objeto  de  mi  ardiente  amor! 

Aun  cuando  de  la  Vega  se  educara  en  España,  y 
aun  cuando  allí  muriera  sin  haber  vuelto  á  ver  el 
cielo  de  su  patria,  nosotros  tenemos  así  todos  los  de- 
rechos que  dan  los  hechos  y  los  sentimientos  ,  para 
decir  que  era  argentino. 

Fueron  sus  padres  Dn.  Diego  de  la  Vega,  español, 
ex-contador  mayor  del  Tribunal  de  Cuentas  y  Visita- 
dor general  de  la  Real  Hacienda  del  virreinato  del 
Río  de  la  Plata,  y  D.a  Dolores  de  Cárdenas,  argen- 
tina. 

Cuando  solo  contaba  once  años  de  edad,  mandólo 
su  señora  madre  á  que  se  educara  en  los  colegios  de 
la  península,  embarcándose  Ventura  con  ese  destino, 
en  compañía  de  un  sacerdote  amigo  de  la  familia, 
el  19  de  Julio  de  1818.  Entregado  á  su  tío  don  Fer- 
mín del  Río  y  de  la  Vega,  que  era  oficial  mayor  de 
la  Secretaría  del  Ministerio  de  Hacienda,  éste  lo  puso 
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en  el  colegio  de  San  Isidro,  con  los  padres  jesuítas. 
De  allí  pasó  al  célebre  colegio  de  San  Mateo,  donde 
recibió  las  lecciones  de  Lista  y  de  Hermosilla,  vin- 
culándose en  estrecha  amistad  con  sus  condiscípulos 
Espronceda,  Ochoa,  Patricio  de  la  Escosura  y  Roca  de 
Togores  bajo  la  dirección  de  Dn.  Alberto  Lista,  en  su 
pequeña  academia  El  Mixto,  continuadora  de  la  ense- 
ñanza de  la  escuela  sevillana  cuyo  ideal  se  sinten tiza- 
ba en  aquella  célebre  y  repetida  frase  del  maestro: 
pensar  como  Rwja  y  decir  como  Calderón. 

Las  corrientes  liberales  de  la  época  complicaron  á 
Vega  en  las  bulliciosas  conjuraciones  de  los  Numanti- 
nos.  Pero  terminó  pronto  con  estas  calaveradas  de  mu- 
chacho, á  costa  de  una  reclusión  de  algunos  meses,  que 
debió  sufrir  en  el  convento  de  la  Trinidad,  en  Ma- 
drid. Vistió  más  tarde  el  uniforme  de  miliciano,  y  al 
último  empezó  á  derivar  hacia  las  esferas  oficiales, 
atraído  por  el  halago  de  la  protección  de  su  tío  políti- 
co Dn.  Francisco  de  Zea  Bermudez.  La  muerte  de  este 
hombre  público  privó  á  de  la  Vega  de  su  principal 
apoyo  en  el  momento  más  crítico  de  su  vida,  cuando 
su  ingenio  empezaba  á  destacarlo  de  la  mediocridad  y 
lo  llevaba  á  trasponer  las  cumbres  de  la  indiferencia 
y  de  la  envidia,  para  hacerlo  esparcir  el  esplendor  de 
sus  galas  por  el  campo  de  las  letras  castellanas.  Y 
como  de  la  Vega  nunca  fué  hombre  de  trabajo,  se 
encontró  en  esta  ocasión  tan  falto  de  recursos  y  tan 
desorientado  en  su  vida,  que  se  decidió  á  regresar  á 
su  patria,  por  lo  cual  escribió  á  su  madre,  pidiéndole  los 
fondos  necesarios  para  ello.  Los  ruegos  de  una  amiga 
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tuvieron  más  fuerza  que  la  voz  de  la  sangre  que  cla- 
maba por  él  desde  las  orillas  del  Plata,  y  dejó  salir  el 
barco  que  debía  traerlo,  componiendo  con  tal  motivo 
el  siguiente  soneto,  inédito: 

IMPROVISACIÓN 

Cruza  sin  mí  los  espumosos  mares, 
Saluda  ¡oh  nave!  de  mi  patria  el  muro, 

Y  déjame  vagar,  triste  y  oscuro, 
Por  la  orilla  del  lento  Manzanares. 

Si  osa  turbar  la  paz  de  mis  hogares 
De  tirano  extranjero  el  soplo  impuro, 
Otro  defienda  con  el  hierro  duro 
Su  libertad  y  mis  nativos  lares. 

Así  exclamaba  yo,  cuando  las  olas 
Rompió  la  nave  en  que  partir  debía 

Y  abandonó  las  costas  españolas. 
Ella  al  impulso  plácido  del  aura 
Voló  á  las  playas  de  la  patria  mía, 

Y  yo  á  los  brazos  me  volví  de  I^aura.  (i) 

Entonces  fué  que,  para  ganarse  la  vida,  empezó  de 
la  Vega  á  traducir  comedias  del  francés.  Pasan  de 
ochenta  las  obras  que  tradujo  y  arregló  para  el  teatro 
español;  pero  esta  poco  noble  tarea  le  valió  también 
que  le  dijeran: 

«El  señor  Vega  todo  lo  hace  con  las  comedias;  las 
lee,  las  estudia,  las  critica,  las  traduce,  las  ensaya,  las 
representa;  solo  le  falta escribirlas.»  (2) 


(1)  Copiado  de  un  m.  s.  de  Dn.  J.  María  Gutiérrez,  inserto  en  el  vol.  de  las 
poesías  de  de  la  Vega,  que  fué  suyo,  y  forma  hoy  parte  de  la  Biblioteca  del 
Senado  Nacional. 

(2)  Ferrer  del  Rio:  cit.  por  el  P.  Francisco  Blanco  García,  en  su  obra:  «I^a 
literatura  española  en  el  siglo  XIX»  Tom.  i,  pág.  319. 
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Su  acercamiento,  cada  vez  mayor,  al  mundo  oficiab 
fué  quedando  jalonado  por  las  poesías  que  le  inspi- 
raban los  sucesos  de  la  época.  Al  regreso  de  Fernando 
VII  de  su  viaje  á  Cataluña,  después  de  terminarse  el 
movimiento  subversivo  iniciado  por  los  célebres  agra- 
viados que  formaron  la  Federación  de  los  realistas  pu- 
ros, compuso  un  canto  épico  (i),  que  es  más  notable 
por  la  prodigalidad  de  los  agasajos  al  Soberano,  que 
por  el  tono  de  la  composición  y  el  valor  de  las  ideas 
con  que  realza  el  mérito  de  aquel  triunfo  sin  lucha. 
Los  días  de  la  reina  María  Cristina,  su  juramento  de 
la  Constitución  ante  las  Cortes,  ó  sus  visitas  al  Liceo, 
quedaron  así  también  cerno  fechas  celebradas  por  el 
poeta. 

Esto  le  valió  el  que  le  dieran  un  puesto  de  Auxiliar, 
en  el  Ministerio  de  la  Gobernación,  y  que  más  tarde 
le  hicieran  Secretario  de  la  comisión  encargada  de 
inspeccionar  el  «Conservatorio  de  María  Cristina»  y 
de  proponer  su  reforma.  En  este  instituto  fué  donde 
Vega  conoció  á  Da  Manuela  de  Lema,  cuya  belleza 
y  voz  preciosa  cautivaron  su  corazón,  con  la  que  des- 
pués se  casó. 

Dicen  sus  biógrafos  españoles  que  Vega  cambió  ra- 
dicalmente de  ideas  con  los  años,  y  que,  «de  volteria- 
no que  era  en  su  mocedad,  pasó  á  devoto  en  la  edad 
madura».  Y  hasta  se  ha  dicho  que  al  quedar  viudo,  en 

(i)  Dice  el  Sr.  de  la  Vega  en  una  nota  con  que  precede  á  esta  composi- 
ción: «El  Ayuntamiento  dispuso  magníficos  festejos:  arcos  triunfales,  dan- 
zas, fueges,  iluminaciones,  toros,  funciones  alegóricas  en  los  teatros.  Ofició 
á  Dn.  José  María  de  Carnerero,  á  Dn.  Manuel  Bretón  de  los  Herreros,  á 
Dn.  Juan  Bautista  Alonso  y  á  mí,  pidiéndonos  versos,  que  todos  hicimos, 
y  que  imprimió  en  un  cuaderno,  con  la  relación  circunstanciada  de  las 
fiestas.  >     Poesías  de  V.  de  la  Vega,  pág.  515. 
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1854)  sintió  viva  inclinación  á  retirarse  á  un  convento. 

Al  fin  llegó  á  gozar  de  favor  en  la  Corte.  Fué 
maestro  de  literatura  de  Isabel  II  y  de  su  hermana, 
y  gentil-hombre,  y  secretario  particular  de  la  primera. 
Fué  después,  sub-secretario  de  Estado;  y  según  lo 
manifiesta  él  mismo,  en  la  carta  al  general  Mitre  á 
que  ya  hemos  hecho  referencia,  al  crearse  la  legación 
española  en  la  República  Argentina,  se  le  ofreció  el 
cargo  de  Ministro,  que  no  pudo  aceptar  por  el  estado 
precario  de  su  salud. 

La  verdad,  es  que,  sufrió  muchos  padecimientos  en 
sus  iiltiinos  años.  Dice  su  biógrafo  más  notable:  «Se 
diría  que  vivía  de  milagro,  y  que  su  voluntad  y  su 
espíritu  le  sustentaban».  Falleció  el  30  de  Noviembre 
de  1865,  en  Chamberí,  cuando  se  dirigía  á  Madrid  pa- 
ra asistir  al  estreno  de  su  tragedia  «Z«  muerte  de 
Cesar». 

Respecto  al  mérito  literario  de  las  obras  de  Vega, 
dejaremos  la  palabra  á  sus  críticos  de  la  península,  su 
segunda  patria. 

El  señor  M.  Menendez  y  Pelayo  (1)  lo  juzga  en  los 
siguientes  termines:  «Su  verdadera  gloria  está  en  la 
poesía  dramática;  pero  en  la  lírica  tiene,  aunque  con 
menos  perfección  y  amplitud,  cualidades  muy  análo- 
gas: el  mismo  respeto  á  la  forma,  el  mismo  acicala- 
miento' de  versificación,  con  la  misma  tersura  y  nitidez 
de  estilo  con  que  á  veces  llega  á  simular  la  eferves- 
cencia de  la  vida  poética  que  nunca  es  en  él  muy  inten- 


(1)  Antología  de  poetas  Hhpano-Americar.os.  Tom.  4.0  pág.   CX1,VI. 
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sa,  y  el  sentimiento  que  nunca  es  muy  profundo.  Su 
cultura  clásica,  superficial  sin  duda,  pero  sana,  unida 
á  un  exquisito  buen  gusto,  que  parece  haber  sido  en 
él  casi  innato  aunque  luego  se  desarrollase  con  las 
enseñanzas  y  los  consejos  de  Lista,  le  dieron  desde 
muy  temprano  la  perfección  negativa,  esto  es,  la  au- 
sencia de  defectos  monstruosos  y  palpables,  tales  como 
los  que  en  torno  suyo  cometía  á  diario  la  escuela  ro- 
mántica. 

Su  estro  lírico  no  era  muy  vigoroso,  y  por  consi- 
guiente, no  le  fué  difícil  encerrarle  en  un  cauce  fácil  y 
ameno  (semejante  al  del  Pusa  descrito  por  él),  donde 
la  vista  se  recrea  en  la  transparencia  de  las  aguas  sin 
buscar  misterios  en  el  fondo.  Todo  es  natural,  sen- 
cillo y  culto;  todo  está  bien  dicho  y  bien  versificado, 
sin  ningún  género  de  afectación  ni  de  violencia:  no 
se  puede  dar  una  poesía  de  salón  más  amena  ni  más 
ingeniosa:  nadie  ha  hecho  los  versos  de  álbum  con  más 
primor  y  buen  tono,  ni  las  odas  de  circunstancias  con 
tanta  oportunidad.  Se  dirá  que  todo  esto  es  tan  efí- 
mero como  las  flores  ó  los  perfumes  de  un  sarao;  pero 
algún  mérito  ha  de  tener  la  dificultad  vencida  cuan- 
do son  tan  pocos,  á  lo  menos  en  España,  los  que  han 
sobresalido  en  este  género  de  agradable  pasatiempo. 

Lo  que  falta  en  la  mayor  parte  de  las  composiciones 
sueltas  de  Ventura  (y  hablando  de  tal  ingenio,  puede 
decirse  sin  reparos  la  verdad  entera)  es  personalidad 
lírica,  ímpetu  varonil,  entusiasmo  sincero,  pasión  hon- 
damente sentida  por  algo  divino  ó  humano. — Sé  que 
pueden  alegarse  excepciones;  pero  son  tan  pocas,  que 
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por  el  momento  solo  recuerdo  una  aunque  bellísima 
y  llena  de  fuego,  La  Agitación,  que  es  una  ráfaga  ro- 
mántica; quizás  pueda  añadirse  la  oda  política  A  mis 
amigos,  escrita  en  1830,  tributo  pagado  á  ciertos  her- 
vores revolucionarios  que  nunca  volvió  á  sentir  el  au- 
tor, y  que  eran  de  todo  punto  contrarios  á  su  índole  y 
temperamento.  Todo  los  demás  son  versos  de  encargo 
en  que  ha  entrado  la  cabeza,  pero  no  el  corazón  del 
poeta». 

Este  reposado  y  concienzudo  juicio  del  señor  Me- 
nendez  y  Pelayo  (cuyas  apreciaciones  sobre  Vega  son 
muy  benévolas  á  nuestro  parecer),  se  acentúa  y  pro- 
nuncia más  en  sus  alcances,  teniendo  en  cuenta  lo 
que  escribe  D.  Juan  Várela,  en  su  «Estudio  biográfico 
crítico  de  las  obras  de  la  Vega,  inserto  en  la  colección 
de  «Autores  dramáticos  contemporáneos»: .  «Tal  fué  el 
hombre  que,  en  aquella  brillante  época  de  renacimien- 
to literario,  sobresale  entre  muchos  que  indudablemen- 
te valían ;  y  si  por  fecundidad  y  riqueza  de  inventi- 
va, por  originalidad  y  brío  de  imaginación,  y  por  enér- 
gica novedad  en  el  estilo  propio,  queda  por  bajo  de 
Zorrilla,  Espronceda,  duque  de  Rivas,  Bretón  de  los 
Herreros  y  García  Gutiérrez;  por  rectitud  de  juicio, 
por  acendradísimo  buen  gusto  y  por  primorosa  ele- 
gancia de  dicción  nos  parece  que  supera  á  todos, 
desempeñando  así,  en  aquella  revolución  literaria,  el 
útil  y  conveniente  papel  de  conservador  de  las  tradi- 
ciones de  la  escuela  clásica,  tan  ilustrada  por  Lista, 
Moratín,  Gallego,  Hermosilla  y  Quintana». 

En  parecidos   términos   se  expresa    también  el    P. 
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Blanco  García;  y  como  hasta  los  más  entusiastas  pa- 
negiristas de  Vega  eluden  discutir  su  mérito  como 
poeta  lírico,  hay  que  convenir  en  su  justicia. 

Las  obras  poéticas  de  Ventura  de  la  Vega  han  sido 
publicadas  en  un  lujoso  volumen  de  647  págs.  en  8o 
(París  imprenta  de  J.  Gaye,  1866),  pero  esa  colección 
es  muy  incompleta. 


GABRIEL  ALEJANDRO  REAL  DE  AZUA 


Nació  en  Buenos  Aires  y  muy  joven  se  ausentó 
del  país  emprendiendo  largos  viajes  de  estudio  por 
Europa  y  América.  Según  la  información  biográfica 
con  que  por  primera  vez  se  le  presentó  en  la  América 
poética  (1),  no  volvió  al  país  sino  para  cruzarlo,  en  di- 
rección á  las  costas  del  Pacífico,  el  año  41. 

En  El  Nacional de  Montevideo,  del  2  de  Enero  de 
1841,  publicó  entonces  la  poesía  El  villano  discreto,  y 
los  apólogos :  El  ciervo  y  el  perro  de  ojeo,  La  gallina  y 
el  pollo  y  La  abdicación  del  león, 

Don  Juan  María  Gutiérrez  (2)  nos  dice  lo  siguien- 
te: «El  Sr.  Real  de  Azua  ha  cultivado  las  letras  con 
constancia,  ya  haya  vivido  entre  los  monumentos  de 


(1)  América  poética,  p&g.  716. 

(2)  Ret'hta  del  Rio  de  la  Plata,  Tomo  V,   pág.   153. 
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Roma  ó  entre  las  montañas  del  Alto  Perú.  Su  ins- 
trucción le  ha  hecho  acreedor  á  la  amistad  de  emi- 
nentes literatos  europeos,  y  á  que  varias  sociedades 
científicas  y  literarias  le  cuenten  en  el  número  de  sus 
miembros. 

La  intención  moral  de  las  obras  del  señor  Real  de 
Azua  es  la  más  pura  y  bien  intencionada  que  pueda 
darse. » 

Las  obras  del  señor  Real  de  Azua  son: 

Poesías  diversas,  i  vol.  en  8o  menor,  304  págs.  Pa- 
rís, 1839. 

Fábulas,  1  vol.  en  8o  menor,  181  págs.  París,  1839. 

Comedias,  1  vol.  en  8o  menor,  286  págs.  París,  1840. 

Fábulas,  1  vol.  en  8o  menor,  448  págs.,  2a  edición, 
aumentada.  Valparaíso,  1854. 

Máximas  y  pensamientos  diversos,  en  prosa  y  verso, 
1  vol.  en  8o  menor,  351  págs.  Valparaíso,.  1856. 


TENIENTE  GENERAL  D.  BARTOLOMÉ  MITRE 


Hay  nombres  que  representan  un  siglo,  una  época, 
una  nación  ó  un  pueblo,  porque:  como  Lutero,  tras- 
tornaron los  ideales  del  mundo;  como  Frankclin  des- 
entrañaron el  secreto  de  una  ciencia;  como  Cesar  per- 
sonalizaron sus  estados,  ó  como  Napoleón  conden- 
saron la  gloria  de  sus  armas :  Así  '  el  nombre  del 
Teniente  General  D.  Bartolomé  Mitre  representa  para 
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la  República  Argentina  su  siglo,  su  época,  su  pueblo, 
su  cultura  y  su  grandeza. 

Pretender  escribir  la  biografía  de  una  personalidad 
cuya  vida  es  casi  la  historia  de  la  República,  es  lo 
mismo  que  aspirar  á  representar  al  mar  por  una  gota 
de  agua,  y  para  eso,  basta  decir  que:  nació  en  Buenos 
Aires  el  26  de  Junio  de  182 1,  falleciendo  en  la  misma 
capital  el  19  de  Enero  de  1906. 

Mitre  ha  sido  todo  cuanto  un  hombre  puede  aspirar 
á  ser  en  la  vida  de  su  pueblo,  y  todo  cuanto  el  pueblo 
quiso  ver  en  aquel  hombre.  Cuanto  la  fortuna  pudo 
darle,  estuvo  á  su  servicio;  y  cuanto  la  inteligencia  y 
el  trabajo  pudo  hacerlo,  se  lo  dio  su  voluntad. 

Fué  político  y  soldado:  y  agotó  todas  las  gerar- 
quías  civiles  y  militares.  Luchador  infatigable,  fué 
periodista;  estudioso  observador,  fué  historiador;  re- 
público apasionado,  fué  polemista;  patriota  desintere- 
sado, fué  reformador;  ingenio  cultísimo,  fué  poeta. 

Su  musa  fué  la  patria,  y  sus  versos  reflejan  los 
elevados  pensamientos  que  le  inspirara  esta  hada  de 
todos  sus  sueños.  Su  ideal  fué  la  gloria,  y  su  estro 
revela  el  lento  y  paciente  esfuerzo  con  que  luchó  por 
conseguirla. 

Algunas  de  sus  composiciones  han  llegado  á  ser 
populares:  ¿Ha  sido  efecto  de  íntima  consonancia  de 
su  poesía  con  los  sentimientos  del  pueblo,  ó  mero  re- 
flejo del  prestigio  y  de  la  simpatía  de  que  gozaba  su 
autor? 

Nosotros  creemos  que  los  versos  no  se  popularizan 
sino  cuando  realmente  traducen  el  anhelo  ó  el  senti- 
miento general;  cuando  en  sus  ideas  chispean  las  lu- 
ces que  iluminan   el   alma  de  la  multitud,  ó  cuando 
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en  sus  acentos  palpitan  los  afectos  que   le  son  más 
caros. 

El  general  Mitre  ha  sido  un  gran  literato.  A  este 
respecto,  uno  de  sus  últimos  biógrafos  se  expresa  en 
los  siguientes  términos:  (i) 

Pero  no  creemos  engañarnos  al  decir  que  cifra  en 
las  letras  su  mayor  orgullo,  á  par  que  su  más  vivo  y 
constante  fervor:  termina  su  vida  como  la  empezó, 
siempre  fiel  á  las  musas  y  dedicado  en  su  gloriosa 
ancianidad  al  mismo  culto  que  mereció  sus  votos  ju- 
veniles. Además  de  sus  grandes  obras  históricas  sobre 
Belgrano  y  San  Martín,  que  han  alcanzado  varías  edi- 
ciones, el  general  Mitre  ha  colaborado  infatigablemen- 
te en  casi  todos  los  periódicos  de  su  país,  y,  entre 
muchos  volúmenes  de  crítica  histórica,  política  y  li- 
teraria, ha  dado  á  luz  un  tomo  de  Arengas,  otro  de 
Rimas,  y  traducciones  en  verso  de  Dante,  Víctor  Hu- 
go y  Horacio». 

La  obra  literaria  de  este  gran  hombre  de  la  políti- 
ca y  las  letras  argentinas,  publicada  en  libros,  es  la 
siguiente : 

Rimas  (vol.  2.a  ed.  1876);  Estudios  históricos  sobre 
la  Revolución  Argentina.  Belgrano  y  Güemes  (1  vol. 
1864);  Historia  de  Belgrano  y  de  la  independencia 
argentina  ( 3  vol.  4.a  ed.  1887);  Historia  de  San  Mar- 
tin  y  de  la  emancipación  sudamericana  ( 4  vol.  2.a  ed. 
1890);  Comprobaciones  históricas  á  propósito  de  algu- 
nos puntos  de  historia  argentina  (2  vol.  1882);  Ar- 
queología Americana,  Las  ruinas  de  Tiahuanaco  ( 1 
vol.    1889);  Arengas  (  1  vol.  1889). 

(1)    P.  Groussac.     «La  Bibliotecas  Tom.  VIII.  pág.  268. 
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JUAN   MARÍA    GUTIÉRREZ 


Entre  la  pléyade  de  hombres  superiores  que  siguió 
á  la  heroica  generación  argentina  á  cuya  inteligencia 
y  denuedo  debe  el  país  su  independencia,  se  han  re- 
velado muchas  figuras  de  relieve  intenso  y  actuación 
brillantísima,  que  se  destacan  en  el  fondo  de  los  acon- 
tecimiento nacionales  como  los  astros  de  las  grandes 
constelaciones  sobre  su  cielo  cubierto  por  miríadas 
estelares.  López,  Frias,  Alberdi,  Várela,  Echeverría, 
Domínguez,  Avellaneda,  Cañé,  Mitre  y  Sarmiento,  son 
nombres  que  resplandecen  en  el  horizonte  argentino 
por  el  intenso  fulgor  que  irradian  sus  talentos,  y  re- 
presentan algo  así,  como  vértices  principales  de  una 
gran  triangulación  ideológica,  cuyas  líneas  morales  y 
políticas  abarcan  todo  el  campo  de  nuestra  historia 
en  el  período  angustioso  que  precedió  á  la  organiza- 
ción constitucional  de  la  República,  y  á  los  comienzos 
de  su  progreso  no  interrumpido. 

Y,  sin  embargo,  con  ser  todos  ellos  tan  notables, 
aún  llega  á  serlo  más,  entre  ellos  mismos,  nuestro  ilus- 
tre D.  Juan  María  Gutiérrez,  de  quien  vamos  á  ocu- 
parnos en  estas  páginas.  Su  personalidad  es  más 
pura,  y  por  lo  mismo  más  amplia,  más  dulce  y  más 
suave  que  la  de  aquellos  otros,  tan  brillantes  como 
fogosos  contemporáneos;  su  acción  fué  más  hon- 
da, y  en   consecuencia  su  trabajo  más  fecundo;  su  mi- 
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sión    más  pacífica,    y   por   lo  tanto  su  recuerdo  más 
extensamente   apreciado. 

Políticos,  militares,  poetas  y  literatos,  todos  ellos 
acusan  en  las  formas  angulosas  de  sus  escritos  el 
desquiciamiento  social  de  la  época.  Las  espadas  ociosas 
después  de  la  victoria  que  derrumbó  la  tiranía,  conti- 
núan peleando  en  el  campo  de  las  letras,  donde  se 
truecan  en  las  mejores  plumas;  y  tanto  afilan  sus 
plumas  los  escritores,  que  resultan  las  mejores  es- 
padas. 

En  medio  de  esta  efervescencia  pasional  de  la  épo- 
ca, y  del  resplandor  de  aquellas  inteligencias  que  con- 
virtieron en  momento  de  fulguración  genial  del  pensa- 
miento argentino  las  horas  más  lúgubres  de  la  histo- 
ria patria,  la  personalidad  de  D.  Juan  María  Gutiérrez 
se  destaca  entre  todas,  por  la  intensa  nobleza  de  sus 
líneas,  luciendo,  entre  las  desgarradas  vestiduras  de 
sus  contemporáneos,  la  inmaculada  túnica  de  su  sacer- 
docio literario. 

Trabíijador  infatigable  de  erudición  tan  vasta  como 
sólida,  su  carrera  profesional  á  base  de  matemáticas, 
había  sedimentado  su  cerebro  y  ordenado  sus  ideas, 
habituándolas  á  desenvolverse  con  método  y  precisión 
algebraica;  y  su  temperamento  afectuoso,  su  gentile- 
za patricia,  su  amor  á  la  patria  y  su  entusiasmo  por 
la  libertad  y  solidaridad  de  las  repúblicas  americanas, 
envolvían  sus  pensamientos  en  cendales  tan  hermo- 
sos, que  las  hijas  del  divino  Apolo  debían  sentirse 
tentadas  de  engalanarse  con  ellos.  Era  poeta  en  toda 
la  extensión  de  la  palabra. 
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Las  obras  de  los  escritores  argentinos  que  descolla- 
ron después  de  Caseros  se  caracterizan  por  su  ten- 
dencia polemista,  por  el  desenfadado  personalismo  y 
altanero  exclusivismo  de  sus  autores.  El  ambiente  de 
controversia  que  epilogó  la  caída  de  Rozas,  prologan  do 
nuestra  organización  definitiva,  ha  azotado  con  tanta 
furia  sobre  las  páginas  impresas  entonces,  que  es  di- 
fícil encontrar  una  sola  de  ellas  que  no  esté  ajada  por 
la  pasión  ó  rota  por  el  encono. 

La  obra  de  D.  Juan  María  Gutiérrez  es  la  única 
que  ha  escapado  de  este  vejamen. 

La  admiración  que  el  señor  Gutiérrez  sentía  por  los 
hombres  de  la  guerra  de  la  independencia,  sobre  todo 
por  el  vencedor  de  Maipo  y  Chacabuco ;  su  visión  de 
la  grandeza  americana  á  la  luz  de  aquella  inmensa  au- 
rora que  saludaron  las  dianas  de  Ayacucho;  y  su  amor 
al  terruño,  á  la  patria  recién  acariciada  con  todas  las 
ternuras  del  regazo  materno,  á  la  raza  recién  levan- 
tada á  la  faz  de  las  otras  naciones  con  todas  las  alti- 
veces de  sus  victorias,  determinaron  en  él  un  exclu- 
sivismo de  otro  orden,  más  ficticio  que  verdadero, 
pero  que  desgraciadamente  aparecía  siempre  como  tal, 
en  forma  de  repulsa  á  todo  lo  que  fuera  español,  aun 
cuando  en  el  fondo  de  esa  actitud  no  hubiera  otra  cosa 
que  el  propósito  bien  patriótico  de  aplaudir  la  causa 
de  la  emancipación,  y  el  anhelo  bien  legítimo  de  co~ 
adyuvar  por  todos  los  medios  á  su  alcance  á  demos- 
trar la  importancia  de  la  revolución  americana  y  la 
posibilidad  de  su  evolución  independiente. 

Fuera  de    este  detalle,  de   esta   aparente  animosi- 
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dad  contra  España,  la  obra  de  D.  Juan  María  no 
puede  ser  más  noble  y  desinteresada,  puesto  que 
tiende  á  establecer  una  situación  que  no  hubiera  po- 
dido nunca  juzgarse  si  él  no  se  hubiera  preocupado 
de  reunir  los  elementos  que  se  necesitaban  para  ello. 
Su  trabajo  es  de  un  valor  inapreciable  por  la  canti- 
dad de  documentos  que  ha  salvado  del  olvido;  y  gra- 
cias á  su  laboriosidad,  su  celo  y  su  pasión  por  las 
letras,  tenemos  un  verdadero  tesoro  histórico-literario, 
en  sus  colecciones  de  manuscritos  autógrafos  de  los 
poetas  americanos,  que  afortunadamente  para  el  país, 
han  sido  adquiridas  por  el  Estado  para  la  Biblioteca 
del  Senado  Nacional. 

Don  Juan  María  Gutiérrez,  nació  en  Buenos  Aires, 
el  6  de  Mayo  de  1809.  Su  primera  escuela  fué  su 
hogar,  en  cuyo  ambiente  solariego  aprendió  los  pri- 
meros conocimientos  del  saber  y  practicó  las  virtudes 
heredadas  de  sus  padres.  Cursó  humanidades  en  el 
colegio  de  la  Universidad,  y  tanto  se  distinguía  por 
su  inteligencia  y  aplicación,  que  siendo  todavía  estu- 
diante fué  nombrado  miembro  de  la  comisión  topo- 
gráfica de  la  Provincia,  y  jefe  de  trabajos  prácticos 
del  mismo  colegio. 

Orientado  en  la  dirección  de  las  matemáticas,  ob- 
tuvo con  lucimiento  el  título  profesional  que  daba 
entonces  la  Universidad.  Pero  desde  muy  joven  tam- 
bién mostró  D.  Juan  María  su  afición  á  las  letras, 
haciéndose  admirar  por  el  buen  gusto  y  la  profundi- 
dad de  sus  trabajos  en  las  reuniones  de  carácter  ar- 
tístico-literario  que  se  celebraban  en  casa  de  D.  Mar- 
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eos  Sastre,  educacionista  de  la  época,  cuyo  nombre 
ha  pasado  á  la  posteridad,  venerado  por  la  juventud 
de  la  cual  supo  ser  maestro  y  compañero. 

El  señor  Zinny  (i)  recuerda  el  éxito  que  obtuvo  el 
joven  Gutiérrez  con  una  disertación  leída  en  aquella 
minúscula  academia,  el  año  1837,  sobre  la  Fisonomía 
del  saber  español,  y  la  colaboración  que  tuvo  ese  mis- 
mo año  en  la  publicación  del  Cancionero  Argentino, 
de  D.  José  Antonio  Wilde,  cuyo  prólogo  fué  hecho 
por  él.  (2) 

Asociando  los  trabajos  científicos  con  los  literarios, 
como  ingeniero  primero  del  Departamento  Topográ- 
fico de  la  Provincia  el  Sr.  Gutiérrez  tomó  parte  en  la 
medición  de  precisión  del  ancho  de  la  nave  central  de 
la  catedral,  que  se  verificó  el  año  1836,  para  referir  á 
ella  la  longitud  de  la  unidad  lineal,  y  colaboraba  en 
los  periódicos  de  la  época  El  Museo  Atnericano  (3), 
La  Moda  y  El  Recopilador. 

Fué,  con  Echeverría  y  D.  Juan  B.  Alberdi,  funda- 
dor de  la  Asociación  de  Mayo,  ideada  por  el  primero; 
y  con  ellos  dos  redactó  la  memoria  explicativa  del 
Credo,  que  aceptaron  y  juraron  sus  miembros  en  la 
tenida  del  8  de  Julio  de  1837. 

Como  todos  los    hombres  de  mérito  de  su  tiempo, 
que  no  respondieron  al  déspota   adueñado   del  poder, 


(1)  Juan  Marta  Gutiérrez.  Su  vida  y  sus  escritos,  por  Antoaio  Zinny, 
1878,    pág.  9. 

(2)  Creemos  qua  ;jhre  este  punto  haya  error  de  información  en  el  señor 
Zinny,  porque  el  Can  '.otero  Argentino,  editado  el  año  1S37,  no  tiene  prólo- 
go de  nadie. 

(3)  Este  fué  el  primer  periódico  ilustrado  que  se  publicó  en  Buenos  Ai- 
res.    Apareció  el  año    1S35. 
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el  joven  Gutiérrez  fué  á  dar  á  las  mazmorras  de  sus 
prisiones,  y  de  ellas  salió  para  el  destierro. 

Dirigióse  á  Montevideo  donde  se  hallaba  reunido 
un  grupo  tan  numeroso  como  selecto  de  amigos  víc- 
timas del  mismo  infortunio,  y  junto  con  ellos  siguió 
sus  campañas  en  la  prensa,  colaborando  en  todos  los 
periódicos  que  se  publicaban  contra  Rosas:  El  Inicia- 
dor (i),  El  Muera  Rosas  (2),  El  Talismán  (3),  El  Tirteo 
(4),  El  Museo  Literario  y  El  Comercio  del  Plata. 

Pero  el  enjambre  rumoroso  de  los  expatriados  ar- 
gentinos no  reducía  su  trabajo  de  colmena  al  propó- 
sito de  derribar  la  tiranía,  clavando  sus  aguijones  en 
la  endurecida  epidermis  del  trágico  señor  de  Paler- 
mo,  sino  que  formaban  allí  de  todos  modos,  para  la 
patria,  el  panal  de  rica  miel  de  las  más  nobles  aspi- 
raciones de  sus  almas. 

El  ostracismo  templaba  sus  fibras.  El  ambiente  fra- 
ternal que  les  brindara  la  sociedad  uruguaya  revivía 
en  sus  corazones  los  entusiasmos  de  los  años  juveni- 
les, y  libando  ambrosías  en  los  afectos  y  festejos  de 
sus  aristocráticos  salones,  revoloteaban,  alegres  y  de- 


(1)  El  Iniciador  era  redactado  por  Lamas,  Albet\ii,  Echeverría,  Cañé,  Mi- 
tre, Tejedor,  y  D.  Félix  Frías.  Existen  en  él  los  siguientes  artículos  de  don 
Juan  María  Gutiérrez: 

¿Capítulo  XIV  de  los  deberes  del  hombre.  Del  estudio. —No  lo  diré. — En- 
decha del  gaucho. — El  hombre  hormiga  — A  los  poetas  {traducción  de  una 
poesia  italiana). — Mirabeau,  juzgado  por  Víctor  Hugo  en  1834  (traducción  . — 
Don  Juan  Meléndez  y  Valdes. — Costumbres  españolas  (cuentos  á  ¿a  manera 
de  los  caprichos  de  Gaya). — La  flor  y  la  tumba. — Pensamientos  de  Mr.  La- 
martine, estractados  de  su  viaje  á  Oriente. — El  encendedor  de  faroles. — La 
flor  del  aire. — El  alma  de  Luvina  (canción). — Venccia  (traducción  de  tina  poe- 
sia italiana). 

(2)  Lo  redactaban  Gutiérrez,  Dominguez,  Cañé,  Echeverría,  Alberdi,  Iri- 
goyen,  Orina  y  Goyena. 

(3)  T.o  fundaron  Gutiérrez  y  Rivera  Infarte. 
(+)     Lo   redactaban  Gutiérrez  y  Rivera  la  larte. 
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cidores,  cargando  sobre  sus  alas  el  polen  de  oro  de 
sus  chispeantes  ocurrencias  para  amasar  con  él  las 
celdas  de  todos  sus  planes  y  proyectos. 

Asi  nació  la  idea  de  celebrar  con  un  certamen  poé- 
tico el  aniversario  de  Mayo  del  año  1841. 

¡Los  manes  argentinos  debieron  sonreir  complaci- 
dos al  ver  á  aquel  grupo  insuperable,  aprestándose  á 
arrancar  de  sus  liras  los  sonidos  más  alegres  y  ar- 
moniosos, para  cantar  la  gloria  y  la  grandeza  de  la 
patria  ¡sumida  en  llanto! 

«Son  los  poetas  sacerdotes,  encargados  de  las  fes- 
tividades de  la  patria» — empezaba  diciendo  el  informe 
de  la  comisión  clasificadora  (1)  del  certamen — Y  ante 
las  aras  del  altar  de  Mayo  en  que  se  elevaba  el  sol 
de  la  libertad,  los  poetas  argentinos  y  uruguayos, 
mostrándose  vinculados  en  los  más  altos  ideales,  rea- 
lizaron aquel  día  la  más  solemne  evocación  poética  de 
sus  destinos,  de  que  nos  habla  la  historia. 

El  gobierno  oriental  auspiciaba  el  acto.  (2) 

El  poeta  laureado  fué  D.  Juan  María  Gutiérrez;  y 
el  Presidente  de  la  comisión  del  certamen,  don  Cán- 
dido Juanicó,  le  entregó  el  premio  con  las  siguien- 
tes sencillas   palabras:  «Hé  aquí  el  lauro  consagrado 

(2)    J.  B.  Aiberdi.  Obras   completas.  Tom.  II  pág.  69. 

(1)  Don  J.  B.  Alberiíi  (obras  completas.  Tom.  II,  pág.  77)  dice:  <-Aun 
cuando  el  señor  Antuña  no  se  hubiese  sen  Uario  por  otros  actos  recomenda- 
bles, en  el  empleo  que  desempeña,  bino  por  su  decreto  del  6  de  Mayo,  este 
solo  pensamiento  haría  digna  de  recuerdo  su  administración  de  policía  por 
mucho  tiempo.! 

J'.l  decreto  Cei  señor  Antuña,  decía:  «Al  individuo  que  presente  la  mejor 
composición  poética,  en  celebridad  de  la  revolución  de  Mayo,  de  los  obs- 
táculos que  tuvo  que  vencer  y  de  los  beneficios  que  ha  producido  al  con- 
tinente Sud  Americano,  se  ofrece  un  premio,  que  consistirá  en:  una  medalla 
de  oro,  que  en  su  anverso  tendrá:  REPÚBLICA  oriental — 25  de  mayo  de 
1841,  entre  do-;  ramos  de  laurel;  y  en  su  reverso:  al  mérito  poético,  entre 
una  orla  de  siempreviva  y  rosa. 
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por  el  patriotismo,  al  sublime  cantor  del  gran  día  de 
América.  Os  habéis  hecho  por  vuestro  noble  ingenio, 
digno  de  él  y  del  común  aplauso.» 

Don  Juan  María  permaneció  en  Montevideo  hasta 
Abril  de  1843,  en  que  se  embarcó  para  Europa,  junto 
con  D.  J.  B.  Alberdi,  á  bordo  del  bergantín  «Edén>. 
Dejaba  huella  imperecedera  de  sus  tendencias  políti- 
cas y  de  su  amor  á  las  letras  en  las  páginas  del  Tir- 
teo,  el  Iniciador  y  el  Musco  Literario,  donde,  además 
de  innumerables  artículos  de  todo  género,  había  pu- 
blicado la  conocida  poesía  la  bandera  de  Mayo,  la  le- 
yenda histórica  Irupeza,  y  la  endecha  del  gaucho;  pero 
dejaba  ya  también  la  semilla  fecunda  de  su  laborio- 
sidad y  de  su  amor  á  las  letras  americanas. 

Desde  un  año  antes  venía  trabajando  con  sus  ami- 
gos el  poeta  D.  José  Rivera  Indarte  y  el  historió- 
grafo D.  Andrés  Lamas,  en  la  formación .  de  una  An- 
tología de  los  poetas  del  Río  de  la  Plata,  que  pensa- 
ban titular:  Poetas  del  Río  de  la  Plata.  (1) 

Verdaderamente  es  de  sentir  que  aquel  trabajo  no 
se  terminara,  pues  era  el  momento  más  oportuno 
para  salvar  las  lagunas  con  que  hoy  nos  encontra- 
mos. 


(1)  En  la  colección  de  manuscritos  de  D.  Juan  María  Gutiérrez  adquirida 
por  el  gobierno  para  la  Biblioteca  del  Senado  Nacional,  existe  un  cuader- 
no titul?.do:  '  .Yolas  para  la  colección  de  poetas  del  Rio  de  la  Plata  que  compi- 
laban en  Montevideo  en  1842,  los  señores  don  Juan  María  Gutiérrez,  duii  José 
Rivera  Indarte  y  don  Andrés  Lamas.»  Este  es  un  cuaderno  en  folio,  que 
contiene  notas  referentes  á  nombres  de  ciudades,  de  personas,  de  cosas, 
hechos  históricos,  usos  y  costumbres  americanas. 

El  Sr.  D.  Antonio  Zinnj-,  que  es  autor  de  la  biografía  más  completa  que 
se  ha  escrito  del  Sr.  Gutiérrez,  dice  que  el  Sr.  Lamas  terminó  solo  esa  obra, 
y  que  la  remitió  á  París  para  su  publicación  «con  la  condición  de  que  la 
edición  fuese  de  primer  orden,  estremadaruente  correcta,  hallándose  bajo 
la  inspección  de  tres  literatos  españoles»,  pero,  el  hecho  es  que  la  obra  no 
apareció  jamás,  y  D.  Juan  María  no  hace  nunca  mención  de  un  trabajo  tan 
adelantado,    al  cual  difícilmente  hubiera  renunciado  á  vincular  su  nombre. 
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Ellos  habían  estado  en  contacto  inmediato  con  los 
poetas  de  la  colonia  y  de  los  primeros  años  de  la 
guerra  de  la  independencia,  y  eran  del  grupo  de  don- 
de salieron  los  editores  de  La  lira,  la  Colección  de 
poesías  patrióticas  y  el  Cancionero  Argentino.  Ellos 
conocían  la  paternidad  y  la  historia  de  todas  esas 
composiciones,  y  por  lo  tanto  estaban  en  condición 
de  poder  aprovecharlas  á  todas,  (i) 

Al  empezar  á  escribir  esta  biografía,  hemos  trepi- 
dado sobre  la  elección  del  mejor  modo  de  hacerla, 
temiendo  sacrificar  al  orden  de  los  sucesos  la  impor- 
tancia de  los  hechos  realizados.  Pero  como  toda  la 
vida  de  D.  Juan  María  está  ligada  al  movimiento  li- 
terario de  su  época,  siendo  actor  y  espectador,  su  obra 
solo  puede  apreciarse  en  conjunto.  Para  estudiar  el 
significado  de  ese  exponente  de  la  cultura  intelectual 
argentina,  su  generación,  su  desenvolvimiento  y  su 
influencia  en  el  país,  vamos  á  dar  preferencia  á  la  re- 
seña y  comentario  de  sus  trabajos  sobre  el  de  las  cir- 
cunstancias porque  atravesara  en  su  vida,  abando- 
nando los  detalles  de  la  personalidad  del  poeta,  escritor 
y  publicista,  del  político,  del  viajero  y  del  hombre  de 
estado,  del  educacionista  y  del  bibliófilo,  para  poder 
encuadrar,  siquiera  sea  someramente,  los  orígenes  de 
ese  espíritu  privilegiado,  las  fuentes  que  alimentaron 
su  cerebro,  los  estudios  que  completaban  su  ilustra- 
ción, sus  gustos    y  sus  métodos    de  trabajo,  sus  opi- 


(i)  Don  Juan  Mar/a  ha  eliminado  muchas  de  estas  incógnitas  respecto  á 
Lavardén,  Azcuénaga,  Rojas  y  Fray  Cayetano  con  su  feliz  inclinación  á 
coleccionar  autógrafos  de  poetas.  Asf  ha  salvado  también  del  olvido  mu- 
chas de  las  poesías  de  los  emigrados. 
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niones  en  materias  de  discusión  científica  ó  religiosa, 
sus  creencias  y  sus  teoiías  sobre  el  estado  y  la  so- 
ciedad. 

A  bordo  del  Edén,  durante  la  travesía  del  Atlánti- 
co, los  espíritus  de  aquellos  dos  jóvenes  tan  animosos 
como  ya  desgraciados,  vincularon  los  sentimientos  de 
sus  almas  en  las  estrofas  de  un  mismo  canto,  del  que 
trascienden  las  profundas  meditaciones  del  filósofo,  en- 
tre las  dulces  armonías  del  poeta,  (i) 

Don  Juan  María  llevó  á  cabo  la  versificación  del 
Edén,  y  dos  años  más  tarde,  desde  las  costas  del  Pa- 
cífico, remitía  á  su  amigo  las  estrofas  de  aquel  canto 
que  el  juzgaba  las  más  correctas,  quedando  las  otras 
condenadas  al  olvido,  sin  apelación,  ante  el  tribunal  de 
su  propia  critica.  (2) 


(1)  J.  B.  Alberdi,  autor  del  argumento  de  este  poema  que  titularon  El 
Edén  en  recuerdo  del  barco  que  los  conducía,  puso  el  libreto  en  manos  de 
Dn.  Juan  María,  con  la  siguiente  carta: 

Océano  Atlántico,  26o  32'  lat.  N.  y  37o  45'  log.  O, 
á  bordo  del  Edén  el  9  de  Mayo  de  1843. 

Sr.  Dn.  Juan  Marta   Gutiérrez. 

Mi  querido  Gutiérrez: 

Aquí  tiene  Vd.  un  trabajo  literario,  sin  norma  conocida,  que  me  ha  ocu- 
rrido apellidar  poema.  Pero  un  poema  en  prosa  es  como  un  libreto  de  ópe- 
ra sin  música. — Según  esto,  ¿r.o  se  atrevería  Vd,  á  tomar  el  rol  de  Rossini, 
y  acomodar  mi  asunto  á  la  música  de  sus  versos? 

Los  que  prescriben  la  imitación  como  ley  del  arte,  persiguen  al  imitador 
como  plagiario.  Creo  haber  eludido  esa  ley.  sin  hacerme  culpable  de  pla- 
gio. Pueden,  sino,  citarme  al  jurado  de  la  rapsodia  literaria,  si  he  tomado 
los  elementos  de  mi  obra  de  otras  fuentes  que  mi  corazón,  el  océano  y  el 
sol  de  la  zona  tórrida. 

Muy  posible  es  que  los  lectores  académicos  no  me  hallen  ajustado  al  có- 
digo del  poeta;  pero  al  menos  me  hallarán  pintor  sincero  y  veraz,  los  lec- 
tores que  meten  el  fastidio  de  la  navegación  á  la  sombra  de  la  randa  en 
los  mares  tropicales.  Para  ellos  se  destina  este  escrito,  no  para  corazones 
artificiales,  que  sienten  su  literatura  por  medio  ce  la  regla,  como  los  viejos 
ven  con  auxilio  de  los  anteojos. 

Pintor  vulgar,  yo  escribo  para  el  pueblo,  que  lee  en  el  corazón  como  yo 
escribo  con  el  instinto. 

J.  B.  Alberdi. 

(2)  Valparaíso,  Mayo  20  de  1845. 
Sr.  Dn.  Juan  B.  Alberdi. 

Mi  compañero  y  amigo:    Vd.  conoce  tanto    como  yo  la    historia    de  estos 
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El  Sr.  Gutiérrez  visitó  la  Italia,  la  Suiza  y  la  Fran- 
cia, y  volvió  á  América  recorriendo  casi  todas  las  re- 
públicas del  Pacífico,  para  radicarse  en  Valparaíso. 
Allí  levantó  su  tienda  de  emigrado  político,  y  el  ilus- 
tre huésped  retribuyó  las  atenciones  que  se  le  dispen- 
saron, con  los  dones  de  su  ilustración  y  su  cultura: 
Fundó  y  dirigió  la  escuela  naval. 

Colaboraba  en  todos  los  periódicos  que  defendían  la 
tendencia  política  contraria  al  tirano  de  Buenos  Ai- 
res; escribía  poemas  genuinamente  americanos  como 
Caycobé  (i);  escribía  folletos  descriptivos  de  los  luga- 
res visitados,  donde  su  talento  práctico  descubría  las 
fuentes  de  riquezas  inexplotadas  que  podían  ser  ob- 
jeto de  los  negocios  más  lucrativos.  Y  con  el  alma 
llena  de  entusiasmos  por  el  país  y  la  raza  sudameri- 
cana, que  nunca  supo  ver  sino  entre  nimbos  de  gloria 
y  de  grandeza,  ocupaba  sus  ocios  en  recopilar  las 
producciones  de  los  poetas  del  continente,  publicando 
en  1846,  la  primer  antología  americana  La  América 
Poética  (2).  Ese  mismo  año  publicó  un  tomito  de  lee- 


versos.  Han  estado  entre  mis  papeles,  sin  revisión  ni  lima  desde  que  nos 
separamos  en  Europa.  Sobre  la  cubierta  que  los  guardaba  yo  había  escrito 
esta  advertencia:  «La  inspiración  y  los  pensamientos  de  este  poema,  perte- 
necen á  mi  amigo  el  Dr.   Dn.  Juan  B.   Alberdi.» 

El  vuelo  de  los  pensamientos  del  original  y  mucha  parte  de  sus  galas,  han 
desaparecido  al  sugetarlos  al  tormento  de  la  medida  y  déla  rima.  El  Edén 
no  es  en  mis  versos,  sino  la  copia  descolorida  de  un  cuadro  de  maestro. 
La  parte  que  le  adjunto  es  la  más  correcta,  quedando  las  otras  condenadas 
al  olvido,  sin  apelación,  ante  el  tribunal  de  mi  propia  crítica.  Estimo  en 
muy  poco  los  versos  mismos  que  le  adjunto,  y  los  he  copiado  en  limpio, 
porque  son  lo  único  que  puedo  ofrecerle  en  prueba  del  amor  y  la  estima 
que  le  profeso. 

Su  amigo. 

Juan  Rfaria    Gutiérrez. 

(1)  Se  publicó  en  El  Comercio  del  Pinta,  núm.  227  del  16   de  Julio  de  1S46. 

(2)  America  poética,  colección  escogida  de  composiciones  en  verso,  escri- 
tas por  americanos  en  el  presente  siglo.  Valparaíso.  Imprenta  del  Mercu- 
rio, 1846. 

Los  poetas  argentinos  incluidos  en  esta  antología  son;  Florencio  Balcarce, 
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tura  para  los  colegios,  titulado  El  lector  americano  (i), 
con  el  objeto  de  propagar  entre  la  juventud  el  conoci- 
miento de  los  grandes  hechos  de  la  historia  ameri- 
cana, y  alentar  en  sus  almas  su  amor  á  la  libertad,  y 
su  veneración  á  los  proceres  de  la  independencia. 

— Muy  grande  debe  ser  nuestro  agradecimiento  ha- 
cia los  hombres  ilustres  que  han  escrito  aquel  período 
de  nuestra  historia  en  el  idioma  de  las  musas — decía 
el  patriota  publicista,  en  el  prólogo  de  aquella  obra 
de  la  cual  el  Sr.  Menéndez  y  Pelayo  ha  dicho,  con 
razón,  que:  «no  ha  sido  superada  ni  igualada  después, 
por  ninguna  otra»— la  epopeya  déla  lucha  de  la  in- 
dependencia existe  burilada;  falta  únicamente  que  se 
reúnan  en  un  cuerpo  los  himnos  en  el  triunfo  y  las 
elegías  en  los  desastres,  que  se  han  escrito  desde  el 
Anahuac  hasta  la  tierra  Argentina— Y  en  aquella  épo- 
ca en  que  todos  los  vínculos  de  la  solidaridad  hacían 
crisis,  enervados  por  la  anarquía,  y  en  que  los  pue- 
blos se  hallaban  agrupados  en  torno  de  la  banderola 
roja,  azul  ó  blanca  que  flameaba  en  la  lanza  de  sus 
caudillos,  recordando  la  unidad  de  propósitos,  de  idea- 
les y  de  sacrificios  que  los  habían  agrupado  bajo  las 
mismas  banderas,  desde  el  Orinoco  hasta  el  estrecho 
de  Magallanes,  él  volvía  á  hacer  resonar  en  sus  oídos 


José  María  Cantilo,  Luis  L.  Domínguez,  Esteban  Echeverría,  Juan  Godoy, 
Juan  Crisóstomo  Lafinur,  Vicente  López  y  Planes,  Esteban  de  Luca,  José 
Mármol,  Gabriel  Alejandro  Real  de  Azúa,  José  Rivera  Iudarte,  Florencio 
Várela  y  Juan  Cruz  Várela. 

Esta  obra  se  publicó  por  entregas,  y  se  concluyó  de  imprimir  á  fines  de 
Junio  de  1847. — Comprende  53  autores  y  455  composiciones. 

(1)  El  lector  americano,  colección  de  trozos  escogidos  de  autores  ameri- 
canos, sobre  moral,  maravillas  de  la  naturaleza,  historia  y  biografía  ameri- 
ricana,  estractados  y  ordenados  por  don  Juan  María  Gutiérrez.  Valparaíso. 
Imprenta  y  Librería  del  Mercurio.  1865.  (2.a  edición). 
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las  clarinadas  de  Maipo,  de  Junín  y  de  Ayacucho,  en 
las  estrofas  de  López,  de  Olmedo  y  de  Várela. 

La  America  Poética  es  el  primer  y  más  hermoso 
monumento  que  se  haya  erigido  en  honor  de  la  ar- 
monía del  pensamiento  sudamericano.  Fué  hecha  para 
difundir  entre  las  diversas  repúblicas  el  gusto  de  la 
amena  literatura,  renovando  los  recuerdos  más  con- 
venientes para  alimentar  el  espíritu  público,  y  de  este 
punto  de  vista  su  importancia  era  tan  grande  y  su 
propósito  tan  trascendental,  que  el  sociólogo  y  el  po- 
lítico, el  filósofo  y  el  estadista,  pudieron  ver  en  ella 
la  mejor  de  las  propagandas,  como  los  poetas  veían 
el  más  galano  de  los  homenajes.  Por  eso  es,  que,  ese 
americanismo  mal  entendido,  que  critica  el  Sr.  Me- 
néndez  y  Pelayo  (i)  á  Dn.  Juan  María  Gutiérrez,  ha 
sido  apreciado  en  América  como  el  mejor  y  más  justo 
título  de  su  reputación  de  hombre  ilustrado  y  pa- 
triota. (2) 


(1)  Antología  de  poetas  hispano-americanos.  Tom.  IV,  pág.  clxxxi. 

(2)  En  el  Álbum  Mejicano  Tom.  i.o,  pág.  614,  se  leen  las  siguientes  pala- 
bras sobre  la  obra  del  Sr.  Gutiérrez: 

«La  América  Poética  es  no  solamente  un  monumento  levantado  á  la  gloria 
de  los  ingenios  del  continente;  es  una  vindicación  solemne  que  responde  á 
los  que  nos  representan  día  á  día  sumidos  en  la  más  doloiosa  barbarie.  La 
América  Poética  si  para  el  humanista  y  para  el  filósofo  debe  ser  un  objeto 
de  estudio,  para  nosotros  además,  es  un  libro  de  familia;  es  el  álbum  en  que 
han  escrito  nuestros  hermanos;  es  el  registro  simpático  en  que  está  formu- 
lada nuestra  manera  de  sentir.» 

— La  Prensa  de  Guayaquil,  núm.  del  3  de  Febrero  de  1848  ,  hablando  de 
los  emigrados  políticos  argentinos  con  motivo  del  arribo  de  Sarmiento  que 
venía  á  Chile,  dice:  «Es  nuestro  deber  asociar  á  estos  nombres  el  del  señor 
Juan  María  Gutiérrez  que  ha  levantado  en  la  América  Poética  un  monumen- 
to á  todo  la  América  hispano-americana;  obra  de  erudición,  de  buen  gusto, 
obra  de  un  patriotismo  ilustrado,  que  ha  tratado  de  probar  que  el  genio 
naciente  de  la  América  podía  prestar  un  gran  interés  á  los  que  contemplan 
con  gusto  los  primeros  albores  de  la  inteligencia;  obra  que  probará  mucho 
en  favor  de  América,  pues  sus  poetas  han  cantado  más  por  un  impulso  na- 
tural, que  por  esa  sed  de  gloría,  por  ese  entusiasmo  que  en  las  sociedades 
más  adelantanas  arroja  coronas  de  gloria  ó  de  martirio  sobre  la  frente  del. 
genio.» 
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No  conocemos  discrepancia  alguna  á  este  respecto 
que  sea  digna  de  tomarse  en  cuenta;  y  no  puede  ha- 
berla, porque,  aún  cuando  este  anhelo  particular  de 
concurrir  al  restablecimiento  del  orden,  al  afianza- 
miento de  la  paz,  al  goce  de  los  derechos  y  libertades 
que  supieron  conseguir  los  prohombres  revoluciona- 
rios, y  á  la  solidaridad  en  los  principios  de  la  demo- 
cracia y  de  la  igualdad  ante  la  ley,  fueran  en  Dn.  Juan 
María  la  preocupación  incesante  de  toda  su  vida,  el 
mismo  sentimiento  palpita  en  los  corazones  de  todos 
los  sudamericanos. 

El  pensamiento  de  utilizar  la  literatura  y  sobre 
todo  la  ¡poesía,  para  restablecer  el  predominio  de  es- 
tas ideas,  no  era  incensato,  y  tenía  en  la  historia  de 
aquellos  mismos  tiempos  los  más  sugestivos  ejem- 
plos. Equivalía  á  echar  al  molde  de  los  ideales  de  la 
revolución  de  Mayo  las  gangas  del  primer  estrato  del 
terreno  movedizo  de  la  anarquía,  para  fundir,  al  ca- 
lor de  las  más  altas  temperaturas  del  patriotismo,  los 
nuevos  sistemas  é  instituciones  de  sus  pueblos. 

Así  piensa  también  Dn.  Juan  Val  era  (i),  cuando 
dice:  «Mientras  una  nación  conserva  fecunda  activi- 
dad en  el  pensamiento  no  es  de  temer  que  por  la  ac- 
ción decaiga  y  mucho  menos  que  se  hunda.  En  todas 
partes,  en  estos  últimos  tiempos,  los  grandes  pensa- 
dores y  escritores,  y  los  eminentes  é  inspirados  poe- 
tas han  sido,  en  el  pueblo  que  los  poseía,  como  anuncio 


(i)  Ecos  Argentinos.  Apuntes  para  la  historia  literaria  de  España  en  los 
últimos  años  del  siglo   XIX — 1901 — pág.  4. 

Carta  dirigida  al  Sr.  Dn.  Rafael  Obligado,  con  fecha  27  de  Noviembre  de 
1886.     (Publicada  el  El  Sud  Americano  año  1888.  pág.  231.) 
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y  señal  de  altas  venturas,  de  renacimientos  políticos 
y  de  extraordinarios  triunfos  en  la  vida  práctica.  A 
la  formación  de  la  unidad  italiana,  soñada  y  deseada 
en  valde  durante  tantos  siglos,  precedió  una  rica  y 
brillante  actividad  intelectual,  donde  dieron  gallardas, 
pruebas  de  su  valor  Parini,  Alfieri,  Casti,  Monti,  Fós-, 
coló,  Manzoni,  L,eopardi,  Mamiani,  Rosmini,  Nicoiini. 
Giusti,  Gioberti,  Galuppi,  Tosti,  César  Balbo  y  mu- 
chos otros.  Fueron  éstos  como  los  profetas  y  pre- 
cursores de  Víctor  Manuel,  de  Cavour  y  de  Garibaldi. 
Y  á  las  victorias  de  Prusia  sobre  Francia,  y  á  la  for- 
mación del  nuevo  imperio  alemán  precedió  también,  en 
Alemania,  un  gran  movimiento  filosófico  y  literario, 
acaso  en  su  mayor  auge  cuando  Alemania  parecía 
más  en  peligro  y  más  abatida  bajo  el  imperio  de  Na- 
poleón I.  Góthe,  Schiller,  Kant,  Ficlite,  Schelling, 
Hegel,  y  una  hueste  luminosa  de  otros  ilustres  filó- 
sofos, historiadores  y  poetas  fueron  los  precursores  de 
Bismarck  y  los  profetas  de  su  éxito  y  de  su  gloria.» 

Convengamos  pues  en  que,  el  calificativo  de  mal 
entendido  que  el  Sr.  Menéndez  y  Pelayo  aplica  al  pa- 
triotismo del  Sr.  Gutiérrez,  es  cuando  menos,  tan  in- 
justo y  disonante,  como  así  hayan  podido  serlo  siem- 
pre los  ataques  de  éste  á  todo  lo  español. 

La  filología,  y  por  ende  la  literatura,  ha  sido  mu- 
chas veces  la  víctima  más  inocente  de  los  regfionalis- 
mos  de  los  pueblos,  y  España  ha  pagado  tanto  tributo 
á  esternal,  que  ya  podía  estar  habituada  su  crítica  á 
distinguir  las  razones  que  vinculan  ó  separan  los  pue- 
blos entre  sí,  de  aquellas  que    las  circunstancias  po- 
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nen  en  boca  de  los  exaltados,  para  no  exponerse  á 
trocar  el  manto  inmaculado  de  su  realeza  por  la  capa 
plebeya  de  la  política. 

El  mismo  insuperable  crítico  que  tan  agresivo  re- 
sulta para  nuestro  insigne  D.  Juan  María,  no  ha  creída 
siempre  que  fuera  malo  el  que  nuestros  poetas  tra- 
taran de  ser  lo  más  americanos  posible;  y  haciendo 
justicia  á  la  fuerza  de  la  sangre,  á  la  influencia  del 
lenguaje,  al  ambiente  de  la  religión  y  á  las  armonías 
del  clima,  escribía  hace  algunos  años,  á  uno  de  nues- 
tros vates  más  jóvenes,  estas  hermosas  palabras  que 
están  may  lejos  de  ser  una  paradoja: 

«Cuanto  más  argentino,  sea  Vd.  tanto  más  español 
llegará  á  ser.»   (i) 

Cosquillas  nos  hace  ahora  mismo  el  propósito  de 
probar  que  D.  Juan  María  Gutiérrez  ha  sido  el  más 
español  de  todos  los  argentinos:  de  los  periodistas, 
por  lo  apasionado;  de  los  literatos  por  lo  castizo;  de 
los  poetas  por  lo  galano;  de  los  críticos  por  lo  gentil; 
y  de  los  hombres,  por  lo  regionalista  y  aferrado  á  las 
cosas  de  su  pueblo. 

Pero,  la  madre  patria  ha  perdido  esta  vez  el  dere- 
cho á  nuestra  consideración,  para  que  la  demos  una 
satisfacción  tan  grande. 

— El  año  1 85 1  pasó  el  señor  Gutiérrez  al  Perú,  ra- 
dicándose en  Lima,  donde  dejó  rastros  imperecederos 
de  su  saber  y  su  cultura,  publicando  en  el  Comercio 
de  Lima  un  trabajo    muy  importante  sobre  Juan  de 


(1)     Carta  dirigida  al  señor  D.  Rafael  Obligado,  con  fecha  27   de  Noviem- 
bre de  1S86.    Publicada  en  El  Sud  Americana.  Año  1888,  pág.  231.) 
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Caviedes.  Cuando  supo  el  levantamiento  del  general 
Urquiza  se  puso  en  viaje  de  regreso;  y  en  la  bahía 
de  Valparaíso  recibió  la  noticia  de  la  victoria  de  Ca- 
ceros,   que  le  habría  las  puertas  de  la  patria. 

Apenas  llegado  á  Buenos  Aires  fué  electo  diputado. 
Pero  el  Dr.  D.  Vicente  López  y  Planes  acababa  de 
ser  nombrado  gobernador  titular  de  Buenos  Aires,  y 
el  señor  Gutiérrez  aceptó  compartir  las  tareas  de  su 
gobierno,  en  las  difíciles  circunstancias  que  se  produ- 
geron  después  del  acuerdo  de  San  Nicolás. 

Como  ministro  de  gobierno  le  tocó  defender  aquel 
célebre  tratado  ante  la  Cámara  de  Representantes,  te- 
niendo por  opositores,  entre  otros,  al  Dr.  D.  Dalmacio 
Vélez  Sársfield  y  al  entonces  coronel  D.  Bartolomé 
Mitre.  La  historia  patria  ha  recogido  el  eco  de  aque- 
llos célebres  debates,  y  ha  puesto  de  relieve  el  carác- 
ter del  ministro  informante,  estereotipando  la  siguien- 
te frase  dirigida  al  pueblo  y  á  la  cámara,  en  un  mo- 
mento en  que  las  manifestaciones  de  la  barra  le  eran 
más  adversas  (i):  «Parece  desgraciadamente,  que  los 
diputados  y  la  barra  están  bajo  la  presión  de  senti- 
mientos iguales  á  los  del  i°  de  Diciembre  de  1828.  En 
aquel  tiempo  no  hubo  ningún  mozo  de  tienda,  ni  nin- 
gún estudiante  de  la  Universidad,  y  yo  entre  ellos, 
que  no  viniese  á  este  sitio  á  producir  escenas  análo- 
gas, como  si  representaran  efectivamente  la  opinión 
pública;  y  sin  embargo,  esta  aparente  opinión  pública 


(1)     Historia,  de  la  organización  nacional,  por  Mariano  A.   Pelliza,   1852-1862, 
pág.  48. 
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no  fué  la  de  la  razón,  según  lo  patentizó  su  desenlace 
en  el  puente  de  Márquez.» 

En  medio  de  las  agitaciones  de  la  política  de  aque- 
lla época,  en  que  el  país  recién  salido  de  las  sombras 
de  la  tiranía,  encaraba  de  frente  el  problema  de  la  or- 
ganización nacional,  hollando  resistencias  de  toda  clase, 
y  antagonismos  los  más  opuestos  é  inconciliables,  don 
Juan  María  Gutiérrez  fué,  en  todas  partes,  factor  de 
orden,  de  paz  y  de  progreso;  vínculo  de  solidaridad  en 
medio  de  los  más  apasionados  localismos  provinciales; 
y  símbolo  de  ilustración  y  de  cultura  para  todas  las 
administraciones  que  honró  con  sus  luces  y  sus  esfuer- 
zos. Y  en  todas  partes  y  en  todo  momento,  continua- 
ba con  infatigable  constancia  y  entusiasmo  sus  estu- 
dios filosóficos  y  literarios,  sus  trabajos  profesionales, 
sus  investigaciones  históricas  y  bibliográficas  sobre 
la  literatura  americana  (que  era  su  pasión  favorita), 
sus  correspondencias  literarias  á  diarios  y  revistas  na- 
cionales y  extranjeras,  y  sus  visitas  al  Pindó. 

Puede  apreciarse  el  mérito  de  sus  versos  por  las  si- 
guientes palabras  con  que  los  juzga  el  señor  Menéndez 
y  Pelayo  (i):  «La  fama  que  alcanza  y  merece  como 
prosista  y  como  investigador  ha  perjudicado  á  la  re- 
putación de  sus  versos,  que  no  serán  quizá  de  los  más 
inspirados  y  vehementes  del  Parnaso  argentino,  pero 
que  son  sin  duda  de  los  más  tersos,  pulcros  y  aliñados. 
Gutiérrez,  á  diferencia  de  muchos  paisanos  suyos,  sabe 
siempre  lo  que  quiere  decir;  y  el  cuidado   de  la  línea 


(i)    cAntología  de  poetas  hispano-arnericanos».  Tomo  IV  pág.  CLXXXI. 
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no  daña  á  la  gracia  y  gentileza  de  los  movimientos 
de  su  musa,  clásica  por  instinto  más  que  por  escuela, 
modestamente  ataviada  con  cierta  nativa  elegancia 
que  contrasta  con  el  abandono  de  Echeverría,  con  el 
desorden  de  Mármol,  con  el  énfasis  apocalíptico  de  An- 
drade.  En  Los  amores  del  Payador  y  en  otras  com- 
posiciones de  su  primer  tiempo,  resulta  no  menos  ame- 
ricano que  el  autor  de  La  Cautiva,  sin  afectarlo  tanto. 
En  su  célebre  canto  á  la  Revolución  de  Mayo,  premia- 
do  en  un  certamen  de  Montevideo  el  año  184 1,  se 
aparta  mucho  de  la  vulgaridad  corriente  en  las  odas 
patrióticas,  procede  con  cierta  magestad  solemne  y 
vierte  nobles  pensamientos  en  el  raudal  de  una  ver- 
sificación cristalina.  Pero  sus  poesías  ligeras,  escritas 
con  sumo  primor  y  delicadeza,  valen  más  en  mi  juicio 
que  sus  odas  de  aparato,  y  eran  sin  duda  más  ade- 
cuadas á  la  índole  suave  é  insinuante  de  su  musa.» 

Imitando  el  ejemplo  de  varios  de  sus  compatriotas 
contemporáneos,  pagó  á  su  país  el  tributo  de  esos 
nobles  sentimientos  é  inspiraciones  generosas  que  ins- 
piran á  los  poetas,  y  reunió  sus  versos  en  un  tomo  de 
339  páginas,  en  8o,  que  publicó  en  1869  (1),  aspirando 
(según  él  mismo  lo  dice  en  el  prólogo)  á  que  se  le 
tuviera  solamente  «por  tributario,  en  verso,  al  caudal 
de  la  literatura  patria,  probando  con  un  nuevo  hecho 
que  los  argentinos  que  se  creyeron  capaces  de  mane- 
jar la  pluma,  no  fueron  jamás  perezosos  para  cele- 
brar las    glorias  de   su  país,  dolerse  de    sus  males  ó 


(1)    Se  publicó  por  la  imprenta  y  libreria  de  Mayo,   de   D.  Carlos  Casava- 
lle.  Plaza  Monserrat,  Moreno  241. 
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describir  lo  que  es  bello  y  característico  en  esta  por- 
ción de  América  en  donde  Dios  nos  hizo  nacer. s 

— Se  ha  hecho  alguna  vez  mención  de  las  ideas  libe- 
rales del  señor  Gutiérrez,  y  el  ilustrado  cuanto  erudito 
autor  de  la  Historia  de  las  ideas  estéticas  en  España, 
corrobora  esa  triste  fama  y  acentúa  más  el  rumor 
sobre  la  dudosa  ortodoxia  de  nuestro  insigne  compa- 
triota, hablando  de  su  empedernido  volterianismo,  como 
de  una  fanática  é  intolerable  manía. 

Estamos  muy  lejos  de  pensar  de  acuerdo  con  el 
insigne  autor  de  los  Heterodoxos  españoles. 

Si  algo  prueban  los  versos  del  señor  Gutiérrez  son 
sus  creencias,  su  fervor  y  su  moral. 

En  la  primera  de  las  poesías  de  su  volumen,  titu- 
lada A  Mayo,  ya  encontramos  estrofas  como  éstas 
que  bien  pudieran  ser  firmadas  por  Fray  Luis  de 
León: 


«  Palma  á  mi  sien,  recogimiento  á  mi  alma, 
Sublime  magestad  á  la  voz  mía, 
Dad  ¡oh  mi  Dios!  dispensador  del  día, 
Como  dais  tempestades  y  dais  calma. 

Todo  es  tuyo,   Señor,  en  mi  creencia  : 
Prodigios  de  los  l/omores  v  conquistas, 
Creaciones  de  7>ates  y  de  artistas, 
Son  obra  tuya,   no  de  humana  ciencia. 

Jamás  alcé  mi  pensamiento  al  cielo 
A  contemplar  las  luces  de  tu  gloria, 
Sin  tenerte,  Señor,  en  la  memoria 
Y  sin  mirar  compadecido  al  suelo ; 
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Y  cuando  pude  comprender  un  día 

Lo  que  hicieron  los  proceres  de  Mayo, 
Ya  comprendí  también  que  ardiente   rayo 
De  tu  luz  divinal  les  dirigía. 

—  ¿No  es  esta  una  confesión  de  fe  la  más  amplia, 
rotunda  y  entusiasta? 

¿Acaso  no  es  ortodoxo  este  otro  pensamiento  déla 
misma  composición,  basado  en  su  fe  y  confianza  en 
la  divina  providencia?: 

Los  pueblos  más  lejanos 
De  amor  riendo  y  de  placer  henchidos, 
Helos  ahí,  nos  dirán,  los  escogidos : 

Y  vendrán  á  nosotros  atraídos 
Por  esa  luz  que  la  virtud  derrama, 
Inflamando  los  pechos  con  su  llama. 
Vendrá  del  polo  el  hombre  endurecido 

Y  el  rudo  habitador  de  las  montañas  ; 

Y  el  invierno  aterido 
Que  les  heló  la  sangre  en  las  entrañas, 
Verán  trocado  en  dulce  primavera 

BAJO  ESTE  CIELO  QUE  EL  SEÑOR  NOS  DIERA. 

Y,   creéis  que  El  hiciera 
Ríos  cual  ?nares  y  mineíos  de  oro, 

Y  llanos  de  verdura  deliciosa, 

Y  las  fragantes  brisas  del  desierto, 
1    ese  risueño  azul  de  nuestro  día, 

Y  esas  mujeres  del  amor  tesoro, 
Para  solo  saciar  la  codiciosa 

Sed  de  un  imperio  á  las  virtudes  muerto 
Pero  vivo  al  placer  y  altanería  ? 

Quítese  de  aquí  la  alusión  particular  al  móvil  de  la 
dominación  española,  que  es  suposición  del  poeta,  por 
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cuanto  ello  no  es  más  que  un  desahogo  (apasionado, 
si  se  quiere);  quítese  igualmente  toda  la  exactitud  que 
convenga  al  juicio  sobre  el  estado  social  y  político  de 
la  España  de  Carlos  IV  y  Fernando  VI,  que  envuelven 
los  dos  últimos  versos;  déjese  solo,  limpio  y  escueto,  el 
pensamiento  que  une  á  la  intensión  divina  con  el  por- 
venir de  estos  países,  y  si  es  heterodoxia  pensar  como 
D.  Juan  María,  nosotros  confesamos  el  mismo  error. 
¿Y  la  estrofa  siguiente?: 

«  No,  que  cuando  la  mano 
Se  abrió  de  Dios  bondadoso  y  soberano 
Y  puso  entre  las  nubes  de  occidente 
A  su  América  virgen  é  inocente, 

Dijo :  Bendito  suelo. 
Tú,  del  mundo  caduco  y  enviciado 
Serás  la  primavera  y  el  consuelo, 
Como  hijo  de  ese  padre  ya   cansado. 

Casi  no  hay  una  sola  poesía  del  señor  Gutiérrez 
en  que  no  se  nombre  á  Dios,  y  en  que  no  resulten 
inspirados  en  él  los  sentimientos  más  entusiastas  que 
palpitan  en  sus  versos,  que,  como  él  mismo  dice  de 
su  corazón : 

Dióselo  Dios  para  sentir  lo  bueno 

D ¿ose lo  Dios  para  admirar  lo  grande. 

Don  Juan  María  Gutiérrez  murió  en  Buenos  Aires 
el  26  de  Febrero  de  1878. 

Sus  principales  obras  son:  «América  Poética»  y  «El 
lector  Americano»  (1846). —  «Elementos  de  Geometría» 
(1848). —«Pensamientos,    máximas,  sentencias,  etc.,  de 
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escritores,  oradores  y  hombres  de  estado  en  la  Repú- 
blica Argentina»  (1860). — «Estudios  biográficos  y  crí- 
ticos sobre  algunos  poetas  sudamericanos  anteriores 
al  siglo  XIX»  (1865). — «Bosquejo  biográfico  del  ge- 
neral San  Martín»  (1868). —  «Poesías  de  Florencio  Bal- 
caree,  con  noticias  sobre  el  autor  y  sus  obras»  (1869). — 
«Elogio  del  profesor  de  filosofía  doctor  Luis  José  de 
la  Peña»  (1871).— «Historia  Argentina,  para  los  niños» 
(1873). — Origen  del  arte  de  imprimir  en  la  América 
Española»,  «Bibliografía  de  la  primera  imprenta  de 
Buenos  Aires,  desde  su  fundación  hasta  el  año  1810, 
inclusive  el  catálogo  de  las  producciones  de  la  im- 
prenta de  Niños  Expósitos,  con  observaciones  y  no- 
ticias muy  curiosas»,  «Poesías»  (1869). — «El  capitán 
de  Patricios»,  «Noticias  históricas  sobre  el  origen  y 
desarrollo  de  la  enseñanza  pública  y  superior  de  Bue- 
nos Aires»,  «Estudio  sobre  las  obras  y  persona  del 
literato  y  publicista  argentino  don  Juan  Cruz  Várela.» 
De  sus  trabajos  inéditos  el  más  importante  es  el 
Diccionario  de  poetas  americanos  que  ha  quedado  á 
medio  hacer.  Son  notables  sus  colecciones  de  ma- 
nuscritos y  autógrafos  originales  de  poetas  americanos, 
por  la  abundancia  y  la  variedad  de  documentos  que 
contienen,  principalmente  la  colección  de  poemas  an- 
teriores á  la  Independencia,  y  la  colección  de  poesías 
americanas  modernas. 
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DOCTOR  RICARDO  GUTIÉRREZ 


Entre  los  poetas  que  más  renombre  alcanzaron  en 
la  segunda  época  de  nuestro  pequeño  ciclo  alrededor 
del  romanticismo  francés  y  más  ilustrado  público  de- 
leitaron con  sus  versos,  figura  en  primera  línea,  el  doc- 
tor don  Ricardo  Gutiérrez,  quien,  por  sus  ideas,  ha 
merecido  además  el  que  lo  llamen:  poeta  cristiano. 

Sin  embargo,  sus  composiciones  no  son  de  carácter 
religioso,  ni  es  misticismo  de  ningún  género  lo  que 
exalta  su  imaginación.  Sus  versos  reflejan  ese  esta- 
do pasional  de  las  almas  que  ama  las  luces  crepus- 
culares, y  busca  en  la  vaguedad  dé  las  expresiones  el 
equilibrio  necesario  para  que  sus  ideas  tengan  con- 
tornos visionarios,  y  se  admiren  como  verdaderas  crea- 
ciones poéticas  de  su  numen.  Pero,  si  bien  es  cierto 
que  en  algunos  casos,  el  poeta  alza  los  ojos  al  cielo 
y  su  pensamiento  se  dirije  á  Dios,  eso  es  solo  como 
recurso  de  artista  y  no  como  tendencia  religiosa. 

Y  no  es  que  pensemos  que  para  juzgar  de  verda- 
deramente cristianas  á  las  ideas  ó  á  los  afectos,  han 
de  estar  aquellas  sahumadas  á  incienso,  ó  destilando 
éstos  agua  bendita.  La  naturalidad  es  la  verdadera 
fuente  de  la  poesía,  y  lo  que  pueda  tener  teológica- 
mente de  arriesgado  un  pensamiento,  se  compensa, 
en  el  mundo  de  la  belleza,  con  lo  que  puede  sobrarle  de 
espiritualidad  y  de  gracia. 
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Así,  nos  resulta  mucho  más  cristiano  el  padre  Fon- 
seca,  cuando  dice  que:   «d  Dios,  en  creando  á  la  mu- 
jer, se  le  fueron  los  ojos  tras  ella,  y  dijo:  Por  ésta  de- 
jará el  hombre  al  padre  y  á  la  madre»,  que  no  el  señor 
Gutiérrez  cuando  canta: 

Y  eras  un  ángel  de  inmortal  belleza, 

Y  era  loco  el  amor  del  alma  mía; 
Tu  único  tesoro,  la  pureza; 

Mi  único  porvenir,   noche  sombría. 
Noche  ¡  ah !  de  fatídica  tristeza, 
En  que,  amándote,  hundirte  no  podía ; 
Horrendo  abismo  de  insondable  angustia 
Que  abrió  una  maldición  en  mi  alma  mustia. 

La  lira  cristiana  no  repudia  cantar  el  amor  á  la 
mujer;  pero  la  moral  cristiana,  y  el  título  de  cristiano, 
requieren  ajustes  y  composturas  muy  diferentes  de 
las  que  usa  el  señor  Gutiérrez. 

Quien  repudia  el  amor  místico  á  la  mujer  es  la 
poesía:  porque  misticismo  y  sensualidad  son  térmi- 
nos opuestos;  y  pretender  juntarlos,  es  ir  contra  lo 
natural. 

La  forma  místico-sensual  del  Sr.  Gutiérrez  entra  en 
la  categoría  de  aquellos  platonismos  de  los  cuales  ha 
dicho  lord  Byron: 

Oh  Plato!  oh  Plato!  you  have  paved  the  way, 
With  your  confounded  fantasies,  to  more 
Inmoral  conduct  by  the  fancied  sway. 
Your  system  feigns  o'er  the  controlles  core 
Of  human  hearts,  that  all  the  long  array 
Of  poets  and  romancers:  you  are  a  bore, 
A  charlatán,  a  coxcomb;  and  have  been, 
At  best,  no  better,  than  a   go-between. 
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Se  ha  dicho  de  Lamartine  que  «el  canto  parecía 
en  sus  labios  tan  natural  como  en  boca  de  los  demás 
hombres  la  palabra»  (i),  y  con  razón,  se  ha  atribuido 
esa  facultad  de  expresarse  siempre  admirablemente,  á 
«la  plenitud  de  su  vida  interior,  que  caudalosamente 
se  derramaba  en  sus  estrofas.»  Por  eso  la  lira  de  La- 
martine tenía  resonancias  supremas,  aunque  á  él  le 
pareciera  no  hallar  armonías  suficientes  ni  en  el  es- 
truendo de  los  clarines  de  guerra,  ni  en  los  acordes 
de  las  arpas  eólicas: 

II  n'est  pas  de  langage  ou  de  rhyttne  mortel 
Ou  de  clairon  de  guerre  ou  de  harpe  d'autel, 
Qui  ne  brisát  cent  fois  le  souffle  de  inon  ame; 
Tout  se  rompt  á  son  choc  et  tout  fond  á  sa  flatnme! 

Gutiérrez  se  siente  á  sí  mismo  mucho  menos  ansio- 
so que  el  poeta  francés.  En  «La  batalla»  nos  dice: 

Alma  gentil,  espíritu  sublime 
Que  alientas  en  la  esfera  de  mi  alma, 
Voy  al  impulso,  sobrehumano  impulso 

Que  en  pos  de  tí  me  arrastra: 
¡  A  precio  de  tu  amor,  no  hay  en  la  vida 
Remora  ni  dolor  para  mi  planta! 
No  sé  qué  insomne  y  misterioso  acento 
A  mis  oídos  sin  cesar  te  llama; 
No  se  que  genio  ante  los  ojos  míos 

Tu  sombra  me  levanta; 
Allá  voy,  allá  vo)',  tras  el  impulso 
Que  á  tu  existencia  mi  existencia  enlaza! 


(i)     M.  Menéndez  Pelayo.  Ideas  Estéticas,  Ton.   IX,  pág.  312. 
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Y  en  la  poesía  «El  poeta  y  el  soldado»  donde  más 
acentúa  su  aspiración  de  poeta,  solo  llega  á  decirnos: 

Yo  soy  el  arpa  que  en  el  triste  suelo 
Templa  de  Dios  la  mente  soberana 
Para  que  cante  á  la  creación  humana, 

empequeñeciendo  más  á  este  pensamiento  la  impro- 
piedad del  concepto,  que  supone  malgastada  la  ins- 
piración divina,  en  cantos  á  la  creación  humana,  en 
vez  de  hosannas  á  la  obra  del  creador. 

Aparte,  pues,  de  lo  bonito  de  los  versos,  por  su 
fluidez,  variedad  de  ritmo,  sonoridad  y  armonía,  y 
aclarado  el  punto  de  las  reminicencias  de  ética  cris- 
tiana, debemos  reconocer  que  el  Sr.  Gutiérrez  incurrió 
también  en  muchos  de  los  pecados  de  su  poeta  favo- 
rito Lamartine. 

Así,  son  características  de  su  estilo:  las  repeticio- 
nes ó  divagaciones  al  rededor  de  una  misma  idea; 
el  abuso  de  las  expresiones  abstractas;  los  epítetos 
impropios  y  arbitrarios;  y  el  amaneramiento  en  la 
forma. 

L,a  extremada  frecuencia  de  las  repeticiones  mata 
todo  su  efecto  poético,  y  destruye  la  armonía  de  los 
versos,  introduciendo  en  los  períodos  de  sus  frases  un 
retintín  incómodo,  un  machaqueo  impertinente  y  fas- 
tidioso, que  más  bien  predispone  en  contra  que  no 
en  favor  de  la  idea  que  así  se  desenvuelve. 

Entre  las  numerosas  composiciones  de  Dn.  Ricardo 
Gutiérrez  sobresalen:  El  misionero,  La  oración  y  El 
poeta  y  el  soldado,  y  estas  bellísimas  poesías  son  pre- 
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cisamente  aquellas  en  que  el  poeta  ha  hecho  menos 
uso  de  su  tendencia  á  las  repeticiones. 

Creemos  que  en  El  misionero  el  Sr.  Gutiérrez  se 
pone  á  la  altura  de  los  mejores  poetas  líricos  españo- 
les, de  su  época;  y  que  el  cantor  de  La  duda  y  de  los 
Gritos  del  combate  no  hubiera  desdeñado  firmar  esas 
estrofas. 

El  Sr.  Gutiérrez  ha  escrito  también  dos  poemas  que 
se  titulan:  «La  fibra  salvaje»  y  «Lázaro». 

Ambos  adolecen  de  los  defectos  de  la  escuela:  plan 
descabellado,  forma  vaga  é  inconexa,  y  escenas  fan- 
tásticas y  pasmosas,  á  toda  costa. 

Así:  en  Fibra  salvaje  nos  encontramos  con  que  Kze- 
quiel  se  enamora  de  una  mujer  casada,  y  que  resuelve 
el  conflicto  entre  el  amor  y  el  deber  confesándole  su 
pasión,  y  huyendo  de  ella  al  desierto  de  la  pampa. 

Este  buen  propósito  está  bien  manifiesto  en  la  si- 
guiente estrofa: 

¡Sálvate!  ¡Adiós!  La  noche  más  oscura 
Enlute  mi  esperanza  y  mi  existencia 
Antes  que  la  pasión  en  su  demencia 
Envenene  la  paz  de  tu  alma  pura! 

Llegado  Ezequiel  al  desierto  y  después  que: 

Del  sombrío  éxtasis 
Vuelve  Ezequiel,  que  le  embarga, 
Y  al  fin  la  severa  vista 
En  redor  inquieto  vaga, 

¡Oh!  cuan  bello  cuadro  hiere 
La  última  lumbre  de  nácar 
De  esa  luna  que  semeja 
Que  en  el  desierto  rodara! 


haciendo  la  descripción  de  la  pampa  en  versos  que  son 
una  verdadera  filigrama,  nos  dice  el  poeta,  que  Eze- 
quiel  se  dirigió  hacia  un  rancho,  que  alcanzó  á  ver  en 
el  corazón  de  un  bosque: 

Entra,  mas  nadie  responde 
A  su  voz;  de  nuevo  llama, 

Y  el  eco  solo  repite 
La  nota  de  su  palabra. 

Y  él,  sin  temor  ni  recelo, 
Sobre  aquel  lecho  descansa, 
Esperando  el  rumbo  fijo 
Que  el  destino  le  guardaba. 

Se  entra  también  con  esto,  al  canto  II,  y  como  en 
algo  había  de  ocuparse  Ezequiel,  (y  todavía  el  arado 
no  roturaba  tierras  tan  lejanas),  decidido  á  hospedarse 
allí  como  en  su  casa: 

Y  libre  así  del  infernal  hastío 
Que  su  abatido  corazón  desgarra, 
Pulsa  una  melancólica  guitarra 
Que  sola  allí  desamparada  halló! 

El  canto  «A  Lucía»  que  viene  en  seguida  no  re- 
sulta aparente  para  la  situación  de  los  personajes;  y 
el  abuso  de  consideraciones  discursivas  en  que  el  poeta 
sacrifica  su  estro,  quita  á  la  composición  su  carácter 
amatorio,  dándole  más  reflejo  de  raciocinio  que  de  ex- 
presión de  sentimientos. 

Pasando  del  mundo  de  lo  real  al  de  lo  maravilloso, 
se  oye  una  voz  que  dirigiéndose  á  Ezequiel,  le  dice: 

¿Quién  eres  tú,  que  con  poder  secreto 
Encadenas  á  tí  mi  voluntad, 
Oh,  y  á  encontrarte  en  su  delirio  inquieto 
Mi  espíritu  me  arrastra  á  mi  pesar? 
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Cualquiera  se  imagina  el  susto  de  Ezequiel  viendo 
á  una  fantasma  abrazada  á  sus  rodillas: 

Las  fibras  todas  de  Ezequiel  temblaron, 
La  voz  á  su  garganta  se  anudó, 

Y  en  sus  ojos,  sus  ojos  se  enclavaron 
Con  expresión  de  espanto  y  de  dolor. 

Cuando  al  lector  empiezan  á  parársele  los  pelos  de 
punta,  se  le  mata  la  ilusión,  diciéndole  que  la  aparecida 
no  era  otra  que  la  dueña  del  rancho,  en  carne  y  hueso, 
lo  que  hubiera  sido  muy  natural;  pero  no  bien  re- 
puesto de  esta  sorpresa,  se  le  vuelve  á  dejar  descon- 
certado, presentándole  en  ella,  á  la  mismísima  Lucía, 
que  resulta  así  ganándole  en  diligencia,  en  actividad 
y  en  celo  á  su  enamorado  Ezequiel. 

A  esta  altura  del  poema  viene  á  saberse  que  no  fué 
Ezequiel  quien  huyó  de  Lucía,  sino  Lucía  quien  huyó 
de  casa  de  su  esposo.  Porque,  según  ella  refiere,  este 
buen  señor: 

Ya  al  juego  todo  su  caudal  perdido, 
Abandonada  al  sueño  me  creía 

Y  á  otro  hombre,  miserable,  me  vendía. 

Antes  que  sufrir  semejante  infamia,  la  pobre  mujer 
huye  despavorida;  hasta  que,  postrada  por  el  cansan- 
cio, desfallece  al  borde  de  una  laguna;  de  donde  la  re- 
cogió una  buena  paisana  que  tenía  por  allí  su  ran- 
chito. 

Dedúcese  de  todo  esto:  que  la  escena  no  es  en  la 
pampa,  ni  en  el  desierto,  sino  en  región  muy  civili- 
zada,   de    gentes  muy    caritativas  y   hospitalarias;    y, 


MI 

además,  que  Ezequiel  no  huyó  del  peligro,  sino  que 
corrió  hacia  él. 

El  poeta  ha  reunido  así  á  sus  héroes  á  costa  de 
toda  verosimilitud,  pero  no  lo  hace  sino  para  darse 
el  placer  de  volver  á  separarlos. 

Ezequiel  jura  matar  al  esposo  de  Lucía,  y  la  aban- 
dona, diciendo: 

¡Déjame!  ¡Ni  una  lágrima!  es  en  vano. 
¡Nada  en  el  mundo  á  detenerme  alcanza! 
¡Oh,  de  aquel  hombre  la  cobarde  mano 
Arrancó  tu  esperanza  y  mi  esperanza! 
¡Déjame!  Con  esfuerzo  sobrehumano 
El  demonio  feroz  de  la  venganza 
Me  arrastra  en  fin,  hasta  fijar  mi  suerte 
Y  pongo  á  precio  de  tu  amor  su  muerte! 

L,a  violencia  de  un  sentimiento  malsano  apaga  en 
Ezequiel  todas  las  efervescencias  del  hermoso  senti- 
miento de  su  amor  (que  hubieran  podido  inspirarle 
actitudes  tan  grandes  como  poéticas,  morales  y  pro- 
pias); y  Eucía  se  queda  sola  (suponemos  que  pensan- 
do en  la  locura,  de  ir  á  comprar  un  amor  que  ya 
había  ella  confesado  de  balde). 

Con  todo,  hasta  se  le  olvida  á  uno  lo  horrible  de 
este  juramento,  cuando  al  empezar  el  Canto  III,  ti- 
tulado La  venganza,  se  encuentra  de  manos  á  boca 
con  algo  peor  que  la  fantasma  que  asustó  á  Ezequiel 
en  el  rancho,  y  es:  con  el  mismo  Ezequiel,  vestido  de 
fraile  y  en  un  convento. 

El  ánimo  se  prepara  á  batir  palmas  al  triunfo  de 
los  buenos  sentimientos,  y  el  oido  se  deleita  con  aque- 
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líos  versos  tan  fluidos  y  armoniosos  en  que  se  pinta 
á  fray  Ezequiel,  con  la  capucha  hasta  los  ojos,  ceji- 
junto, ensimismado  y  sombrío.  Ansiamos  llegar  á  la 
escena  de  su  conversión;  creemos  que  vamos  á  admi- 
rar el  rayo  de  la  divina  gracia  que  hirió  su  corazón; 
á  escuchar  conmovidos  el  grito  de  arrepentimiento 
de  su  conciencia;  y  llegamos  afanosos  á  su  confesión: 

Padre:  sobre  la  tierra  de  los  hombres 
Mi  vida  es  un  naufraaio  de  desgracias. 

Dos  solos  lazos  en  el  mundo  triste 
Mi  vida  ataron  á  la  vida  humana: 
El  mas  sublime  amor  del  alma  mía, 

Y  el  odio  más  tremendo  de  mi  alma. 

Él  ya  no  existe:  por  la  tierra  entera 
L,o  buscó  en  vano  sin  cesar  mi  planta, 

Y  solo  á  precio  de  su  sangre  infame 
Juré  comprar  en  ella  mi  esperanza. 

Así,  ya  sin  objeto  sobre  el  mundo, 
Vengo  á  entregar  á  Dios  mi  alma; 

Y  aqui  una  celda  miserable  pido 
Para  huir  del  infierno  que  me  llama. 

No,  no  quiero  palabras  de  consuelo. 

Todo  es  en  vano  cuanto  digas;  basta. 

No  hay  más,  que  yo  que  sepa  que  mi  angustia 

No  cabe  ya  sobre  la  vida  humana. 


Nuestra   desilusión  no    puede  ser   más    completa. 
Ezequiel  se  hace  fraile  porque  cree  que  ya  no  puede 
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cumplir  su  venganza,  no  porque  haya  desistido  de  su 
idea  homicida. 

Así,  ya  sin  objeto  sobre  el  mundo, 
Vengo  á  entregar  á  Dios  toda  mi  alma. 

La  libertad  poética  es  muy  amplia,  y  la  imagina- 
ción del  poeta  salva  constantemente  los  límites  de  la 
verdad,  como  ultrapasa  los  lindes  de  lo  natural  en 
sus  creaciones. 

Pero  la  libertad  y  la  verdad  poética  tienen  tam- 
bién sus  barreras,  en  la  moral  y  en  lo  absurdo;  como 
las  tiene  lo  maravilloso  en  lo  imposible.  Y  entonces, 
por  más  romántico  que  se  sea,  no  se  puede  fingir  como 
real  una  situación,  á  costa  de  la  lógica,  de  la  moral 
y  de  las  creencias  religiosas  en  cuyo  ambiente  se  pre- 
tende encontrar  materiales  para  el  poema. 

Pero,  más  que  convento  de  monjes,  la  casa  aque- 
lla en  que  encontramos  á  fray  Ezequiel  parece  casa 
de  duendes;  tal  es  la  forma  solapada,  furtiva  y  mis- 
teriosa en  que  se  presenta  á   todos  sus  personajes. 

Apenas  repuestos  de  la  trasmutación  de  Ezequiel,  y 
cuando  empezamos  á  fijarnos  en  su  catadura  frailes- 
ca, se  aparece  otro  fantasma,  que  asustándose  del  sus- 
to de  Ezequiel,  se  arrodilla  humildemente  á  sus  pies, 
y  le  pide  perdón,  por  haberlo  molestado  y  por  lo  que 
vá  á  confesarle. 

El  penitente  es  Julio.     ¡Qué  casualidad! 

Ya  estamos  con  el  reo  frente  á  frente  del  juez,  y 
nos  preparamos  para  oir  tronar  á  la  justicia.  Hubiera 
podido  imaginarse  que  el    seudo-monje  se   levantara 
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en  esta  ocasión  por  encima  de  las  miserias  de  la 
tierra;  que  se  exaltara  su  amor,  su  aspiración  y  su 
orgullo,  y  quisiera  con  la  grandeza  del  ejemplo,  ha- 
cer más  vergonzosa  que  la  muerte,  la  bajeza  de  su 
rival.  Se  hubiera  podido  pensar,  que  la  vanidad  brinda- 
ba á  Ezequiel  con  la  copa  del  desprecio,  para  que  en 
ella  hiciera  beber  á  Julio  todas  las  hieles  de  su  abo- 
rresible  conducta  con  su  esposa.  Pero  todo  esto,  que 
hubiera  estado  muy  de  acuerdo  con  los  programas  de 
la  escuela  romántica,  es  ahora  lo  que  no  se  hace;  pre- 
firiéndose rematar  el  cuento  con  una  excena  de  bo- 
degón, trenzando  á  los  actores  en  descomunal  pugila- 
lato,  para  darse  el  placer  de  presentar  al  fraile  como 
homicida. 

Después  de  todo  esto:  ¡viva  la  patria!  y...  ¡qué 
casualidad !  El  amor  de  la  patria  se  titula  el  canto  si- 
guiente, que  es  el  IV. 

Otra  vez  á  galope,  en  brioso  corcel,  con  rumbo  á  la 

pampa El  jinete  es    Ezequiel,  de  quien  se  dice 

que  rompió.  Y  como  sobre  esto  no  se  añade  una  pala- 
bra más,  se  queda  el  lector  sin  saber  si  rompió  á  llo- 
rar, á  correr,  ó  si  rompió  alguna  cosa.  Pero  nada  de 
esto  debe  ser;  porque  el  poeta  nos  pinta  al  héroe: 
mudo,  inmóvil  y  frío. 

Con  tantos  sentidos  en  suspenso,  el  pobre  Ezequiel 
no  ve  al  principio  á  toda  una  columna  militar  que 
andaba  haciendo  operaciones  por  esos  parajes;  hasta 
que,  percibiéndola  al  fin,  y  envalentonado  con  su 
triunfo  sobre  Julio,  se  siente  ahora  arrastrado  á  la  gue- 
rra, y  les  grita:  « ¿  Dónde  se  muere  por  la  patria  ?  . .  . 
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como  suelen  los  compadres  gritar:  ¡qué  salga  el  que 

quiera maula  ! 

Un  soldado  (que  debía  ser  algún  veterano  en  las 
lides  del  porrón)  al  oir  esta  pregunta,  le  contesta  con 
sorna: — ¡Bajo  la  sombra! — como  diciéndole:  Vaya,  ami- 
go, á  dormir  la  tranca  á  la  sombra.  Después  de  lo 
cual,  el  poeta  nos  lleva  á  un  campo  de  batalla,  para 
decirnos : 

Una  vez  más  los  ojos 
Te  encuentran  Ezequiel,  pero  caído 
Kn  sangrientos  despojos. 

Así  termina  este  poema  romántico,  en  cuyo  desa- 
rrollo se  encuentran  muchos  trozos  de  versificación 
muy  buena,  y  de  lenguaje  muy  hermoso,  mezclados 
con  otros  muy  malos,  de  pura  retórica  artificiosa  y 
malísimo  gusto. 

El  poema  Lázaro,  es  mucho  menos  romántico,  y 
quizás  por  esto,  mucho  mejor  que  Fibra  salvaje.  Su 
argumento  es  de  ambiente  nacional  característico;  los 
hechos  son  posibles  dentro  de  lo  natural  y  de  la  lógi- 
ca de  los  sentimientos  personalizados  por  sus  héroes ; 
las  escenas  se  prestan  á  que  la  imaginación  del  lector 
establezca  composiciones  de  lugar  poéticas  y  apropia- 
das; y  su  recitado  tiene  hilación  suficiente  para  que  se 
salve  el  interés  dramático  del  exceso  de  divagaciones 
del  relato. 

Su  héroe  principal  es  un  gaucho  de  nuestras  cam- 
pañas, no  del  todo  semejante  al  tipo  legendario  in- 
mortalizado por  la  leyenda  de  Santos  Vega,  las  trovas 
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de  Aniceto  el  Gallo  ó  las  crónicas  teatrales  de  Anas- 
tasio el  Pollo: 

«  No  es  el  gaucho  insolente  de  la  pampa 
Que  de  la  noble  sociedad  se  aleja.  » 

Pero  este  paisano  romántico  conserva  siempre  en  el 
poema  los  rasgos  psicológicos  más  característicos  del 
verdadero  gaucho:  astucia,  nobleza  y  valor;  y  si  re- 
sulta deformado,  ello  se  debe  al  afán  por  destacarlo, 
al  extremado  conceptualismo  de  sus  ideas,  y  á  la  impe- 
cable cultura  de  su  lenguaje. 

Entre  los  fragmentos  de  versificación  más  hermosa, 
apropiada,  fluida  y  armoniosa,  podemos  citar  la  trova 
que  canta  Lázaro,  escrita  en  décimas  que  son  de  las 
mejores  que  se  hayan  compuesto  en  el  país. 


Ricardo  Gutiérrez  nació  en  Arrecifes,  Provincia  de 
Buenos  Aires,  en  1836;  donde  después  de  su  muerte, 
acaecida  en  1896,  se  le  ha  levantado  un  monumento  y 
dado  su  nombre  á  una  calle. 

Cursó  la  carrera  de  Derecho  hasta  el  3er  año,  pa- 
sando después  á  estudiar  medicina,  para  la  que  se  sen- 
tía con  verdadera  vocación ;  y  á  medio  camino,  debió 
interrumpir  nuevamente  sus  estudios  para  concurrir 
á  las  filas  del  ejército  de  Buenos  Aires,  que  en  Cepeda 
y  Pavón  dio  el  tributo  de  su  sangre  á  nuestras  con- 
tiendas preparatorias  de  la  organización  definitiva. 
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A  esta  interrupción  sucedió  otra  mayor,  debida  á 
la  declaración  de  guerra  con  la  República  del  Para- 
guay. Allí  ganó  todas  las  condecoraciones  que  otor- 
gó su  patria  á  los  héroes  de  aquellos  cruentos  com- 
bates, y  las  que  otorgaron  el  Brasil  y  la  república  del 
Uruguay. 

Poeta  por  temperamento,  desde  su  tienda  de  cam- 
paña escribía  versos  que  se  publicaban  en  «La  Nación 
Argentina»  ó  en  «El  Correo  del  Domingo»  de  Bue- 
nos Aires;  y  prestaba  sus  servicios  profesionales  con 
tan  patriótica  y  humanitaria  complacencia,  que  se 
cuenta  que  una  vez,  después  de  un  combate,  regresó 
al  campamento  picando  una  carreta  cargada  de  heri- 
dos, desarropado  y  cubierto  de  piojos. 

De  regreso  en  Buenos  Aires  terminó  su  carrera;  y 
habiendo  obtenido  una  pensión  del  Gobierno  de  Bue- 
nos Aires,  para  estudiar  dos  años  en  Europa,  se  ausen- 
tó decidido  á  especializarse  en  lo  que  después  fué  su 
ramo  predilecto  y  el  pedestal  de  su  fama:  la  clínica 
infantil. 

Fué  el  fundador  del  Hospital  de  niños,  y  allí 
prestó  gratuitamente  sus  servicios  durante  25  años. 
¡  El  célebre  especialista  solía  romper  las  prescripciones 
más  severas  de  sus  propios  tratamientos,  llevando  al- 
mendras y  bollitos  de  Tarragona,  á  los  cuales  él  mis- 
mo les  quitaba  los  granos  de  anís,  para  que  no  les 
hicieran  daño  á  los  enfermitos ! 

Otro  rasgo  que  sirve  para  apreciar  la  bondad  de  su 
carácter  es  el  siguiente: 

Cuando  la  gran  epidemia  de  cólera  del  año  1867,  el 
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Dr.  Gutiérrez  tuvo  á  su  cargo  la  región  del  Tigre;  y 
de  allí  regresó  una  vez,  en  mangas  de  camisa,  hasta 
San  Fernando.  Había  dado  en  el  Tigre,  su  dinero  y 
su  ropa. 

Siempre  fué  poco  afecto  á  presentar  reunidas  sus 
poesías.  En  1860  publicó  su  primer  poema  «Fibra  sal- 
vaje», y  en  1901,  es  decir  varios  años  después  de  su 
muerte,  recién  se  publicó  un  volumen  de  302  págs.  en 
8.°  titulado:  Poesías  escogidas,  que  contiene  la  mayor 
parte  de  su   producción. 
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(TOMO   VII) 


VENTURA  DE  LA  VEGA 


EL  LIBRO  PRIMERO  DE  LA  ENEIDA  * 


Las  armas  canto  y  el  varón  que  á  Italia 

Y  á  las  lavinas  costas  el  primero, 
Prófugo  á  impulso  de  los  hados,  vino 
De  las  playas  de  Troya.  Largos  años 
Acosóle  por  tierras  y  por  mares 

El  poder  de  los  númenes,  movidos 
Por  el  rencor  de  la  implacable  Juno, 
En  sus  odios  tenaz.  También  en  guerras 
Padeció  mucho,  hasta  llegar  el  día 
Que  fundó  la  Ciudad,  y  que  sus  dioses 
En  el  Lacio  asentó. — De  aquí  el  latino 
Linaje  viene,  los  Albanos  padres, 

Y  las  murallas  de  la  excelsa  Roma. 

Dime,  oh  musa,  las  causas.  ¿  Por  qué  agravio 
A  su  deidad;  por  cuál  ofensa  airada, 
La  reina  de  los  dioses,  en  tan  duros 
Trances  lanzó,  y  en  infortunios  tales, 
A  este  varón,  por  su  piedad  insigne  ? — 
¡  Tanto  rencor  en  celestiales  pechos ! — 

Fué  una  antigua  ciudad,  colonia  tiria: 
Cartago  era  su  nombre.  Frente  á  Italia 

Y  á  las  bocas  del  Tiber  tuvo  asiento, 
Opulenta  en  riquezas,  y  en  las  lides 


*  Esta  traducción,  cuya  elegancia  está  demás  recomendar,  puede  consi- 
derarse como  inédita,  puesto  que  no  se  halla  en  la  colección  de  las  obras 
del  autor,  publicada  en  París  en  el  año  1866.  (Nota  del  libro).  Rev.  del  Río 
de  la  Plata,  Tom.  7,  pág.  562. 
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Guerreadora  terrible.  En  ella  Juno, 
Con  preferencia  á  las  del  mundo  todo, 
Hizo  su  habitación,  por  tal  estremo, 
Que  aun  á  la  misma  Samos  la  antepuso. 
Allí  sus  armas  tuvo,  allí  su  carro; 
Y  ya  la  Diosa  maquinaba  entonces, 
Si  en  hecho  tal  los  hados  consintieran, 
Del  Orbe  hacerla  universal  señora. 


Mas  entendido  había  que  un  linaje 
De  la  troyana  sangre  descendiente, 
Llamado  estaba  á  derrocar  un  día 
Los  alcázares  tirios,  engendrando 
Una  nueva  nación,  reina  del  mundo, 

Y  soberbia  en  la  guerra,  que  la  Libia 
Lograse  exterminar:  que  así  las  Parcas 
Hilado  lo  tenían.— Temerosa, 

De  caso  tal  la  hija  de  Saturno, 
No  se  olvidaba  de  la  antigua  guerra 
Que  movió  á  Troya  por  sus  caros  griegos, 
Ni  de  su  pecho  se  apartaba  un  punto, 
Viva  siempre  la  causa  de  sus  iras 

Y  su  amargo  dolor,  que  en  lo  más  hondo 
De  su  mente  grabados  conservaba 

La  sentencia  de  Paris,  el  agravio 
De  su  belleza  despreciada,  el  odio 
A  la  troyana  gente,  y  los  honores 
Que  recibió  el  robado  Ganimedes. 


Con  tales  pensamientos  encendida, 
Del  Lacio  á  los  tróvanos  alejaba, 
Errantes  por  el  mar,  restos  salvados 
Del  furor  griego  y  del  tremendo  Aquiles; 
Y  ellos,  cediendo  al  hado,  un  año  y  otro 
Así  de  mar  en  mar  vagando  andaban. 
¡  Tan  laborioso  afán  costar  debía 
La  fundación  de  la  romana  gente ! 
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Apenas  de  la  costa  Siciliana 
Se  hicieron  á  alta  mar,  con  férrea  prora 
Cortando  alegres  la  salobre  espuma, 
Cuí'.ndo  Juno,  que  eterna  la  honda  herida 
En  su  pecho  guardaba,  entre  sí  dijo: 
«Que  al  fin  vencida  el  comenzado  intento 
Habré  de  abandonar,  sin  que  consiga, 
De  la  Italia  alejar  al  rey  troyauo. 
¡Los  hados  estorbármelo! — ¿Pues  Palas 
No  incendió  á  su  placer  la  armada  griega 
Y  hundió  en  el  mar;  á  los  aquivos :  todo 
Por  culpa  de  uno,  por  la  furia  loca 
De  Ayax,  hijo  de  Oiléo? — Palas  misma, 
Desde  las  nubes  fulminando,  armada 
Con  los  rayos  de  Júpiter,  las  naves 
Dispersó  por  el  mar;  turbó  las  olas 
Con  los  vientos;  en  raudo  torbellino 
Arrebató  al  mancebo  echando  llamas 
Del  traspasado  pecho,  y  en  la  punta 
De  agudo  escollo  lo  dejó  estrellado. 
¡Y  yo,  que  de  los  Dioses  me  apellido 
Reina,  yo,  hermana  y  cónyuge  de  Jove, 
Con  esa  gente  sola  en  larga  lucha 
Tantos  años  estoy? — ¿Quién  ya  de  Juno 
Honrará  la  deidad,  y  suplicante 
Irá  en  sus  aras  á  imponer  ofrendas? 


Esto  la  Diosa  en  su  inflamado  pecho 
Revolviendo  consigo,  parte  á  Eolia, 
Patria  de  las  borrascas,  negro  albergue 
De  los  furiosos  austros.  Allí  Eolo, 
Rey  del  antro  espacioso,  comprimidos 
Bajo  su  imperio  tiene  á  los  rebeldes 
Vientos  y  mugidoras  tempestades, 

Y  con  grillos  y  cárcel  los  enfrena. 
Ellos  con  gran  rumor  en  torno  al  muro 
De  la  montaña  braman  indignados; 

Y  sentado  en  su  alcázar  eminente, 
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Eolo  empuña  el  cetro,  y  su  brioso 
ímpetu  amansa  y  sus  furores  templa. 
Que  si  no  hiciese  tal,  por  los  espacios 
Con  rapidez  arrebataran  ellos 
La  tierra,  el  mar,  el  firmamento  mismo. 
Mas  precaviendo  este  peligro  el  padre 
Omnipotente,  en  negras  espeluncas 
Encarcelarlos  quiso,  echando  encima 
Moles  inmensas  de  elevados  montes; 

Y  rey  les  dio  que,  con  prudente  imperio 

Y  según  la  ocasión,  ya  refrenarlos, 
Ó  ya  las  riendas  aflojar  supiese. 

A  éste,  pues,  Juno,  en  suplicanes  voces, 
Así  le  dijo: — «Eolo:  á  tí  que  el  padre 
De  los  Dioses  y  Rey  de  los  humanos 
Te  dio  aplacar  ó  embravecer  las  olas 
A  poder  de  los  vientos,  á  tí  acudo. 
Gente  enemiga  mía  ora  navega 
Por  el  Tirreno  mar,  y  á  Italia  quieres 
Llevar  su  Ilion  y  sus  vencidos  Diose. 
Empuja  allá  con  ímpetu  los  vientos, 
Hunde  sus  naves,  ó  dispersas  sean, 

Y  siembra  de  cadáveres  el  ponto. 

Catorce  ninfas  de  gallardo  talle 
A  mi  servicio  están,  y  entre  ellas  una 
A  maravilla  hermosa,  Deyopéa, 
Que  en  firme  lazo  juntaré  contigo 

Y  tu  esposa  será;  y  en  justo  premio 
De  tal  favor,  á  tí  por  siempre  unida, 
Padre  te  hará  de  descendencia  herniosa.» 
Eolo  contestó: — «Tu  oficio,  ¡oh  Reina! 
Es  indicar  lo  que  te  place;  el  mío, 
Obedecer  humilde  tus  mandatos. 

A  tí  este  Reino,  tal  cual  es,  y  el  cetro 
Que  empuño  debo,  y  el  favor  de  Jove: 
Por  tí  á  la  mesa  de  los  Dioses  sacros 
Asiento  digno  tengo,  y  rey  potente 
Soy  de  las  tempestades  y  borrascas». 
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Dijo,  y  volviendo  el  cetro,  con  la  punta 
Impele  el  monte  cóncavo;  y  los  vientos 
Cuál  cerrado  escuadrón,  por  donde  espacio 
Abierto  se  les  dá,  rompen  con  furia, 

Y  en  revuelto  huracán  barren  la  tierra. 
Échanse  al  mar,  y  desde  su  hondo  asiento 
Euro  y  Noto  revuélvenlo  á  porfía, 

Y  Ábrego  proceloso,  y  á  la  playa 

Cual  montes   vuelcan  las  hinchadas  olas. 

Sigúese  el  vocerío  de  la  gente 

Y  el  crugir  de  las  jarcias:  luz  y  cielo 
Roban  las  nubes  súbito  á  la  vista 
De  los  tróvanos,  y  la  negra  noche 

Se  tiende  sobre  el  mar.   Truenan  los  polos  : 
Arde  el  aire  en  relámpagos  continuos: 
Toda  la  imagen  de  la  muerte  ofrece. 

Siente  Eneas  al  punto  un  mortal  hielo 
Por  sus  miembros  correr;  gime  y  entrambas 
Manos  al  cielo  alzando: — «¡Oh  una  y  mil  veces 
Felices,  clama,  aquellos  que  alcanzaron 
Morir  por  dicha  á  vista  de  sus  padres, 
Lidiando  al  pie  de  los  tróvanos  muros! 
¡Oh  tú,  varón  fortísimo  entre  toda 
La  griega  gente!  ¡Oh  hijo  de  Tideo 
Qué  en  los  iliacos  campos  no  lograra 
Yo  también  sucumbir,  allí  exhalando 
Mi  espíritu  á  los  golpes  de  tu  diestra! 
¡Allí  donde  Héctor,  el  terrible,  yace 
Por  la  lanza  de  Aquiles  traspasado; 
Dó  cayó  el  giganteo  Sarpedonte; 
Donde  el  Simois  revuelve  entre  sus  ondas 
Arrebatados  multitud  de  escudos, 
Cascos  y  cuerpos  de  varones  fuertes!* — 

Mientras  así  clamaba,  embravecido 
El  rugiente  Aquilón  hiere  y  desgarra 
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La  vela  con  fragor,  y  á  las  estrellas 
Alza  las  olas;  trónchanse  los  reinos; 
Sin  gobierno  el  bajel  tuerce  la  proa, 

Y  el  costado  presenta  al  oleaje. 

Una  montaña  de  agua  salta  encima 

Y  la  cubierta  barre:  vense  al  punto 
Unos  allá  colgando  en  la  eminencia 
De  la  empinada  ola;  otros  divisan, 
Abierto  el  mar  hasta  -el   abismo,  el  fondo, 

Y  en  bullente  furor  hervir  la  arena. 
Tres  naves  arrebata  el  Noto  airado 

Y  á  sus  peñascos  latentes  las  arroja. — 

(A  estos  peñascos,  que  en  el  mar  se  esconden, 
Aras  llaman  los  ítalos:  escollos 
Tremendos  á  flor  de  agua).  Embiste  el  Euro 
Con  otras  tres,  y  (¡oh  vista  dolorosa!) 
A  las  desnudas  sirtes  las  empuja 
Desde  alta  mar,  las  embarranca  y  ciñe 
Con  muralla  de   arena. — Una  gigante 
Ola  rugiendo  avanza,  y  á  los   ojos 
Del  propio  Eneas,  contra  la  alta  popa 
Rebienta  del  bajel  que  conducía 
Al  fiel  Oronte  y  á  los  Licios:  salta 
Sacudido  el  piloto,  y   volteando 
Cae  de  cabeza  al  mar:  torna  allí  mismo 
Contra  el   bajel  la  ola;  le  hace  en  torno 
Por    tres   veces  girar,  y  de  repente 
Lo   sorbe  el   mar   en    raudo    remolino. 

Salen  aquí  y  allí  nadando  algunos 
En  aquel  vasto  abismo:  á  par  flotando 
Se  ven  armas,  tablones  y  tesoros 
De  Troya,  por  las  ondas  esparcidos. 
La  poderosa  nave  de  Ilionéo 

Y  la  del  fuerte  Acates,  la  que  á  Abante 
Lleva,  la  que  el  anciano  Aletes  rige, 
Ceden  á  la  borrasca:  todas  ellas, 
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De  sus  costados  rota  y  desclavada 
La  tablazón,  reciben  en  su  seno 
Por  grietas  mil  las  enemigas  ondas. 


Neptuno  en  tanto  el  gran  murmullo  siente 
Del  ponto,  y  el  rugir  de  la  borrasca, 

Y  su  líquido  imperio  conmovido 
Desde  el  profundo  asiento.  Con  sorpresa, 
Por  contemplar  el  mar,  sobre  las  altas 
Olas  asoma  la  apasible  frente; 

Y  la  armada  de  Eneas  vé  dispersa 
Por  el  piélago  inmenso,  y  acosados 
A  los  troyanos  por  la  mar  y  el  cielo. 
Cuando  esto  mira,  de  su  hermana  Juno 
No  se  le  ocultan  el  rencor  y  el  dolo. 
Al  Céfiro  y  al  Euro  ante  su  vista 
Llama,  y  así  les  dice: — «¿Tal  soberbia 
Vuestro  linaje  os  dá,  que,  tierra  y  cielo, 
Sin  mi  licencia  soberana,  osasteis, 

Oh  vientos,  remover,  y  esa  terrible 
Borrasca  alzar?  Yo  os  juro.  .  . — Mas  primero 
Urge  aplacar  las  alteradas  ondas; 
Que  esta  insolencia  pagareisme  en  breve 
Con  sin  igual  castigo.  Presto,  osados, 
Marchad  lejos  de  aquí,  y  en  nombre  mío 
A  vuestro  rey  decid  que  no  el  imperio 
Del  mar  y  el  gran  tridente  fué  por  suerte 
A  él  concedido,  si  no  á  mí.  Domine 
Allá  en  buenhora,  en  el  peñasco  rucio 
Que  es,  Euro,  tu  mansión:  gócese  Eoio 
En  tal  palacio,  y  á  su  antojo  reine 
En  la  cerrada  cárcel  de  los  vientos». 
Dijo,  y  apenas  acabó,  en  serena 
Calma  tendióse  el  mar:  las  apiñadas 
Nubes  ahuyenta,  y  restablece  el  día. 
Cimoteo  y  Tritón,  contra  el  escollo 
Estribando  á  la  par,  de  allí  las  naves 
Desencallan  por  fin.  Neptuno  mismo, 
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Con   el  tridente  ayuda;  por  en  medio, 
Les  abre  paso  de  las  vastas  sirtes; 
Aplaca  el  mar,  y  en  sus  veloces  ruedas, 
Sobre  las  altas  ondas  se  desliza. 

Tal  cuando  á  veces  se  levanta  un  pueblo 
En  furioso  motín,   y   el  freno  rompe 
Embravecida  la  grosera  plebe, 

Y  por  el  aire   vuelan   arrojadas 
Piedras   enormes   é  incendiarias  teas, 

Y  armas  le  dá   el  furor,    si  á  dicha  entonces 
Aparece  un  varón  de  alto  respeto, 

Por  su  virtud  y  méritos,  al   punto 
Callan   todos  y   dóciles  le  escuchan, 

Y  él   con   su   voz  las  voluntades  rige 

Y  los  pechos  amansa;  tal  en  calma 
Quedó  el  fragor  del  piélago,  con   solo 
Una  mirada  de  su   rey,  que  suelta 

La  rienda   á  sus  caballos,  bajo  un  cielo 
Despejado  y  sereno,   por  las   ondas 
Tendidas   vuela   en   su   brillante  carro. 

Cansados  los  de  Eneas,  la  cercana 
Tierra  ganar  procuran,   y  de  Libia 
A   la  costa   se  tornan. —  Hay   en  ella 
Cierta  bahía  oculta  y   espaciosa. 
Con  sus  opuestos   bordes  una   isla 
Forma  el  puerto;   quebranta  allí  su  furia 
El   impetuoso   mar,   rómpese,   y  corre 
Por  entrambos   canales  dividido. 
Doquier  rocas  altísimas:  dos  de  ellas 
Hasta  el   cielo  se  elevan,  y  á  su  sombra 
Tiéndese  el  mar,   sereno   y  silencioso, 
A  largo   trecho.  Cubre  las  alturas 
Campo   selvoso  de  verdor  brillante, 
Do  con  sombría  magestad  un  bosque 
Tenebroso   descuella.    Hay  á  su  frente, 
De   encorvados  peñascos   guarnecida, 
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Vasta  caverna,   y    un  remanso    dentro 
De  dulces   aguas,  y  de  viva  piedra, 
Asientos  por  doquiera.  De  las  ninfas 
Aquella  es  la  mansión.  Allí  ni  amarras 
Han  menester  las  trabajadas  naves. 
Ni  aferrarse  del  ancla  al  corvo  diente. 

Con  siete  solas,  única  reliquia 
De  cuantas  trajo  de  su  patria,  Eneas 
Allí  arribó.  De  hollar  la  tierra  anciosos, 
Saltan  al  punto  á  la  anhelada  costa 
Los  troyanos,  y  tiéndense  en  la  playa, 
Sus  cuerpos  á  orear,  del  mar  bañados. 
Hiriendo  luego  el  pedernal  Acates, 
Brota  ligera  chispa;  cunde  el  fuego 
En  secas  hojas,  y  aplicado  en   torno 
Alimento  mayor,  prende  la  llama. 

Sacan  con  gran  fatiga  á  tierra  el  grano 
Averiado  del  agua,  y  los  preciosos 
Instrumentos  de  Ceres,  y  en  el  fuego 
A  tostarlos  se  aprestan,  y  en  la  piedra 
A  molerlos  después.— Sube  entretanto 
A  una  alta  roca  Eneas,  y  por  todo 
Aquel  extenso  mar  la  vista  tiende, 
Por  si  tal  vez,  juguete  de  los  vientos, 
Divisa  á  Anteo,  ó  los  bajeles  Frigios, 
O  á  Capis,  ó  en  las  popas  arbolada 
L,a  enseña  de  Caico. — En  vano  todo. 
Nave  ninguna  ve. — Solo  tres  ciervos 
Errando  por  la  orilla,  y  á  su  espalda, 
Una  manada  entera  que,  formando 
Escuadrón  dilatado,  por  el  valle 
Paciendo  andaba. — Párase,  y  al  punto 
El  arco  toma  y  las  veloces  flechas 
Que  el  fiel  Acates    le  llevaba. — Postra 
Primero  á  los  tres  guías  que  ostentaban 
Arbóreas  astas  en  la  erguida  frente; 
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Dispara  luego  á  la  cuadrilla,  y  toda 
Por  el  fragoso  bosque  se  desbanda. 
Sigúela,  y  no  desiste  hasta  que  en  tierra 
Derriba  siete  corpulentas  reses, 
Número  tal,  que  iguale  al  de  sus  naves. 

Vuelve  al  puerto:  la  presa  entre  los  suyos 
Distribuye,  y  el  vino  con  que  Acestes, 
Héroe  famoso,  en  la  trinacria  playa 
Sus  toneles  llenó  por  despedida; 

Y  hablando  así,  sus  pechos  contristados 
Procura  consolar: — «¡Oh  compañeros! 
(Que  ya  antes  de  hoy  en  padecer  lo  somos) 
A  mayores  trabajos  avezados 

Sin  duda  estáis:  también  á  los  presentes 
Pondrá  término  un  Dios. — ¿No  sois  vosotros 
Los  que  el  furor  de  la  rabiosa  Scila 

Y  el  tronante  bramar  de  sus  peñascos 
Supisteis  arrostrar?  ¿los  que  de  cerca 
El  antro  de  los  cíclopes  mirasteis? 
Animo,  pues,  y  el  miedo  se  deseche. 
Acaso  llegue  un  día  en  que  con  gozo 
Estos  trabajos  recordéis.  Por  medio 
De  tan  varios  sucesos  y  de  tanta 
Multitud  de  reveses,  el  camino 
Ganando  vamos  hacía  Italia,  en  donde 
Tranquilo  asiento  nos  depara  el  hado; 
Que  allí  concede  á  nuestro  afán  el  reino 
De  Troya  renovar. — Vivid,  amigos: 
Guardaos  para  gozar  tiempos  felices » — 

Dijo;  y  de  angustia  poseído,  el  rostro 
Esperanza  aparenta,  y  en  el  alma 
Comprime  hondo  dolor. — Ellos  en  tanto 
Ponen  mano  á  la  presa,  disponiendo 
El  futuro  festín.  Desuellan  y  abren 
Las  reses,  unos  pártenlas  en  cuartos 
Que  palpitando  en  asadores  clavan; 


VENTURA   DE  LA  VEGA  1 5 

Otros  calderas  en  la  playa  ponen 

Y  las  aplican  fuego. — Al  fin  las  fuerzas 
Les  vuelve  el  alimento,  y  por  la  verde 
Yerba  tendidos,  hartan  se  á  porfía 

De  añejo  vino  y  suculenta  caza. 
Libres  del  hambre,  alzadas  ya  las  mesas, 
Larga  plática  entablan,  recordando 
Sus  perdidos  amigos,  y  fluctúan 
Entre  el  temor  y  la  esperanza:  vivos 
Éste  los  juzga,  aquel  los  llora  muertos, 

Y  ya  no  aguarda  que  á  su  voz  respondan. 
Sobre  todos  Eneas,  ya  del  bravo 
Orontes,  ya  de  Amico  la  desgracia 
Gime,  y  de  Lico  la  funesta  suerte, 

Y  á  Gias  y  á  Cloauto  valerosos. 

Y  ya  espiraba  el  día,  cuando  Jove 
Desde  la  etérea  altura  contemplando 
El  mar  de  naves  lleno,  y  las  extensas 
Tierras,  las  playas  y  remotos  pueblos; 
En  medio  al  cielo  se  detiene,  y  fija 
En  los  Líbicos  reinos  su  mirada. 

Absorto  el  Dios  en  pensamientos  tales, 
Venus  con  faz  tristísima  le  mira, 

Y  arrasados  en  lágrimas  sus  ojos, 

Así  les  dice: — «¡Oh  tú,  que  los  destinos 
De  hombres  y  Dioses  con  eterno  imperio 
Riges,  y  el  mundo  con  el  rayo  aterras! 
¿Cuál  culpa,  dime,  contra  tí  ha  podido 
Mi  Eneas  cometer?  ¿cuál  los  Troyanos, 
Para  que  el  orbe  entero  se  les  cierre, 
Por  cerrarles  la  Italia? — Prometido 
Me  tienes  tú  que,  á  renacer  tornando 
El  linaje  de  Teucro,  engendraría, 
Andancio  el  tiempo,  esa  romana  estirpe; 
Esos  grandes  caudillos  que  á  sus  plantas 
Verán  la  tierra,  el  mar,  el  mundo  todo. 
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¿Qué  causa,  oh  padre,  tu  formal  promesa 
Te  obliga  á  retirar? — ¡Av!  ella  sola 
Me  consolaba  en  la  fatal  ruina 
De  la  incendiada  Troya,  acá  en  mi  mente, 
Oponiendo  á  un  desastre  una  esperanza! 

Mas  viendo  estoy  que  la  desgracia  misma 
Los  persigue  doquier. — ¿Cuándo  resuelves 
Poner  fin,  oh  gran  rey,  á  sus  trabajos? 

Pudo  Antenór,  de  entre  la  armada  griega 
Escapando  veloz,  cruzar  seguro 
El  mar  de  Iliria  y  el  Liburnio  reino; 

Y  superar  la  fuente  del  Timavo, 
Que  con  alto  rumor  por  nueve  bocas 

Del  monte  al  mar  se  lanza,  y  cual  sonante 
Piélago  sobre  el  campo  se  derrama; 

Y  la  ciudad  de  Padua  para  asiento 

De  los  Teucros  fundar,  su  nombre  darles, 
El  Troyano  blasón  plantando  en  ella; 

Y  hoy  en  tranquila  paz  allí  reposa. 
¡Y  nosotros,  Señor,  progenie  tuya, 
Nosotros  que,  del  cielo  en  el  alcázar, 
Por  tí  esperamos  soberano  asiento, 
Nuestras  naves  perdemos  (¡oh  desdicha!) 

Y  por  agenas  iras  se  nos  veda 
Llegar  á  Italia,  y  lejos  de  sus  playas 
Se  nos  arroja! — ¿El  galardón  á  este 
Debido  á  la  piedad?— ¿Así  el  imperio 
Ofrecido  por  tí  nos  restituyes? — 

Dulce  sonríe  el  padre  de  los  Dioses, 

Y  con  aquel  semblante  que  serena 
Tempestades  y  cielo,  á  la  hija  amada 
Cariñosa  besó,  y  así  le  dijo: — 

«No  temas,  Citeréa:  es  inmutable 
De  los  tuyos  el  hado. — De  Lavinio 
Tú  verás  la  ciudad,  tú  las  murallas 
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Prometidas  verás,  y  en  las  estrellas 
Colocarás  del  soberano  cielo 
Al  magnánimo  Eneas. — No  se  rompe 
Mi  palabra  jamás. — Y  pues  te  apura 
Ese  cuidado  tanto,  oye,  que  quiero 
Hasta  edades  remotas  descubrirte 
Del  hado  los  recónditos  arcanos. 
El  en  Italia  una  tremenda  guerra 
Sostendrá;  domará  pueblos  feroces; 
Ciudades  fundará,  y  usos  y  leyes 
Dará  á  sus  hijos;  y  en  el  Lacio  al  cabo 
Tres  estíos  veranle  y  tres  inviernos 
Reinar  sobre  los  Rútulos  vencidos. 
Sucederale  el  niño  Ascanio,  que  hora 
lulo  añade  á  su  nombre;  {lio  llamado 
Cuando  existió  Ilion.)  Verá  en  el  trono 
Treinta  giros  del  Sol  en  torno  al  orbe; 

Y  trasladando  de  Lavinio  el  reino, 
Asentaralo  en  Alba:  Alba-la-longa, 
Por  él  de  inmensa  fuerza  coronada. 

Ya  de  año  en  año  allí  los  hijos  de  Héctor 
Trescientos  reinarán,  hasta  que  Zka, 
Reina  y  sacerdotisa,  en  solo  un  parto, 
Dos  gemelos  dé  á  luz,  prole  de  Marte. 
Será  uno  de  ellos  Rómulo,  que  alegre, 
Sobre  sus  hombros  por  blasón  llevando 
La  roja  piel  de  su  nodriza  loba, 
Juntará  un  pueblo,  la  ciudad  de  Marte 
Fundará,  y  á  sus  nuevos  moradores, 
Romanos  llamará  del  nombre  suyo. 
A  estos  Romanos  ni  barrera  pongo, 
Ni  término  señalo:  les  he  dado 
Un  imperio  sin  fin. — Y  hasta  la  misma 
Juno,  esa  áspera  Juno,  que  hoy  medrosa 
Fatiga  el  mar,  la  tierra  y  el  Olimpo, 
A  consejo  mejor  tornará  un  día, 

Y  á  par  conmigo  exaltará  al  Romano 
Togado  pueblo,  rey  del  universo. — 
Tal  es  mi  voluntad. — Las  venideras 
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Edades,  en  humilde  servidumbre 
De  la  casa  de  Asáraco  á  las  plantas 
Verán  á  Phtia  y  á  la  gran  Micenas, 

Y  subyugada  y  sierva  á  Grecia  toda. 
De  esta  troyana  esclarecida  sangre 
Nacerá  César,  que  heredando  el  nombre-  , 
De  Julo  el  grande,  llamarase  Julio. 
Límite  de  su  imperio  será  solo 

El  océano,  y  de  su  fama  el  cielo. 
Cargado  con  despojos  del  oriente 
Recibirasle  en  el  Olimpo  un  día, 

Y  aras  y  culto  le  dará  la  tierra. 
Entonces  ya,  las  lides  apagadas, 
El  aspereza  de  los  siglos  rudos 
Suavizándose  irá,  y  el  universo 
Por  la  candida  fe  será  regido, 

Y  por  la  pura  Vesta  y  los  hermanos 
Quirino  y  Remo.  Las  funestas  puertas 
Del  templo  de  la  guerra,  con  cerrojos 
Fuertes  serán  cerradas:  ni  el  más  leve 
Resquicio  quedará.   Dentro  el  impío 
Furor  sentado  sobre  horrendas  armas, 

Y  con  cien  férreos  nudos,  ambos  brazos 
A  la  espalda  amarrados,  roncos  gritos 
Exhalará  de  la  sangrienta  boca.» — 


Esto  dijo:  y  bajar  del  alto  cielo 
Mandó  al  hijo  de  Maya,  y  en  las  tierras, 

Y  de  Cartago  en  los  recientes  muros, 
Hacer  que  hallasen  acogida  franca 

Y  hospitalario  albergue  los  tróvanos; 
No  aconteciese  que  ignorando  Dido 
Los  decretos  del  hado,  de  su  reino 
Los  quisiera  arrojar. — Las  alas  bate 
El  mensajero,  y  por  los  aires  vuela, 

Y  á  las  Líbicas  playas  raudo  baja, 

Y  su  mandato  cumple. — Ya  deponen 
La  natural  ferocidad  los  Peños, 
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Por  voluntad  del  Dios;  y  más  que  todos, 
La  reina. Dido  penetrar  se  siente 
De  espíritu  apacible  y  de  benigna 
Inclinación  en  pro  de  los  Troyanos. 


En  tanto  el  pío  Eneas,  que  en  la  noche 
Mil  varios  pensamientos  revolvía, 
Al  primer  rayo  de  la  blanca  aurora, 
Salió  á  explorar  los  ignorados  sitios. 
Saber  quería,  y  á  los  suyos  luego 
Con  certeza  contar,  á  que  regiones 
Los  arrojara  el  viento,  y  si  habitadas 
Eran  de  hombres  ó  fieras,  tan  incultas 
Se  mostraban  doquier. — En  medio  á  un  bosque, 
Bajo  cavada  roca  guarecidas, 
Con  árboles  en  torno  y  densas  sombras, 
Sus  naves  ocultó,  y  acompañado 
De  solo  Acates,  el  camino  emprende, 

Y  dos  venablos  en  la  diestra  empuña 
De  ancha  punta  acerada. — De  la  selva 
Iba  por  la  mitad,  cuando  á  su  encuentro 
Sale  su  madre,  en  traje,  rostro  y  armas, 
A  doncella  Espartana  semejante, 

O  á  la  Amazona  Harpálice,  que  aguija 
Sus  caballos,  y  vence  en  la  carrera 
Del  Hebro  la  corriente  arrebatada. 
Tal  iba,  á  fuer  de  cazadora,  el  arco 
Ligero  de  los  hombros  suspendido, 
La  cabellera  desparcida  al  viento, 
Desnuda  la  rodilla,  y  con  un  lazo 
Por  encima  la  túnica  prendida. 
Ella  primero  adelantóse  á  hablarles 
De  esta  manera: — ¡Eh!  jóvenes,  decidme 
Si  á  una  de  mis  hermanas  por  acaso 
Visteis  en  estos  sitios,  con  aljaba, 

Y  con  pellico  de  manchado  lince; 
O  si  su  voz  oísteis  acosando 

En  la  carrera  al  jabalí  espumoso.» 
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Así  Venus  habló,  y  así  su  hijo 

Le  responde: — No  he  visto  yo  á  ninguna 

De  tus  hermanas,  ni  su  voz  tampoco 

Ha  llegado  hasta  mí. — Mas  dime,  ¡  oh  virgen, 

¿Por  quién  debo  tomarte?:  tu  semblante 

No  es  de  mortal,  ni  humano  es  el  sonido 

De  tu  voz.  Ciertamente  tú  eres  Diosa, 

De  Febo  hermana,  ó  de  las  Ninfas  una. 

Vive  feliz,  y  dale  algún  alivio 

A  nuestro  afán,  diciéndonos  qué  cielo 

Es  este  que  nos  cubre,  en  qué  regiones 

Nos  hallamos  por  fin.  Peregrinando, 

Sin  conocer  ni  sitios  ni  habitantes, 

Andamos  por  aquí,  donde  los  vientos 

Nos  arrojaron  y  las  ondas  bravas. 

Habla,  y  de  muchas  víctimas,  ¡oh  Diosa! 

Cubrirán  nuestras  manos  tus  altares.» — 

Venus  le  respondió: — «No  soy,  por  cierto, 

Digna  de  tal  honor.  Llevar  aljaba, 

Uso  es  común  en  las  doncellas  •Tirias, 

Y  en  purpúreo  coturno  el  pié  calzado. — 

Viendo  aquí  estás  las  Púnicas  comarcas, 

La  ciudad  de  Agenor,  el  tirio  pueblo. 

De  la  Libia  son  estos  los  confines, 

Gente  en  la  lid  feroz. — La  tiria  Dido, 

Huyendo  de  su  hermano,  aquí  los  muros 

Alza  de  una  ciudad,  y  en  ella  impera. 

Largo  el  relato  de  su  ofensa,  largos, 

Sus  pormenores  son.    Narrarte  solo 

Lo  culminante  de  la  historia  quiero. 

Su  esposo  era  Siquéo.   No  le  había 

En  Fenicia  más  rico,  ni  que  fuera 

De  su  mísera  esposa  más  amado. 

Entregósela  el  padre  tierna  virgen, 

Con  felices  presagios. — Mas  en  Tiro, 

Su  hermano  Pigmalión  reinaba  entonces, 

El  malvado  mayor  de  los  malvados. — 

Pronto  el  furor  á  dividirlos  vino. — 

Ciego  este  impío  del  amor  del  oro, 
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Dio   al  incauto  Siquéo,  ante  las  aras, 
Secreta  muerte  á  hierro,  sin    cuidarse 
Del  amor  de   su  hermana. — Largo  tiempo 
Fingió  el  perverso,  y  el  suceso  oculto 
Supo  tener,  con  vanas  esperanzas 
Entreteniendo  á  la  apenada  amante. 
Mas  ya  en  sueños,  por  fin,  la  imagen  misma 
Le  apareció  del  insepulto  esposo, 
Pálido  el  rostro  y  con  terrible  aspecto; 
Mostró  el  desnudo  pecho,  traspasado 
Por  el  hierro  ante  el  ara,  y  el  delito, 
En  la  casa  ignorado,  hizo  patente. 
Acelerar  su  fuga  le  aconseja 

Y  abandonar  la  patria;  y  porque  sirvan 
A  su  marcha  de  auxilio,  le  descubre 
Escondidos  tesoros,  suma  inmensa 

De  plata  y  oro,  en  tierra  sepultada. 
Conmovida  á  tal  nueva,  apresta  Dido 
Con  los  suyos  la  fuga.  Al  propio  trance 
Se  aperciben  también  los  que  al  tirano 
Tienen  odio  mortal,  ó  inmenso  miedo. 
Echan  mano  á  las  naves,  que  por  suerte 
Aparejadas  hallan;  su  oro  en  ellas 
Cargan,  y  las  riquezas  del  avaro 
Pigmalión  por  el  mar  desaparecen. 
¡Fué  una  mujer  quien  dirigió  la  empresa! 
Llegaron  á  estos  sitios,  donde  ahora 
Las  ingentes  murallas  y  el  alcázar 
De  la  nueva  Cartago  alzarse  miras, 

Y  del  suelo  compraron,  que  por  eso 
Lleva  el  nombre  de  Birsa,  cuanto  espacio 
La  piel  de  un  toro  circundar  pudiera. 
Mas  ¿vosotros  quién  sois?  ó  ¿de  qué  playas 
Venís?  ó  ¿donde  vais? — «El,  con  suspiros 

Y  voz  que  arranca  del  profundo  pecho : 
«¡Oh  Diosa!,  le  responde,  si  intentara 
Desde  su  origen  referir  la  historia 

De  los  trabajos  nuestros,  y  en  tí  hubiera 
Vagar  para  escucharla,  antes  que  diese 
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A  mi  relato  fin,  ya  muerto  el  día, 
Negra  tiniebla  encapotara  el  cielo. 
Desde  la  antigua  Troya  (si  es  que  acaso 
Llegó  el  nombre  de  Troya  á  vuestro  oído) 
Llevados  fuimos  por  diversos  mares, 
Hasta  que  recia  tempestad  ahora 
Nos  arrojó  á  las  líbicas  riberas. 
Yo  soy  el  pío  Eneas,  cuya  fama 
Sobre  los  cielos  vuela.  Mis    Penates 
Logré  arrancar  de  la  enemiga  hueste, 

Y  conmigo  los  llevo.  Voy  buscando 
Mi  patria  Italia.  Del  supremo  Jove 
Mi  linage  desciende.  Veinte  naves 
Saqué  del  Frigio  mar,  y  el  derrotero 
Que  la  Diosa,  mi  madre,  me  mostraba, 
Seguí,  cumpliendo  con  la  ley  del  hado. 
Siete  apenas  me  quedan,  de  las  olas 
Maltratadas  y  el  viento.  Y  yo  aquí  solo, 
Sin  auxilio,  ignorado,  piso  errante 

Los  desiertos  de  Libia,  repelido 

De  la   Europa  y  del  Asia.» — Ya  sus  quejas 

Sufrir  no  pudo  enternecida  Venus, 

Y  su  dolor  interrumpiendo,  dijo: 
«Seas  quien  fueres,  de  los   Dioses,  creo, 
No  es  odiada  tu  vida;  marcha  ahora 

Y  á  la  Tiria  Ciudad  lleva  tus  pasos, 

Y  á  los  umbrales  de  la  Reina  llega. 
Porque  te  anuncio  que  á  tu  lado  en  breve 
Verás  á  tus  amigos,  y  tu  armada 

En  segura  mansión,  trocado  el  viento: 
Si  no  en  vano  mis  padres  me  enseñaron 
La  ciencia  del  agüero. — ¿  Doce  cisnes 
Allí  no  miras,  en  bandada  alegre, 
Ha  poco  en  el  espacio  amedrentados 
Por  el  ave  de  Jove  que  sobre  ellos 
Se  deslizó  de  la  región  etérea? 

Ya  en  prolongada  hilera  tierra  toman, 
O  á  tomarla  se  aprestan . .  .  ¿Ves  cual  baten 
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Ivas  resonantes  alas,  y  rodean 

En  corro  el  cielo,  desatando  el  canto? 

No  de  otra  suerte  los  bajeles  tuyos 

Y  tus  gentes,  ó  entraron  ya  en  el  puerto, 
O  van  á  entrar  con  desplegadas  velas. 
Parte  sin  detención ;  y  por  la  vía 

Que  te  conduce  allá,  dirige  el  paso.» 
Dijo,  y  marchando,  su  cerviz  de  rosa 
Resplandeció  de  luz;  olor  divino 
De  celeste  ambrosía  sus  cabellos 
Esparcieron  en  torno;  flotó  en  tierra 
Hasta  los  pies  la  veste,  y  en  su  marcha 
Se  descubrió  la  verdadera  Diosa. 
Conoce  Eneas  á  su  madre,  y  esto, 
Siguiéndola  en  su  fuga,  le  decía : 
— «¿Y  tú  también,  cruel,  al  hijo  tuyo 
De  nuevo  engañas  con  mentida  forma? 
¿  Por  qué  le  niegas  que  á  tu  diestra  pueda 
Juntar  su  diestra,  y  departir  contigo 
En  coloquio  veraz?» — Así  la  causa, 

Y  hacia  los  muros  encamina  el  paso. 
Venus  al  punto  á  entrambos  caminantes, 
Cerca  de  oscuro  ambiente,  y  con  un  velo 
De  niebla  densa  los  envuelve  en  torno; 
Porque  ni  vistos  ni  ofendidos  sean, 

Ni  los  detenga  nadie,  ni  les  pida 
De  su  viaje  razón. — Ella  su  vuelo 
Dirige  á  Pafos,  y  su  caro  albergue 
Torna  gozosa  á  ver.  Allí  erigido 
Un  templo  tiene,  donde  en  cien  altares 
Arde  el  Sabeo  incienso,  y  frescas  flores 
Al  aire  exhalan  regalado  aroma. 
Tomaron  ellos  el  camino  en  tanto 
Por  do  la  senda  los  guiaba:  suben 
A  un  collado  que  altísimo  se  encumbra, 
La  ciudad  dominando,  y  de  su  cima 
La  muralla  y  alcázares  descubren. 
Maravíllase  Eneas  contemplando 
Aquella  inmensa  mole,  allí  do  fueron 
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Otro  tiempo  cabanas  de  pastores. 
Admíranle  las  puertas,  y  el  bullicio, 

Y  el  pavimento  de  las  anchas  calles. 
Allí  los  Tirios  con  ardor  se  afanan : 
Unos  se  ocupan  en  alzar  los  muros, 
En  trazar  el  alcázar,  y  las  piedras 
Acarrean  á  brazo;  otros  eligen 
Solar  para  su  casa,  y  con  un  surco 
En  derredor  lo  acotan :  templos,  curias, 

Y  la  sacra  mansión  para  el  Senado. 
Aquí  cavan  el  puerto :  hondos  cimientos 
Echan  allí  para  un  teatro,  y  labran 

De  roca  inmensa  altísimas  columnas, 
Noble  ornamento  á  la  futura  escena. 

Tal  las  abejas  su  labor  emprenden 
Por  los  floridos  campos,  cuando  brilla 
El  sol  primaveral ;  y  ya  conducen 
Los  adultos  enjambres,  ya  las  mieles 
Líquidas  cuajan,  y  su  dulce  néctar 
Por  las  celdillas  del  panal  derraman, 
O  á  las  que  llegan  de  la  carga  alivian, 
O  en  cerrado  escuadrón,  de  la  colmena 
Los  inútiles  zánganos  arrojan. 
Hierve  el  trabajo,  y  á  tomillo  esparcen 
Olor  en  torno  las  fragantes  mieles. 
«¡  Oh,  dichosos  aquellos,  dice  Eneas, 
Que  ya  sus  muros  elevarse  miran ! » 

Y  contempla  los  altos  edificios. 
Penetra  en  medio  de  la  gente,  siempre 
Cercado  de  la  niebla,  ¡  oh,  maravilla ! 
Mézclase  entre  ellos,  y  de  nadie  es  visto. 
Un  bosque  había  de  apacible  sombra 
En  medio  á  la  Ciudad,  donde  los  Peños, 
Que  allí  un  día  arrojaron  las  borrascas, 
En  la  tierra  cavando,  un  signo  hallaron 
Deparado  por  Juno:  la  cabeza 

De  un  valiente  caballo,  testimonio 
De  que  en  los  siglos  fama  ganarían 
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De  gente  sobria,  y  en  la  guerra  insigue. 
Allí  un  gran  templo  la  Sidonia  Dido 
A  Juno  edificaba,  ricos  dones 
Ostentando,  y  la  imagen  de  la  Diosa. 
De  bronce  eran  las  gradas  que  ascendían 
Hasta  el  umbral  del  pórtico,  de  bronce 
Las  columnas:  los  quicios  rechinaban 
Con  el  girar  de  las  ferradas  puertas. 
Allí  por  vez  primera  un  nuevo  objeto 
Contempla  Eneas,  que  el  temor  le  calma, 

Y  osa  esperar  salud  por  vez  primera, 

Y  hallar  alivio  á  su  aflicción  confía. 
Que  mientras  de  la  Reina  la  llegada 
Aguardando  recorre  el  vasto  templo, 

Y  lo  examina  todo  y  la  opulencia 
De  la  nueva  ciudad  entre  sí  admira, 

Y  la  rica  labor  de  obras  preciosas 
De  ingeniosos  artífices,  de  pronto, 
Ven  sus  ojos,  por  orden,  los  combates 
De  la  troyana  guerra,  cuya  fama 
Vuela  ya  por  los  ámbitos  del  Orbe. 

Ve  á  Agamenón  y  á  Priamo,  y  á  Aquiles, 
Implacable  con  ambos. — Se  detiene, 

Y  con  lágrimas  dice:  «¿Dónde,  Acates, 
Hay  ya  sitio  ó  región  en  la  ancha  tierra 
Que  no  llene  la  voz  de  nuestras  cuitas? 
¿A  Priamo  no  miras? — Justo  premio 
Aquí  también  á  la  virtud  se  otorga: 
También  aquí  se  llora  el  ¡  infortunio 
Conmueve  aquí  las  almas ! — Deja  el  miedo, 

Y  de  esta  fama  la  salud  espera.» 
Esto  dice,  y  recrea  sus  miradas 
En  la  inerte  pintura;  le  contrista 
De  casos  varios  el  recuerdo  aciago, 

Y  largo  llanto  sus  mejillas  baña. 

Los  combates  contempla  que  vio  un  día 
En  derredor  de  Pérgamo;  los  griegos 
Huyendo  aquí  de  la  troyana  hueste. 
Allí  los  Frigios,  que  en  su  carro  acosa 
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El  penachudo  Aqtiiles.  No  distante, 
Reconoce  con  lágrimas,  de  Reso 
Las  blancas  tiendas  por  traición  vendidas 
Al  hijo  de  Trideo,  que  en  las  horas 
Del  primer  sueño,  penetrando  en  ellas, 
Las  devastó  con  hórrida  matanza ; 

Y  del  vencido  los  corceles  bravos 
A  su  campo  llevó,  sin  que  gustasen 
De  Troya  el  pasto,  ni  de  Janto  el  agua. 
En  otra  parte,  á  Troilo  fugitivo, 

Al  mancebo  infeliz,  que  con  Aquiles 
Osó  medirse  en  desigual  combate, 
Sus  caballos  arrastran ;  de  sus  armas 
Desnudo  va,  sobre  su  propio  carro 
Derribado  de  espaldas,  y  aun  las  riendas 
En  la  mano  empuñando.  En  tierra  tocan 
Su  cabeza  y  cabello  desgreñado, 
Que  el  suelo  barre,  y  con  la  lanza  vuelta, 
Abriendo  va  en  el  polvo  un  largo  surco. 
En  tanto,  al  templo  de  la  adversa  Palas, 
Las  doncellas  de  Ilion,  suelto  el  cabello, 
Suplicantes,  llorosas,  con  las  manos 
Golpeando  su  pecho,  un  péplo  llevan 
Por  ofrenda  á  la  Diosa,  que  los  ojos 
De  el] as  aparta  y  en  la  tierra  fija. 
Tres  veces  arrastrado  en  torno  al  muro 
De  Troya  el  cuerpo  de  Héctor,  á  su  padre 
Allí  Aquiles  lo  vende  á  peso  de  oro. 
De  su  profundo  pecho  lanzó  Eneas 
Un  gran  gemido,  los  despojos  viendo, 

Y  el  carro,  y  el  cadáver  de  su  amigo, 

Y  á  Priamo  tender  la  mano  inerme. 
A  sí  propio  también  viose  mezclado 
En  recia  lid  con  los  caudillos  griegos, 

Y  descubrió  las  orientales  huestes, 

Y  del.negro  Memón  también  las  armas. 
Guiando  su  falange  de  Amazonas, 

De  lunados  broqueles,  al  combate 
Se  arroja  con  furor   í'entesiléa, 
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Que  por  debajo  del  cortado  pecho 
Atado  lleva  el  ceñidor  dorado, 

Y  virgen  es,  y  con  varones  lucha. 

Mientras  suspenden  al  dardánio  Eneas 
Tan  altas  maravillas,  y  los  ojos 
En  cada  objeto  embebecido  fija, 
He  aquí  que  al  templo  se  adelanta  Dido, 
La  hermosísima  reina  acompañada 
De  numerosa  juventud  en  torno. 
Cual  Diana  en  la  margen  del  Eurotas 
O  en  las  cumbres  de  Cinto,  el  coro  guía, 

Y  acuden  mil  Oreadas  formando 
Apiñado  cortejo  en  torno  suyo : 
Ella,  la  aljaba  al  hombro  suspendida, 
Entre  las  diosas  marcha,  y  sobre  todas 
Descuella  en  magestad ;  y  henchido  el  pecho 
Siente  Latona  de  secreto  gozo. 

Tal  Dido  apareció:  tal  iba  ufana 
Entre  todos  marchando,  y  á  las  obras 
Impulso  daba  y  al  futuro  reino. 
Entra  en  el  templo,  y  sobre  excelso  trono 
Debajo  ele  la  cúpula  erigido, 
Cercada  de  guerreros  toma  asiento, 

Y  mientras  leyes  y  sentencias  dicta, 

Y  las  diversas  obras  entre  todos 

Con  equidad  reparte,  ó  dá  por  suerte, 
Vé  de  improviso  Eneas  acercarse 
En  gran  tropel  á  Anteo  y  á  Sergesto, 

Y  al  valiente  Cloanto,  y  varios  otros 
De  los  tróvanos  que  la  negra  furia, 
De  la  tormenta  dispersó,  y  llevados 
A  otras  orillas  por  las  ondas  fueron. 
Pásmase  Eneas,  y  á  la  par  Acates 

Y  entre  gozo  y  temor,  ambos  ardían 
En  vivas  ansias  de  estrechar  sus  manos ; 
Mas  del  suceso  la  ignorada  causa 

Sus  ímpetus  embarga :  disimulan, 

Y  en  la  cóncava  nube  guarecidos, 


28  ANTOLOGÍA 

Averiguar  esperan  cual  la  suerte 

De  aquellos  hombres  es,  en  qué  riberas 

Han  dejado  sus  naves,  con  qué  objeto 

Se  dirigen  allí.  De  los  bajeles 

Los  jefes  eran,  que  favor  pedían, 

Y  con  clamor  al  templo  se  acercaban. 
Entran,  y  obtienen  para  hablar  permiso;. 

Y  el  principal  de  todos,  Ilionéo, 
Con  plácida  expresión  así  comienza  : 

¡  Oh  reina !  tú  á  quien  Júpiter  concede 
Nueva  ciudad  fundar,  y  en  justo  imperio 
Fieras  gentes  regir,  á  tí  acudimos 
Estos  troyanos  míseros,  llevados 
De  mar  en  mar  por  fieros  huracanes. 
¡Oh!  no  permitas  que  inhumano  fuego 
Incendie  nuestras  naves:  gracia  otorga 
A  este  pío  linaje,  y  nuestra  suerte 
Benigna  mira  con  propicios  ojos. 

No  con  el  hierro  á  derribar  venimos 
Los  Líbicos  Penates,  ni  á  llevarnos 
El  robado  botín  á  los  bajeles: 
No  hay  para  tanto  en  nuestras  almas  fuerza, 
Ni  tal  soberbia  en  los  vencidos  cabe. 
Hay  una  antigua  tierra,  que  los  griegos 
Hesperia  llaman,  belicosa  y  fértil. 
Los  Enotrios  varones  la  habitaron, 

Y  según  fama,  Italia  la  apellidan 
Sus  hijos  hoy,  del  nombre  de  su  jefe. 
Nuestro  rumbo  era  allí.  Mas  de  improviso. 
Alzase  el  Orion  tempestuoso, 

Y  agita  el  mar,  y  á  los  latentes  vados 
Nos  arrojan  los  austros  bramadores, 

Y  á  la  borrasca  vence,  y  por  las  ondas 
Entre  fieros  peñascos  nos  arrastra. 
Por  fin  á  vuestras  costas  arribamos 

Los  pocos  que  aquí  ves. — Mas  ¿qué  linaje 
De  gentes  hay  aquí?  ¿Qué  pueblo  es  este, 
De  costumbres  tan  bárbaras,  que  niega 
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Hospedaje  en  su  playa  y  nos  acosa, 
Hasta  impedirnos  asentar  la  planta 
En  la  primera  tierra  que  tocamos? 
Si  con  desprecio  tal  á  los  mortales 

Y  su  fuerza  miráis,  temed  al  menos; 
A  los  Dioses  temed,  que  nunca  dejan 
Sin  premio  al  bueno,  sin  castigo  al  malo. 
Nuestro  rey  era  Eneas;  más  piadoso 
Varón,  más  justo,  ni  menos  guerrero 

No  hubo  jamás.  Si  nos  lo  guarda  el  hado, 
Si  aura  vital  respira,  si  aun  no  habita 
El  pavoroso  reino  de  las  sombras, 
Nada  nos  acobarda ;  y  de  haber  sido 
Tú  la  primera  que  nos  des  amparo, 
No  te  arrepentirás.  Ciudades  y  armas 
En  Sicilia  tenemos,  donde  el  noble 
Acestes  reina,  de  troyana  sangre. 
Licencia  danos  de  sacar  á  tierra 
Nuestras  naves  del  viento  maltratadas, 

Y  madera  cortar  en  estos  bosques, 

Y  de  remos  armarlas.  Si  de  nuevo 
A  nuestro  rey  y  amigos  recobramos, 

Y  nos  es  dado  navegar  á  Italia. 

Con  gozo  á  Italia,  al  Lacio  partiremos. 

Si  huye  toda  salud;  si  en  sus  abismos, 

¡Oh,  de  los  Teneros  amoroso  padre! 

Te  esconde  el  mar  de  Libia;  si  una  pérdida 

Vemos  de  Yulo  la  esperanza,  al  menos 

Por  el  mar  Siciliano  hagamos  rumbo 

A  la  región  de  donde  aquí  vinimos, 

Y  donde  amigo  asiento  nos  aguarda, 

Y  allá  volvamos  junto  al  rey  Acestes». 
Así  dijo  Ilionéo;  y  un  murmullo 

De  aprobación  entre  los  Teucros  suena. 
Dido  entonces,  los  ojos  inclinando, 
Esto  en  breves  palabras  le  responde: 
«Troyanos,  desterrad  de  vuestras  almas 
Todo  temor,  y  respirad  tranquilos. 
Grave  ocasión,  y  mi  naciente  reino, 
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Tal  me  aconsejan,  y  á  distancia  larga 
Fuerzas  tener  que  mis  fronteras  guarden. 
¿  Quién  hay  que  á  los  de  Eneas  desconozca, 

Y  á  Troya,  y  sus  hazañas,  y  sus  héroes, 

Y  los  horrores  de  tan  cruda  guerra? 
No  somos,  no,  de  condición  tan  ruda 
Los  Peños,  en  verdad;  ni  sus  caballos 
Tan  lejos  unce  el  Sol  del  Tirio  pueblo. 
Ora  á  la  grande  Esperia  y  de  Saturno 
A  los  campos  marchéis,  ora  á  la  falda 
Del  Erix  os  volváis  al  rey  Acestes, 
Con  segura  custodia  y  con  socorros 
De  mi  reino  saldréis.  Si  aquí  conmigo 
Quedaros  preferís,  contad  por  vuestra 
Esta  ciudad  que  fundo,  los  bajeles 
Sacad  á  tierra:  tirios  y  troyanos 
Foimarán  para  mí  tan  solo  un  pueblo. 
¡Y  ojalá  el  mismo  viento  á  estas  regiones 
Lanzado  hubiera  á  vuestro  rey  Eneas! 
Mas  yo  las  costas  y  la  Libia  toda 
Registrar  mandaré,  por  si  perdido 
Vaga  errante  por  selvas  ó  ciudades». 

Al  oir  tai  discurso,  el  padre  Eneas 

Y  el  esforzado  Acates,  ya  alentados, 
En  ansia  ardían  de  romper  la  nube. 

Y  Acates  el  primero  así  le  instaba: 
«Hijo  de  Venus,  ¿qué  te  dicta  ahora 
El  corazón?  Asegurada  miras 
Nuestra  suerte:  las  naves,  los  amigos 
Acogidos  están :  solo  uno  falta, 

Uno  que  entre  las  ondas  sumergirse 

Con  nuestros  ojos  vimos:  lo  restante 

Responde  de  tu  madre  á  las  palabras». 

Al  decir  esto,  rásgase  de  pronto 

La  nube  que  los  cerca,  y  se  evapora 

Desvanecida  en  el  etéreo  espacio. 

Eneas  aparece:  le  ilumina 

La  clara  luz,  y  en  rostro  y  continente 

Aseméjase  á  un  Dios;  su  misma  madre 
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Hermoseó  su  cabellera,  y  dióle  , 
Purpurea  luz  de  juventud  lozana, 

Y  dulce  magestad  puso  en  sus  ojos. 
Tal,  ingenioso  artífice  decora 

El  marfil,  y  la  plata  ó  marmol  Pário 

Con  baño  de  oro  refulgente  cubre. 

Así  á  la  reina  entonces,  así  á  todos 

El  de  improviso  apareciendo  dice: 

«Ved  aquí  el  que  buscabais:  yo  el  Teucro  Eneas 

Soy,  de  las  ondas  Líbicas  salvado. 

¡  Oh,  reina !  Tú,  la  sola  que  de  Troya 

Mueven  á  compasión  los  grandes  males, 

Tú  que  á  nosotros,  restos  escapados 

Del  Aquivo  furor,  y  en  cuanto  ofrecen 

Tierras  y  mares  de  accidentes  duros, 

Agotado  el  sufrir,  faltos  de  todo, 

En  tu  ciudad,  en  tu  palacio  acoges, 

A  darte  digna  recompensa,  ¡oh  Dido ! 

No  alcanzamos  nosotros,  ni  alcanzaran 

Cuantos  hoy  viven  del  Dardanio  pueblo 

Del  orbe  por  el  ámbito  esparcidos. 

Los  Dioses,  si  hay  en  el  Olimpo  algunos 

Que  galardonen  la  piedad,  si  aun  queda 

Un  resto  de  justicia,  á  tí  los  Dioses, 

Y  la  conciencia  de  tu  acción,  el  premio 
Merecido  te  otorguen.  ¡  Oh,  dichoso 
Siglo  que  te  dio  el  ser !  ¡  dichosos  padres, 
Que  dignos  fueron  de  engendrar  tal  hija ! 
¡  En  tanto  que  á  la  mar  corran  los  ríos ; 
En  tanto  que  la  sombra  gire  en  torno 

De  la  montaña;  en  tanto  que  los  cielos 

Se  tachonen  de  estrellas;  donde  quiera 

Que  yo  habitare,  vivirá  conmigo 

Tu  honor,  tu  nombre,  tu  alabanza  siempre !  » 

Esto  dijo,  y  tendió  la  diestra  mano 

A  su  amigo  Ilionéo,  y  la  siniestra 

A  Seresto,  y  después  á  los  restantes, 

Y  á  los  valientes  Gías  y  Cloanto. 
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Pasmó  primero  á  la  Sidonia  Dido 
El  aspecto  de  Eneas,  y  su  historia 
Peregrina  después,  y  así  le  dice: 
«¿  Qué  destino  fatal,  hijo  de  Venus, 
A  tantos  riesgos  te  arrastró?  ¿Qué  mano 
A  estas  riberas  bárbaras  te  arroja? 
¿  Con  que  eres  tú  en  verdad,  aquel  Eneas 
Que  del  Dardanio  Anquíses  la  alma  Venus 
Dio  á  luz  á  orillas  del  troyano  Símois  ? 
Bien  recuerdo  que,  echado  de  su  patria, 
Llegó  Teucro  á  Sidon,  y  nuevo  Estado 
Quiso  fundar  con  el  favor  de  Belo. 
Belo,  mi  padre,  en  la  opulenta  Chipre 
Lidiaba  á  la  sazón,  y  victorioso 
A  su  imperio  sujeta  la  tenía. 
Ya  entonces  yo  de  la  ciudad  Troyana 
Noticias  tuve,  y  de  su  triste  historia, 

Y  de  tu  nombre,  y  de  los  Reyes  Griegos. 
Que  él  mismo  de  los  Teucros  enemigos 
Grande  alabanza  hacía  blasonando 

De  descender  de  aquella  antigua  raza. 

Así,  pues,  sin  temor  venid,  mancebos, 

Y  con  nosotros  habitad. — Por  trances 
Iguales  á  los  vuestros  la  fortuna 

Me  arrastró  á  mi  también,  hasta  que  al  cabo 
Fijar  mi  asiento  en  esta  tierra  quiso. 
Mísera  fui ;  del  mísero  me  duelo  » 
Estos  recuerdos  hace,  y  luego  á  Eneas 
A  su  palacio  lleva,  y  á  los  Dioses 
Manda  hacer  en  los  templos  sacrificios. 
También  dispone  que  á  la  playa  lleven 
A  la  gente  de  Eneas  veinte  toros, 
Cien  recios  lomos  de  gigantes  cerdos, 
Cien  cebados  corderos  con  sus  madres, 

Y  el  dulce  néctar  del  alegre  Baco. 
Con  regia  pompa  lo  interior  adornan 
Del  gran  palacio,  preparando  en  medio 
La  sala  del  festín:  cuelgan  tapices 


VENTURA   DE   LA   VEGA  33 

Bordados  con  primor  de  rica  grana. 
Las  mesas  cubre  inmensa  argentería, 
Donde  en  oro  esculpidos  aparecen 
Los  hechos  de  sus  ínclitos  mayores, 
Serie  inmensa  de  hazañas,  que  ilustraron 
A  tantos  héroes,  y  que  allí  figuran 
Desde  el  origen  de  su  antigua  raza. 
En  tanto  Eneas,  cuya  mente  agita 
El  paternal  amor,  ordena  á  Acates 
Pronto  á  las  naves  ir,  y  que  esto  cuente 
A  Ascanio,  y  á  palacio  lo  conduzca. 
¡Solo  en  su  caro  Ascanio  el  padre  piensa! 
Ordénale  además  ricos  presentes 
Traer,  salvados  del  troyano  incendio : 
Un  manto  que  recaman  signos  de  oro, 

Y  un  velo,  cuyos  bordes  festonea 
Franja  de  rubio  acanto:  adornos  ambos 
Que  sacó  de  Micenas  cuando  huyendo 
A  celebrar  á  Pérgamo  partía 

La  Argiva  Elena  sus  infandas  bodas : 
Dones  preciosos  de  su  madre  Lela. 
También  el  cetro  que  en  Ilion  un  día 
La  hija  mayor  de  Príamo  llevaba, 

Y  una  sarta  de  perlas  para  el  cuello, 

Y  una  corona  de  preciosas  piedras 
Engastadas  en  oro. — Presuroso, 
Por  todo  Acates  á  las  naves  corre. 

Mas  Venus  en  su  mente  nueva  astucia, 
Nuevo  proyecto  forja:  hacer  intenta 
Que  tomando  Cupido  el  rostro  y  talle 
Del  tierno  Ascanio,  junto  á  Dido  llegue; 

Y  con  los  dones  en  la  reina  encienda 
Furioso  amor,  y  abrase  sus  entrañas, 
Porque  aquel  hospedaje  mal  seguro, 

Y  de  los  Tirios  la  doblez,  le  asusta. 
Juno  atroz  la  atormenta,  y  con  la  noche 
Sus  sobresaltos  crecen,  de  tal  suerte, 
Que  á  su  ligero  Amor  esto  le  dice: 
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«Hijo,  en  quien  miro  mi  poder,  mi  fuerza; 

Tú  el  único,  hijo  mío,  que  no  temes 

El  sumo  dardo  que  rindió  á  Tiféo: 

A  tí  me  acojo,  y  suplicante  pido 

Favor  á  tu  deidad. — Tu  hermano  Eneas, 

Errante  por  el  mar,  de  playa  en  playa 

Se  vé,  por  odios  de  la  inicua  Juno. 

Tú  bien  lo  sabes;  tu  dolor  mil  veces 

Respondió  á  mi  dolor,  La  Tiria  Dido 

Ora  le  hospeda,  y  con  palabras  blandas 

Le  guarda  junto  á  sí. — Alas  yo  recelo 

De  un  hospedaje  que  consiente  Juno: 

Que  ella  no  cesa  en  sus  intentos  nunca. 

Así  á  la  Reina  con  mi  industria  pienso 

Antes  ganar,  y  en  llamas  abrasarla, 

No  la  cambie  otro  Dios,  y  hacer  que  á  Eneas 

Ame  con  tanto  amor  como  yo  misma. 

Esto  has  de  hacer,  y  escucha  de  qué  modo: 

El  regio  infante,  en  quien  me  miro  ahora, 

Al  llamamiento  de  su  caro  padre, 

A  la  Tiria  ciudad  marchará  en  breve, 

Llevando  los  presentes  rescatados 

De  la  borrasca  y  del  Troyano  incendio. 

Yo,  en  profundo  letargo  adormecido, 

En  las  sacras  mansiones  de  Citera 

Le  esconderé,  ó  en  el  Idálio  bosque; 

No  al  saber  el  engaño,  se  presente. 

Tú,  por  sola  una  noche,  su  semblante 

Toma;  y  pues  eres  niño,  de  otro  niño 

Sabrás  fingir  el  conocido  aspecto. 

Y  cuando  Dido,  de  alborozo  llena, 
Te  acoja  en  su  regazo,  entre  la  bulla 
Del  festín  regio,  y  al  calor  del  vino, 

Y  te  abrace,  y  te  imprima  dulces  besos, 
Introduce  en  su  pecho  el  fuego  oculto, 

Y  el  veneno  de  amor  vierte  en  su  alma.  .  .» 
Obedeciendo  de  su  cara  madre 

Los  mandatos,  Cupido,  se  despoja 
De  sus  alas  al  punto,  y  parte  alegre, 
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Igual  en  rostro  y  continente  á  Yulo. 
Venus  entonces  en  Ascanio    infunde 
Un  plácido  sopor,  y  en  su  regazo 
Abrigado  lo  lleva  á  los  repuestos 
Bosques  de  Idalia,  do  con  blandas  flores 
El  oloroso  almoradux  le  cubre 

Y  le  rodea  de  apacible  sombra. — 
Obediente  á  su  madre  iba  Cupido 
Llevando  alegre  los  presentes  regios 
A  los  tirios,  guiado  por  Acates. 
Llega,  cuando  la  Reina  en  medio  ocupa 
Su  áureo  lecho  de  espléndidos  tapices; 
Llega  Eneas  también  y  sus  Tróvanos, 

Y  en  purpúreos  estrados  se  recuestan. 
Agua  para  las  manos  dan  los  pages; 
De  las  cestas  el  pan  sacan,  y  cubren 
Las  mesas  con  finísimos  manteles. 
Cincuenta  mozas  dentro,  en  larga  fila, 
Preparan  las  viandas,  y  alimentan 

La  llama  á  los  Penates.  Otras  ciento, 

Y  cien  mancebos  á  la  par,  iguales 
Con  ellas  en  edad,  las  mesas  cargan 
Con  los  manjares,  y  las  copas  sirven. 

Y  muchos  Tirios  á  la  alegre  fiesta 
También  acuden,  á  quien  Dido  manda 
Recostarse  en  los  lechos  de  colores. 
Todos  el  don  magnífico  de  Eneas 
Admiran,  y  de  Yulo  la  hermosura, 
La  faz  resplandeciente,  y  las  palabras 
Simuladas  del  Dios;  el  manto  admiran, 

Y  el  velo  con  festón  de  rubio  acanto. 
Más  sobre  todos  la  infelice  Dido, 

Ya  sentenciada  á  próximo  desastre, 
No  se  sacia  mirando,  y  más  se  abrasa 
Cuanto  lo  mira  más,  y  á  par  las  joyas, 

Y  el  niño  hermoso  el  alma  le  conmueven. 
El,  cuanto  á  Eneas  abrazó,  y  colgado 

A  su  cuello,  colmó  al  supuesto  padre 
De  inmenso  amor,  dirígese  á  la  Reina. 


35 


36  ANTOLOGÍA 

Ella  con  ojos  y  con  alma  toda 

Se  fija  en  él,  y  siéntalo  en  su  falda, 

Y  lo  acaricia:  la  infeliz  no  sabe 

Cuál  es  el  Dios  que  estrecha  entre  sus  brazos 
El  los  mandatos  de  su  madre  Venus 
Recuerda  entonces,  y  á  borrar  comienza 
Del  corazón  de  Dido,  poco  á  poco, 
La  imagen  de  Siquéo,  y  con  activo 
Amor  intenta  trastornar  de  nuevo 
Aquel  pecho  que  vive  ha  tiempo  ocioso, 

Y  aquel  alma  de  amores  olvidada. 

Da  fin  la  cena;  se  alzan  los  manteles, 

Y  en  las   mesas  colocan   grandes    copas, 

Y  de   vino  las   llenan.   A   su   vista 
Rompe  inmenso  clamor.  El  vocerío 
Del  palacio   en  los  ámbitos  retumba. 
Cuelgan  de  los  dorados  artesones 

Mil  encendidas  lámparas,  que  ahuyentan 
Con  viva  llama  las  nocturnas  sombras. 
La  Reina  entonces  que  le  traigan  pide 
La  copa  de  oro  y  de  preciosas  piedras 
De  gran  peso  y  valor,  que  desde  Belo 
Siempre  usaban  sus  regios  descendientes. 
Guardan  silencio  todos;  y  ella  dice: 

-  «Júpiter,  pues  por  tí  la  ley  se  acata 
De  la  hospitalidad,  haz  que  este  día 
Feliz  á  Tirios  y  á  Troyanos  sea, 

Y  viva  eternamente  en  la  memoria 
De  nuestros  hijos.  Que  descienda  Baco, 
Numen  de  la  alegría,  y  la  benigna 
Juno  con  él.— ¡Oh  Tirios!  y  vosotros, 

La  unión  presentes  celebrad  propicios  >. — 
Dijo,  y  libó  en  la  mesa  el  dulce  néctar, 

Y  el  borde  de  la  copa  con  los  labios 
Tocando  apenas,  se  la  entrega  á  Bicias, 

Y  le  incita  á  beber.  El,  sin  demora, 
El  licor  espumante   ansioso   apura 
De  la   áurea  taza,  y  se  salpica    todo. 
Siguen   su   ejemplo   los  demás  señores. — 
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Pulsa  el   crinado  Yopas  la  dorada 

Cítara  en   que  aprendió   del   grande  Atlante: 

Canta   el  curso  del    sol,  la  errante  luna, 

Donde   el   origen    de  animales  y   hombres 

Está,  y    el   de  la  lluvia   y   el  del  rayo: 

Canta   á  Arturo,  las  Hiadas  pluviosas, 

Los   gemelos  Triones;  por   qué   causa 

Corren  los  soles    invernales  tanto 

A  hundirse  en   el  Océano,  y  las  noches 

El  paso  acortan   tardo  y   perezoso. — 

Rompen    luego   los   Tirios  á   porfía 

En  grande  aplauso,  y  siguen  los  Troyanos. — 

La   noche  entanto   en  pláticas  diversas 

Entretenía  la  infelice  Dido, 

Bebiendo  largo   amor.    Mucho  pregunta, 

Ora  acerca   de    Priamo,  ora  de   Héctor; 

Ya  en  las  fuerzas  con  que  á  Troya  vino 

Kl  hijo  de  la   Aurora;   ya    del  lance 

De   los  caballos  de   Diomedes;   ora 

Noticias  sobre  Aquiles. — Y  al  fin  dijo: 

cEa,  mejor   será  que  nos  relates, 

Huésped,  desde  su  origen  las  astucias 

De   los    Griegos,  la   historia    de  los  tuyos, 

Y  de  su  vida  errante,  pues  ya  has  visto 

Siete  giros   del   sol,   vagando  siempre 

Por  tantos  mares  y  por  tierras  tantas. 
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Á  DON  ALBERTO  LISTA 


EN   SUS   DÍAS 

ODA 

Del  blando  lecho  de  Tifón  hermoso 

La  sonrosada  aurora 
Gallarda  se  lanzó:   rauda  traspasa, 
Precursora  del  astro  refulgente, 

Los  piélagos  de  Tetis, 
Y  á  los  campos  llegó  que  riega  el  Bétis. 
Oye  la  lira  y  el   cantar  sonoro 

Del  inmortal  Fileno,  (i) 
Que  la  inocencia  lamentó  perdida; 
El  vuelo  enfrena,  y  al  felice  vate, 

Que  admiración  inspira, 
«¿Qué  cantas,   dice,   en  la   templada  lira?» 

«¿Segunda  vez,  acaso  la  inocencia, 

De  la  tierra  alejada 
Lamentas,   ó   de  nuevo  el  fiero   trono 
Que  la  superstición  erige  altiva, 

Y  el  negro  fanatismo, 
Lanzas,  á  la  mansión  del  hondo  abismo?» 


(i)    Reirtoso,  autor  del  poema  La  inocencia  perdida;  compañero  y  amigo  de 
Lista. 
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«No,   le  responde  el  vate,  interrumpiendo 

Su   dulcísimo   canto: 
El  fiero  monstruo  que  mi  voz  hundiera, 
Para  siempre  le  hundió:  la  virtud  pura 

A  la  tierra  tornada, 
Tiene   en  ella  por  fin  digna  morada». 

«Que  Anfriso  nace;  y  la  virtud  sublime, 

La  candida  inocencia, 
Fugitivas  doquier,  buscando   errantes 
Asilo  do  morar,   vieron  su  pecho, 

Y  en  su  pecho  anidaron, 

Y  virtud  é  inocencia  le  inspiraron». 

«Este  día  feliz,  cuyos  albores, 

Bella  aurora,  derramas, 
Le  vio  nacer:  el  caudaloso  Betis, 
Torciendo  ufano  su  corriente  pura, 

Besar  la  cuna  quiso 
•  Do  reposaba  el  envidiado  Anfriso». 

«Y  la  orgullosa  frente  levantando, 

De  laurel  coronada, 
Al  sacro  Tajo,  al  rápido  Garona, 

Y  al  Ródano  y  al  Pó  y  al  Manzanares, 

La  vista  audaz  tendía, 
Clamando  ufano:  «¡la  victoria  es  mía!» 

«En  su  candida  mente  el  mismo  Apolo 

La  ternura  derrama 
De   Anacréon,  y  del  sublime  Horacio 
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La  poderosa  enérgica  armonía; 
Baja   del  Pindó  y  llega, 

Y  su  templada  cítara  le  entrega». 

cAn friso  canta;  y  Píndaro  y   Horacio, 

Y  cien  vates  y  ciento, 
Cantan,  y   ceden  al  cantor  del  Betis, 

Y  la  vencida  cítara  deponen; 

Y  el  coro   de  Helicona 

Su  docta  frente  de  laurel   corona». 

«Ya  las  cuerdas  hiriendo  dulcemente, 

Las  blandas  guerras   canta 
De  la  madre  de  Amor;  ya  más  robusta 
La  voz   engrandeciendo,   tu  salida, 

Del  día  precursora, 
Mensajera  del  sol,  celeste  aurora». 

«Canta   la  tolerancia  (i)  y  á  sus  ecos 

La  espelunca  horrorosa 
Crujiendo   se  desploma,   y   sus  ruinas 

Y  sus  ministros  bárbaros  consume 

La  hoguera  aborrecida, 
En   su  seno  por    siglos  encendida». 

«Pregunta  al  justo,  quién  el  dulce  encanto 

De  la  virtud  divina 
En  su  pecho  inspiró;  pregunta  al  malo 
Quién  su  maldad  impávido  combate; 


(i)     Alude  á  la  oda  de  Lhta  que  lleva  ese  título. 
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Pregunta  á  los  pastores, 
Si  amores  sienten  cuando  canta  amores». 

«A   mi  pecho  pregunta  do  se  anida 

Inextinguible  fuego 
De  sagrada  amistad.  Sí,  caro  An friso, 
Tuya  es  mi  voz,  mi  dulce  risa  tuya, 

Tuyo  mi  triste  llanto, 
Mi  voz,   remedo  informe  de  tu  canto». 

Dijo  Fileno;  y  con  el  plectro  de  oro 

Hirió  la  acorde  lira; 
Y  en  los  senos  del  Betis  cristalino 
El   canto  resonó.  La  frente  alzando, 

El  Dios  lo  escucha;  atento, 
Callan  las  aves,  enmudece   el  viento. 


1825, 


IMITACIÓN  DE  LOS  SALMOS 

¡Ay!  no  vuelvas,  Señor,  tu  rostro  airado 

A  un  pecador  contrito! 
Ya  abandoné,  de  lágrimas  bañado, 

La  celda  del  delito. 

Y  en  tí  humilde,  ¡oh  mi  Dios!  la  vista  clavo, 

Y  me  aterra  tu  ceño; 
Como  fija  sus  ojos  el  esclavo 

En  la  diestra  del  dueño. 
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Que  en  dudas  engolfado,  hasta  tu  esfera 
Se  alzó  mi  orgullo  ciego, 

Y  cayó  aniquilado  cual  la  cera 

Junto  al  ardiente  fuego. 

Si  en  profano  laúd  lanzó  mi  boca 

Torpes  himnos  al  viento, 
Yo  estrellaré,  Señor,  contra  una  roca 

El  impuro  instrumento. 

¡  Levántate  del  polvo,  arpa  sagrada 
Henchida  de  armonía! 

Y  tú,  por  el  perdón  purificada, 

¡  Levántate  alma  mía! 

Y  yo  también  al  despuntar  la  aurora, 

Y  por  el  ancho  mundo 
Cantemos  de  la  diestra  vengadora 
El  poder  sin  segundo. 

Te  cantaré,  ¡oh  mi  Dios!  cuando  te  plugo 

Bajo  tu  amparo  y  guía 
A  Israel  acoger,  que  bajo  el  yugo 

De  Faraón  cernía. 


&' 


Del  tirano  en  el  pecho  diamantino 

Pusiste  fiero  espanto. 
Tembló:  tu  brazo  conoció  divino; 

Soltó  tu  pueblo  santo. 

El  mar  lo  vio  y  huyó:  de  enjuta  arena 
Ancha  senda  le  ofrece. 
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Sigúelo  Faraón.  .  .La  mar  serena 
Lo  traga  y  desparece. 

Violo  el  Jordán,  y  huyó.  Monte  y  collado, 

Cual  tierno  corderillo, 
Saltaron  de  placer,  el  risco  alzado 

Cual  suelto  cabritillo. 

¡  Oh  mar !  ¿porqué  tus  aguas  dividiste, 

Y  á  Faraón  tragaste? 

¿Porqué,  humilde  Jordán,  retrocediste? 
Monte  ¿porqué  saltaste? 

Ante  el  Dios  de  Jacob  tembló  la  tierra. 

Las  trompetas  sonaron; 
¡Paróse  el  sol,  y   Gabaon  se  aterra; 

Y  los  tuyos  triunfaron! 

Y  brotaste,  señor,  de  piedra  dura, 

Agua  en  mansa  corriente, 

Y  aplacó  de  tu  pueblo  su  dulzura 

Allí  la  sed  ardiente. 

«  Canta,  Israel,  al  justo,  al  fuerte,  al  santo, 

«  Al  que  enjugó  tu  lloro  ; 
«  Acompañe  la  cítara  tu  canto, 
« Y  el  tímpano  sonoro. » 

Lánzase  al  hondo  mar,  con  mente  ciega, 
Osado  el  marinero, 

Y  pide  al  polo  el  que  la  mar  le  niega 

Ya  borrado  sendero. 
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Huye  á  tu  voz  el  céfiro  suave, 
Y  el  hondo  mar  turbando, 

Cruzan  los  vientos,  y  la  triste  nave 
Combaten  rebramando. 

Ya  sube  al  firmamento,  ya  desciende 

Al  abismo  horroroso; 
Ruge  el  trueno:  veloz  el  aire  hiende 

Tu  rayo  fragoroso. 

Gime  el  nauta  y  te  implora;  y  aplacado, 

Lo  miras  con  ternura. — 
¡El  vendabal  es  céfiro;  el  hinchado 

Mar,  tranquila  llanura! 

«  Canta,  Israel,  etc. » 

Los  tiranos  del  mundo  en  liga  impía 
Para  el  mal  se  adunaron, 

Y  á  la  incauta  Israel  «¡Dios  nos  envía!» 

Desde  el  solio  gritaron. 

Y  entre  sí  concertados:  <  Fiera  lucha 

«Al justo  renovemos: 
«Blasfememos,  que  Dios  no  nos  escucha: 
« Dios  no  vé:  degollemos.  » 

Dijeron,  y  no  son. — Su  raza  impía, 

Cual  humo  se  deshizo. — 
¿No  oirá  quien  dio  el  oído?  ¿no  vería 

El  que  los  ojos  hizo? 
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«Canta;  Israel,  etc.» 

Los  impíos  que  tus  casas  allanaron 

De  uno  al  otro  horizonte, 
Y  con  hachas  sus  puertas  destrozaron, 

Como  leña  del  monte; 

Los  fuertes  que  se  alzaban,  cual  montañas 

Que  á  las  nubes  se  eleva, 
Desparecieron  como  débil  caña 

Que  el  huracán  se  lleva. 

Los  robustos  de  Edo'n,  y  los  tiranos 

De  Moáb,  ¿qué  se  hicieron? 
El  Señor  los  miró,  y  abrió  sus  manos, 

Y  al  abismo  se  hundieron! 

«  Canta,  Israel,  al  justo,  al  fuerte,  al  santo, 

«Al  que  enjugó  tu  lloro; 
« Acompañe  la  cítara  tu  canto, 

«  Y  el  tímpano  sonoro.  » 


EL  CANTO  DE  LA  ESPOSA 

( IMITACIÓN   DEE   CANTAR  DE   EOS    CANTARES  ) 

Ven  á  tu  huerto,  Amado; 
Que  el  árbol  con  su  fruto  te  convida, 

Y  el  céfiro  callado 

Espera  tu  venida: 
Tú  al  céfiro  y  al  huerto  das  la  vida. 
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La  aurora  nacarada 
Desdeña  esquiva  la  purpúrea  rosa, 

A  la  tierra  inclinada; 

La  abeja  silenciosa, 
Ni  en  torno  gira,  ni  en  la  flor  se  posa. 

Ni  á  su  consorte  halaga 
El  ruiseñor,  sin  tí,  cantando  amores; 
Ni  mariposa  vaga 
Entre  las  gayas  flores, 
Desplegando  sus  alas  de  colores. 

Ven  á  tu  huerto,  Esposo; 
Ven  á  gustar  las  sazonadas  pomas, 

En  mi  seno  amoroso; 

Ven,  que  si  tú  no  asomas, 
Sin  tí  mi  seno  es  huerto  sin  aromas. 

Ven,  que  por  ese  prado 
El  sol  ardiente  tus  mejillas  tuesta; 
Aquí  el  roble  copado 
Blanda  sombra  nos  presta, 
Y  en  mi  regazo  pasaras  la  siesta. 

Yo  duermo   en  mi  morada; 
Mas  del  esposo,  el  corazón  velando, 

Espera  la  llegada. 

Ya  oí  su  acento  blando; 
El  Esposo  á  mi  puerta  está  llamando. 
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EL  ESPOSO 

Abre,  Esposa  querida; 
No  te  detengas,  no,  consuelo  mío; 

Ábreme  por  tu  vida, 

Que  yerto  estoy  de  frío, 
Mis  cabellos  cubiertos  de  rocío. 

la    ESPOSA 

¡Ay!  que  el  desnudo  pecho 
Temo  al  aire  sacar,  Esposo  amado, 

De  mi  caliente  lecho!: 

¡Ay!  que  el  pie  delicado 
Temo  llegar  al  pavimento  helado! 

Sus  dedos  el  Esposo 
Entró  por  los  resquicios  de  la  puerta; 

A  su  tacto  amoroso 

Mi  corazón  despierta, 
Y  toda  tiemblo  avergonzada,  incierta. 

Álceme  presurosa 
Para  abrir  al  Esposo  que  esperaba, 

Y  mirra  muy  preciosa 

Mi  mano  destilaba, 
Que  corrió  por  los  gonces  de  la  aldaba. 

¡Mas  el  Esposo  amado 
No  me  esperaba,  ¡ay  triste!,  y  era  ido 
Celoso  y  despechado! 
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Mi  acento  dolorido 
Llámalo,  y  no  responde  á  mi  gemido! 

Los  guardas  me  encontraron 
Que  la  ciudad  custodian,  y  me  hirieron, 
Y  el  manto  me  quitaron; 
Como  sola  me  vieron, 

Y  ramerilla  pobre  me  creyeron. 

Doncellas  de  Judea, 
Si  por  dicha  encontráis  un  fugitivo, 
Decidle  que  no  sea 
Con  su  adorada  esquivo, 
Que  ya  morada  y  lecho  le  apercibo. 

¿Conocéis  por  ventura, 
Castas  doncellas,  á  mi  Esposo  ausente? 
Gallarda  es  su  figura, 
Como  el  cedro  eminente, 

Y  bruñido  marfil  su  tersa  frente. 

Conoceréis  quién  sea, 
Si  al  verle  os  encendéis  en  fuego  vivo. 

Doncellas  de  Judea, 

Traedme  al  fugitivo, 
Que  amor  y  Esposa  y  lecho  le  apercibo. 

1325. 
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AL  EXMO.  SEÑOR  DUQUE  DE  FRÍAS 

EN   LA   MUERTE    DE   SU   ESPOSA 
ELEGÍA 

¿Quién  á  mi  frente  ciñe 
El  funeral  ciprés?  La  destemplada 
Lira  de  Young  entre  mis  manos  yertas 
¿  Quién  viene  á  colocar  ?  ¿  Quién  á  mi  pecho 

Pide  lúgubre  canto? 
¿  Quién  agolpa  á  mis  párpados  el  llanto  ? 

Santa  amistad,  perdona 
Si  alguna  vez  á  tu  celeste  influjo 
Pude  el  canto  ensayar,  destellos  eran 
Del  juvenil  ardor:  nunca  del  genio 

La  antorcha  refulgente 
Con  su  lumbre  inmortal  ardió  en  mi  mente. 

A  tu  demanda  en  vano 
Llamó  la  inspiración:  lágrimas  solo, 
Lágrimas  te  daré.  Si  el  llanto  es  digno 
Tributo  á  la  beldad  que  hundió  en  la  tumba 

La  parca  devorante, 
¡  Ay!  yo  la  lloraré!  ¡que  otro  la  cante! 
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A  la  hermosura,  al  alto 
Ejemplo  la  virtud,  dotes  que  unidas 
Ve  el  mundo  rara  vez,  ¿  qué  humano  pecho 
Niega  su  admiración?  Hijos  de  Iberia, 

Que  el  sacro  Pindó  inspira, 
/  Piedad  enmudeció ! :  pulsad  la  lira. 

Sonó  el  himno :  Barcino, 
Madrid  y  el  Sena  y  el  Adur  lo  oyeron. 
En  el  inerte  mármol,  en  el  mudo 
Lienzo,  al  olvido  de  la  tumba  arranca 

Su  forma  peregrina, 
Su  celeste  beldad,  arte  divina. 

¿  Cuál  es  tu  triunfo,  oh !  muerte  ? 
De  tu  falsa  victoria  ¿cuál  trofeo 
Es  el  que  arrastras  al  sepulcro  ?  En  vano 
Allí  tu  triste  víctima  sepultas: 

De  tu  cetro  profundo 
Rayo  consolador  refleja  al  mundo. 

Así  después  que  cruza 
Por  el  tendido  cielo  el  sol  radiante, 
Y  en  los  abismos  de  la  mar  se  esconde, 
Melancólica,  blanda,  halagadora 

Luz  á  la  tierra  envía, 
Dulce  recuerdo  del  ardiente  día. 

¡Lloras,  mi  dulce  amigo! 
Llanto  y  no  más  á  su  memoria,  estéril 
Holocausto  será.    Más  alta  ofrenda 
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Pide  á  tu  amor :  quien  el  consuelo  hermoso 

De  la  virtud  ignore, 
A  su  muerta  beldad  eterno  llore. 

No  tú,  que  de  los  cielos 
El  numen  recibiste  que  tu  nombre 
Hará  inmortal,  y  lauros  militares 
Que  tu  diestra  ganó,  y  en  bien  del  pobre, 

Dones  de  la  fortuna, 
Y  heredado  blasón  de  ilustre  cuna. 

¿De  labios  más  queridos 
Oirlo  quieres?  Ven:  allí  se  eleva 
El  gótico  recinto:  allí  dirije 
Tu  planta:  llega:  sobre  el  fuerte  quicio 

Las  cinceladas  puertas 
Por  invisible  impulso  mira  abiertas. 

Traspasa  los  umbrales. 
Lámpara  funeral  su  tembloroso 
Rayo  refleja  en  el  bruñido  mármol 
De  ostentosos  sepulcros:  en  su  centro 

Los  restos  venerables 
Yacen  de  los  antiguos  Condestables. 

¡  Mas  tus  inquietos  ojos 
Buscan  la  tumba  de  tu  amor! — Escucha: 
¡  Sordo  ruido  en  su  profundo  seno 
Se  deja  percibir!.  .  .  Alzase  en  ella, 

Sobre  la  abierta  losa, 
Una  matrona.  Mírala:  es  tu  esposa. 
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De  sus  hombros  desciende 
Cándido  lino  hasta  la  planta.   El  negro 
Cabello  ondea  en  su  marmórea  espalda. 
Pálida  majestad  su  noble  frente 

Y  sus  mejillas  tiñe: 

La  corona  ducal  sus  sienes  ciñe. 

Y  con  solemne  acento 

Así  te  dice: — «Treguas,  caro  esposo, 
Treguas  á  la  aflicción ;  harto  bañaste 
De  amargo  llanto  el  solitario  lecho: 

Tú  que  lloras  mi  suerte, 
¡Si  el  triunfo  vieras  que  nos  da  la  muerte! 

Aquí  no  turba  el  alma 
El  tronante  cañón,  la  asoladora 
Lanza  que  salpicó  de  humana  sangre 
Los  pacíficos  campos  donde  alzamos, 

Bajo  el  pajizo  techo 
De  nuestro  mutuo  amor,  el  primer  lecho. 

La  envidia  ponzoñosa, 
La  calumnia  procaz,  la  tiranía, 
La  bajeza  servil,  del  mundo,  solo 
Del  mundo  son:  la  adulación  traidora, 

Que  honor  mentido  ofrece, 
En  la  losa  del  túmulo  enmudece. 

Mas  no  con  llanto  estéril : 
Con  la  virtud  conquistarás,  esposo, 
Este  ignorado  mundo  de  delicias. 
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¡Virtud  costosa,  sí!;  que  esta  diadema, 

Tanto  del  hombre  ansiada, 
Alhajar  á  la  tumba,  ¡cuan  pesada! 

¡  No  el  velo  misterioso 
Me  es  dado  alzar ! — A  Dios ! — conmigo  un  día 
En  lazo  eterno!...   «Enmudeció  la  sombra 
Y  hundióse  en  el  sepulcro;  y  aun  su  acento 

« ¡  Virtud !,  ¡  virtud ! »  clamaba : 
«¡Virtud!,  ¡virtud!» — el  templo  resonaba. 

Julio  de  1830. 


A  LA  REINA  GOBERNADORA 
DOÑA  MARÍA  CRISTINA  DE  BORBÓN 

VISITANDO     EL    LICEO     ARTÍSTICO    Y     LITERARIO 
DE    MADRID 

Cuando  la  griega  juventud  volaba 

Al  campo  de  la  gloria, 
Y  al  macedón  guerrero  arrebataba 
El  sangriento  laurel  de  la  victoria, 
¿  Quién  á  blandir  la  fulminante  lanza 

Robusteció  su  brazo? 
En  el  estrago  de  feroz  matanza; 
¿  Quién  su  pecho  alentó  ?  ¿  quién,  sino  el  fuego 
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Del  entusiasmo  ardiente, 
Que  corrió  en  viva  llama  por  sus  venas, 

Cuando  escuchó  elocuente 
Tronar  la  voz  del  orador  de  Atenas? 

Tú  fuiste,  ¡  oh  santo  fuego ! 
Tú  quien  el  duro  mármol  animaba 
Bajo  el  cincel  del  inspirado  griego; 
Tú  quien  la  trompa  de  Marón  sonaba. 
En  cuanto  el  mundo  á  la  memoria  ofrece 

De  eterno,  de  elevado, 
Tu  creador  espíritu  aparece. 
Tú,  ante  el  funesto  vaso  envenenado, 
En  el  alma  de  Sócrates  brillabas; 
Tú  la  mano  de  Apeles  dirigías, 
En  la  lira  de  Píndaro  sonabas, 
Y  la  lanza  de  Arístides  blandías. 

Mas,  ¡  oh !  ¿  por  qué  ofuscada 
A  tan  remota  edad  vuela  mi  mente? 

La  centella  sagrada, 
De  la  aureola  de  Dios  destello  ardiente, 
Que  de  la  antigua  Grecia  derruida 

El  canto  melodioso 
Eternizó,  y  el  brazo  belicoso, 
¿Yace  entre  tus  escombros  extinguida? 

No.  Como  chispa  eléctrica  impaciente, 
Que  presa  en  frío  pedestal,  no  pudo 

Brillar,  hasta  que  siente 
De  acerado  eslabón  el  golpe  rudo, 
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Así  en  medroso  pasmo 

En  tu  pecho  dormía, 
Juventud  española,  el  entusiasmo. 
Mas  cuando  el  regio  acento  generoso 
Retumbó  por  los  ámbitos  de  España, 

De  el  Pirene  riscoso 
Al  confín  andaluz  que  Atlante  baña, 
Estalla  al  fin  la  mágica  centella 

Las  almas  conmoviendo, 

Y  el  abatido  pueblo  se  levanta, 

Y  en  sed  de  gloria  ardiendo, 
Lidia  el  guerrero  y  el  poeta  canta. 

¡  Todo  ya  es  entusiasmo,  todo  es  vida ! 
Navarra  muestra  su  campaña  en  sangre 

De  rebeldes  teñida; 
Allí  guerrera  juventud,  clamando 
Cristina,  libertad,  en  ronco  acento, 

La  espada  desnudando, 

La  vaina  arroja  al  viento, 

Y  al  son  del  himno  nacional,  se  lanza 

Con  noble  bizarría 
Sobre  la  hueste  audaz  que  el  polvo  muerde 
En  Lucharía,  Arlaban,  Mendigorría. 

Aquí  los  que  sintieron 
Su  pecho  palpitar,  en  mudo  asombro 

De  rodillas  cayeron 

Ante  la  virgen  pura, 
Cuyo  rostro  de  candida  hermosura 
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Y  maternal  desvelo 

Reveló  al  gran  Murillo  el  mismo  cielo. 

Los  que  el  sagrado  canto 
Que  entonaba  León  en  arpa  de  oro 
Oyen  con  tierno  llanto, 

Y  al  Dios  del  alma  coro 
Alzan  también  el  cántico  sonoro, 

Ó  al  robusto  sonido 
De  la  trompa  de  Herrera,  ante  sus  ojos, 
Ven  cargadas  de  bárbaros  despojos, 
A  las  veleras  naves  españolas 
Victoriosas  bogar,  cuando  Lepanto 
Con  turca  sangre  enrojeció  sus  olas. 
Todos  en  lazo  fraternal  unidos, 
Digno  templo  á  las  artes  elevando 
Preparan  ya  los  himnos  merecidos, 

Y  aprestan  los  pinceles, 

Con  que  en  la  edad  futura  eterna  sea 
La  fama  de  esa  hueste  generosa, 

Que  por  su  Reina  hermosa 
Y  por  la  santa  libertad  pelea. 

Mas  ¡  oh  !  ¿  qué  nuevo  rayo 
De  luz  las  liras  y  los  lienzos  dora, 
Como  á  los  campos  del  florido  Mayo 
El  resplandor  déla  rosada  aurora? 

¿  Me  engaña  mi  deseo  ? 

¡  Vedla ! . .  .  ¡es  ella ! . .  .  ¡ es  Cristina ! 
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Su  presencia  divina 
Baña  de  lumbre  el  español  Liceo. 

Busca  en  tu  dulce  lira 
Cómo  pintar  su  célica  hermosura, 

Que  amor  y  gloria  inspira, 
Si  al  humano  poder  por  dicha  excedes, 

Inspirado  poeta. 
Búscalo  tú,  pintor,  si  hallarlo  puedes 
En  el  vario  color  de  tu  paleta. 

Pintadla  augusta,  hermosa, 
Sobre  el  excelso  trono  castellano, 
La  frente  hollando  del  rebelde  fiero, 

Y  con  risa  bondosa, 
Ciñendo  de  laureles  con  su  mano 
Al  pintor,  al  poeta  y  al  guerrero. 


LA  AGITACIÓN 

¡  Imposible  arrancar  del  alma  mía 

Sino  acentos  de  amor!.  .  .  ¡Caber  no  puede, 

Donde  impera  tu  imagen  adorada, 

Sino  amor,  solo  amor! ...  ¡cuanto  solía 

Mi  pecho  conmover ! .  .  .  ¡ya  todo  cede 

A  la  ardiente  mirada 

De  tus  luceros  bellos! 
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Mal  mi  grado  á  sus  mágicos  destellos 
Mi  turbulenta  vida  está  sujeta. 
Como  al  influjo  de  fatal  cometa 
Cede  el  bajel  al  ímpetu  rugiente 
Del  huracán  sañudo, 

Y  al  puerto  amigo  arrebatarse  siente, 
Ó  vá  á  estrellarse  en  el  peñasco  rudo, 
Así  en  la  fiebre  do  anhelando  gira 

Este  alma  delirante, 

Tus  ojos  son,  Amira, 
Los  que  entre  el  puerto  y  el  peñasco  errante, 
Sin  elección,  perdido  el  albedrío, 
La  oscilación  del  huracán  le  imprimen, 

Y  en  ciego  desvarío, 
Lánzase  á  la  virtvd,  lánzase  al  crimen. 
¡Y  este  vaivén  continuo,  esta  perpetua 
Conmoción,  es  la  vida! — ¡Cuántas  horas, 

Mudo,  yerto,  insensible, 
Como  la  piedra  en  que  sentado  estaba, 
En  seguir  las  sonoras 
Ondas  de  la  corriente  que  pasaba 

Inerte  consumía! 

¡Cuántas,  la  vista  atenta 
Iba  siguiendo  estúpida  la  lenta 
Sombra  que  en  derredor  del  tronco  huía! 
Campo  de  soledad,  yo  te  buscaba 

Porque  el  mundo  decía 
Que  la  felicidad  en  tí  habitaba, 

Y  en  aquel  corazón  que  la  invocaba 
Su  misterioso  bálsamo  vertía. 
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Mi  corazón  de  fuego 
En  tí  no  la  encontró.   Floresta  umbría, 
Silenciosa  montaña,  campo  triste, 
Yo  la  paz  de  la  vida  te  pedía, 
Tú  la  paz  de  la  tumba  me  ofreciste. 
Felicidad  ¿dó  estás? — Este  vacío, 
Que  al  dilatarse  el  corazón  no  llena, 
Ven,  ocúpalo  tú. — Si  ronco  suena 
El  guerrero  clarín,  y  á  la  matanza 
El  hombre  vuela  contra  el  hombre,  dime, 
¿Bastaráme  empuñar  la  férrea  lanza 
Y  á  la  pugna  volar?  Cuando  mi  diestra, 
Al  son  triunfal  de  los  preñados  bronces, 
En  sangre  bañe  la  mortal  palestra, 
Misteriosa  deidad  ¿te  hallaré  entonces? — 

En  el  tropel  del  mundo, 
Yo  también  te  busqué.  Torvo  guerrero, 
Sobre  carro  veloz,  de  lauro  ornado, 

Agitando  el  acero, 
En  lágrimas  y  sangre  salpicado, 
Raudo  al  cruzar  la  turba  peregrina, 
«Felicidad,  felicidad)  clamaba; 

Y  en  tanto,  «aquí  domina» 
Otro  desdén  la  tumba  me  gritaba. 
¿En  la  vida?  ¿en  la  muerte? 
¿Dónde  estás  para  mí? — ¡Silencio  mudo! 

¡Y  las  horas  corrían! .  .  . 

¡Y  los  años  volaban! .  .  . 
Las  hojas  de  los  árboles  caían .  .  . 
Las  hojas  de  los  árboles  brotaban. 
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¡Una  mujer!  con  su  flamante  velo 

Tocó  al  pasar  mi  frente: 
Trocóse  en  fuego  de  mi  pecho  el  hielo, 
Mis  entrañas  temblaron  de  repente ; 
Los  brazos  tiendo  á  la  fantasma  bella, 

Mas  al  asirla,  alzada 
Vi  un  ara  ante  mis  pies,  y  detrás  de  ella, 

Mi  visión  adorada, 

Y  un  misterioso  acento  que  decía: 

« ¡  Profanación !  .  .  .  ¡  delirio!» 

Y  en  su  abatida  frente  se  leía 

Un  juramento  escrito. 
Mi  planta  no,  mas  de  mi  pecho  ciego 
Llegó  un  lamento  á  penetrar  su  oído, 
¡  Y  en  sus  trémulos  labios  tocó  el  fuego 

De  mi  ardiente  gemido! 
Abrió  sus  ojos  por  la  vez  primera, 
Dejándome  con  sola  una  mirada 

En  devorante  hoguera 

Toda  el  alma  abrasada. 
¡Ah!  ¿qué  me  importa?  Agitación  sublime 

¡Yo  te  adoro!  ¡Tú  eres 
Alma  de  mi  existencia! — ¡Oprime,  oprime 
Un  corazón  á  quien  la  calma  espanta; 
Inunda,  inunda  mi  mejilla  en  lloro; 
Clamar  me  oirás  entre  congoja  tanta; 
Agitación  sublime,  ¡yo  te  adoro! 

1832. 
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AL  EXMO  SEÑOR  CONDE  DE  SAN  LUIS 

POR   LA   CREACIÓN   DEL  TEATRO   ESPAÑOL 

¿Donde  la  gloria  vive  del  que  un  día, 
En  Accio  vencedor,  desde  las  cumbres 
Del  enriscado  Cáucaso  á  las  playas 
Del  mar  de  Luso  dilató  su  imperio? 
¿Dónde? — Ese  imperio  destrozó  en  un  punto 
Bárbara  hueste  que  lanzó  cual  raudo 
Torrente  el  Septentrión:  circos  y  templos, 
Termas,  palacios,  todo,  el  habla  misma 
Despareció;  mas  al  común  estrago, 
Sobre  siglos  sin  fin  los  inmortales 
Cantos  de  Horacio  y  de  Marón  divinos, 
Sobreviviendo  van,  y  allí  la  gloria 
Del  protector  de  las  Romanas  letras. 
¿Qué  es  del  trono  fortísimo  que  en  sangre 
De  torbulentos  proceres  la  dura 
Mano  afirmó,  cabe  el  medroso  Sena, 
Del  purpurado  Richelieu?  Juguete 
Del  viento  popular,  voló  en  pedazos. 
Mas  contra  el  murmurar  de  la  indignada 
Posteridad,  el  opresor  valido 
Salva  su  gloria  en  la  que  alzó,  y  aun  vive 
Con  renombre  inmortal,  docta  Academia. 
Tú,  más  que  á  los  históricos  ejemplos 
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Y  ardiente  sed  de  fama,  á  los  impulsos 
Del  corazón  magnánimo  que  abrigas, 
Obedeciendo  fiel,  en  tus  floridos 
Años,  asunto  con  tus  hechos  prestas, 
¡Oh  noble  Conde!  á  la  española  Musa. 
Ella,  en  tanto  que  al  pie  del  soberano 
Solio  te  vio,  dispensador  de  honores, 
Mezclar  su  voz  no  quiso  á  la  que  alzaba 
El  lisonjero,  que  al  poder  presente 
Cerca  y  ensalza,  gárrulo  cortejo. 
Mas  á  la  puerta  del  modesto  albergue 
Que  hoy  tornas  á  habitar,  rico  de  gloria, 
Te  esperó  silenciosa,  el  plecto  de  oro 
Presto,  y  la  voz  y  la  sonante  lira. 
Oye  cual  vibra  en  tu  loor,  y  el  estro 
De  cien  vates  inflama  que,  á  porfía, 
«Eterno,  cantan,  vivirá  tu  nombre, 
Protector  de  saber.» — ¡oh  noble,  oh  digno 
Premio  que  tanto  mereciste,  y  gozas! 
Gózalo  en  paz,  y  el  que  ásperos  desdenes 
Halla  no  más,  y  hondo  silencio,  cuando 
De  la  áurea  silla  del  poder  la  instable 
Deidad  le  precipita,  á  sí  se  culpe. 
No  riqueza  y  dominio  á  la  existencia 
Bastan  de  un  pueblo.  Si  las  sabias  leyes, 
L,a  abundancia,  la  paz,  su  cuerpo  nutren, 
Alma  tiene  también,  y  el  alma  vive 
De  esa  gloria  purísima,  que  el  vulgo 
De  los  graves  políticos  desdeña, 
Y  humo  vano  apellida. — Tú,  arrostrando 
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Tal  vez  su  risa  imbécil,  decoroso 

Templo  alzaste  á  Taita. — Allí  de  Lope, 

De   Calderón,  de  Rojas  y  de  /narco, 

De  Moreto  y  de  Tirso,  numeroso 

Pueblo  torna  á  admirar,  ora  discreta 

Y  en  artificio  rica,  ora  terrible, 

Ora  humilde  y  moral,  la  siempre  nueva 

Dramática  ficción. — Los  que  al  reflejo 

De  aquellos  faros  luminosos,  siguen 

La  ardua  senda  con  gloria,  que  á  la  cumbre 

Del  sacro  Pindó  guía,  de  las  rosas 

Que  en  sus  pensiles  de  eternal  verdura, 

Al  amoroso  riego  de  Hipocrene 

Dulce  fragancia  esparcen,  ya  preparan 

A  tus  sienes  espléndida  corona. 

Yo,  á  quien  no  es  dado  la  sublime  altura 

Del  Helicón  pisar,  una  sencilla 

Flor  de  su  falda  corto;  ofrenda  humilde 

Que  agradecido  te  presento  en  estos 

Desaliñados  números,  que  acaso 

No  morirán,  porque  tu  nombre  llevan. 

1851. 


DESPEDIDA  A  UN  AMIGO 

Con  bien  te  lleven,  mi  querido  amigo, 
Propicio  el  viento,  bonancible  el  mar. 
¡  Oh !  si  pudiera  saludar  contigo, 
Tras  tanta  ausencia,  mi  paterno  hogar  t 
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¡  Oh !  cuánto  fuera  mi  consuelo,  cuánto 
Si  en  esa  nave  huyéramos  los  dos ! 
¡  Oh !  si  á  este  suelo,  donde  sufro  tanto, 
Pudiera  darle  mi  postrer  adiós! 

Tranquilo  viera,  y  con  serena  calma, 
Desatarse  bramando  el  aquilón  : 
¡  Junto  á  la  horrible  tempestad  del  alma 
Las  tempestades  de  la  mar,  qué  son ! 

Mas  ya  quiere  mi  fatal  estrella 

Con  duros  lazos  sujetarme  aquí; 

Por  mí  te  postra,  y  con  tus  labios  sella 

La  tierra  amada  en  que  feliz  nací. 

Llévame  tú  los  ecos  de  mi  lira, 
Que  ya  desde  hoy  resonará  en  su  honor ; 
¡  Dile  que  es  ella  el  numen  que  me  inspira, 
Y  el  solo  objeto  de  mi  ardiente  amor! 

1S56. 


LA  CITA 

Nunca  mas  bello  color 
Dio  al  horizonte  tu  llama, 
Astro  de  eterno  fulgor, 
Al  esconder  tu  esplendor 
La  cumbre  de  Guadarrama. 
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Nunca  tu  aroma  sentí 
Más  delicioso  que  ahora, 
Linda  rosa  carmesí; 
Nunca  más  bella  te  vi 
Con  las  perlas  de  la  aurora. 
Arroyo  que,  turbio  y  feo, 
Ayer  te  vi  deslizar; 
¿  Cómo  tan  limpio  te  veo, 
Que  ya  de  tu  fondo  creo 
Las  arenillas  contar? 
Galanos  campos  que  hacéis 
De  toda  esta  pompa  alarde, 
¿A  quién  celebrar  queréis?.  . 
¿  O  es  por  dicha  que  sabéis 
Que  viene  Laura  esta  tarde  ? 

1830. 


VERSOS  RECITADOS  EN  EL  TEATRO 
DEL  PRÍNCIPE 

EN    UNA     FUNCIÓN    DE   ANIVERSARIO    DE   CERVANTES 

Si  de  norte  á  mediodía, 
En  uno  y  otro  hemisferio, 
No  abarca  ya  nuestro  imperio 
Los  pueblos  que  abarcó  un  día, 
Por  un  nombre  todavía 
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Somos  los  que  fuimos  antes, 
Pues  los  que  más  arrogantes 
Las  glorias  de  España  ultrajan, 
Callan  y  la  frente  bajan 
Cuando  decimos:  Cervantes! 

Roma  y  Grecia,  que  al  acero 

Del  bárbaro  el  cuello  dan, 

Hoy  viven  y  vivirán 

En    Virgilio  y  en  Homero. 

Contra  el  destino  severo, 

Que  así  en  los  pueblos  se  ensaña, 

Un  libro  nos  acompaña 

Al  eterno  porvenir. 

¿Puede  el   Quijote  morir? — 

Pues  morir  no  puede  España. 

Vosotros,  que  al  grito  santo 
Respondéis  de  patria  y  gloria, 
Venid,  honrad  la  memoria 
Del  Soldado  de  Lepanto. 
¡Gloria  al  que  es  del  orbe  encanto! 
¡Gloria  al  ingenio  fecundo, 
Festivo  á  un  tiempo  y  profundo! 
¡  Gloria  al   Cautivo  de  A  rgclí — 
¡Aun  nos  llamamos  por  el 
La  primer  nación  del  mundo! 

Abril  de  1862. 
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EN  EL  ÁLBUM  DE  MATILDE  LAMARCA 

¡Matilde!  ¿quien  no  diría 
Que  para  quedar  vengada 
De  la  conquista  pasada 
La  América  aquí  te  envía? 
Pague  España  su  osadía 
Y  sus  marciales  arrojos, 
Pues  nunca  tantos  despojos 
Vieron  Pizarro  y  Cortés, 
Como  aquí  rendidos  ves 
A  los  rayos  de  tus  ojos. 

Yo  que  en  su  luz  soberana 
El  sol  de  mi  patria  vi, 
Orgulloso  me  sentí 
De  mi  sangre  americana. — 
Toda  cempetencia  es  vana: 
No  os  pongáis  en  su  camino, 
Flores,  que  el  pincel  divino 
Que  os  matizó  de  colores, 
Pintó  más  bellas  las  flores 
Que  brota  el  suelo  Argentino. 

Madrid,  1860. 
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INTRODUCCIÓN 

Los  espantosos  ecos 
De  destructoras  guerras 
Por  donde  quiera  se  alzan 
Y  á  mis  oídos  llegan. 

¿Quién  como  yo  podría, 
Con  elevada  endecha, 
Cantar  su  crudo  estrago 
Si  al  rededor  me  suena? 

Pero  mi  musa  calla, 
Que  compasiva  y  tierna, 
No  puede  hablar  de  lides, 
De  muertes,  ni  violencias 

No  es  para  mí  este  asunto; 
Otro  pulse  por  ellas 
De  su  dorada  lira 
Las  sonorosas  cuerdas. 

Diga  con  plectro  grave, 
Cuál  se  estremece  y  tiembla 
Al  estallar  el  bronce 
La  infortunada  tierra; 

Cante  el  prolijo  llanto 
De  la  consorte  bella, 
Al  ver  partir  su  esposo 
Entre  las  huestes  fieras; 
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También,  como  los  surcos 
Que  abrió  la  amiga  reja, 
Con  sangre  (derramada 
Por  ambición)  se  llenan. 

Yo  amores  solo  canto, 
Las  gracias  y  lindeza 
De  una  beldad  esquiva, 
No  más  mi  lira  suena; 

Y  la  importuna  instancia 
Que  un  fino  amante  emplea, 

Y  el  rendimiento  altivo 
De  quien  causó  sus  penas. 

Ni  es  para  más  mi  musa, 
Que  compasiva  y  tierna 
No  puede  hablar  de  lides, 
De  muertes,  ni  violencias. 

Era  yo  niño  tierno 
Que  apenas  conocía 
Lo  que  son  complacencias, 
Amores  y  caricias, 

Y  ya  como  por  juego, 
A  una  donosa  niña 
Mis  tímidas  miradas 

Y  versos  dirigía. 

Quise  en  vano  enmendarme; 
Ellas  tras  ella  se  iban, 

Y  estos,  como  con  burla, 
Osados  las  seguían. 

Pasé  después  cual  todos 
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De  inocencia  á  malicia, 

Y  fué  entonces  muy  serio 
Lo  que  antes  niñería; 

Pues  vino  á  ser  por  ella 
Mi  afecto,  pasión  viva; 

Y  para  bien  cantarla, 
Le  consagré  mi  lira. 

Y  me  quedé  por  siempre 
Sin  hacer  otra  vida 
Que  amarla  y  escribirle 
Canciones  y  coplillas. 

Yo  no  conozco  á  Venus 

Y  menos  á  su  hijo, 

Tan  solo  en  las  pinturas 

Y  versos  les  he  visto. 
Dicen  que  ella  es  divina, 

Que  toda  es  un  hechizo, 
Que  las  Gracias  la  adornan 
De  miles  de  atractivos; 

Que  él  es  un  niño  ciego, 
Travieso  y  fementido, 
Que  engaña  y  aprisiona, 
Que  hiere  y  da  el  alivio. 

Aunque  no  les  conozco, 
Por  las  señas  concibo 
Que  mi  Celia  es  la  misma 
Que  Venus  y  Cupido. 

¿No  es  linda?  ¿no  es  graciosa? 
¿No  tiene  mil  hechizos? 
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¿No  engaña?  ¿no  seduce? 
¿No  es  todo  mi  cariño? 
Por  ella  yo  me  formo 
La  idea  que  han  querido 
Darme  de  la  Ciprina 

Y  del  Amor  festivo. 
Por  ella  solamente; 

Y  todo  lo  colijo 
También  como  si  viera 
Al  prototipo  mismo. 

Que  no  puede  ser  Venus 
Más  bella,  ni  su  niño 
Más  tierno  y  amoroso 
Que  lo  es  el  dueño  mío. 


DE  LO  QUE  SOY  CAPAZ 

Son  célebres  los  unos 
Por  cultivar  las  ciencias, 
Aquellos  por  las  armas, 
Estos  por  las  riquezas. 

Quien  hay  que  de  la  industria 
Los  arcanos  revela, 
Y  el  detestable  lujo 
Con  su  invención  aumenta. 

Mas  yo,  que  á  nada  de  esto 
Soy  por  naturaleza 
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Inclinado,  les  noto 

Sin  que  á  envidia  me  muevan. 

Todos  en  sus  destinos 
Fama  inmortal  adquieran, 
Arrebátense  el  lauro 
Por  el  que  tanto  anhelan; 

Que  yo  estaré  contento 
Con  adorar  á  Celia; 
Con  disfrutar  su  hechizo, 
Y  con  morir  por  ella. 


A  ROSA 


QUE   ME    PEDIA    QUE  ADOPTASE    EN    MIS  COMPOSICIONES    EL    ESTILO   GRAVE 
Y    ELEVADO    DE    LOS    POETAS   CÉLEBRES 


Chantons  le  vin  et  la  beauté: 
Tout  le  reste  est  folie. 

Bérange'- . 


En  hora  buena  Homero 
Cante  al  fogoso  Aquiles, 

Y  su  alto  tono  esfuerce 
Narrando  crudas  lides. 

Bien  que  el  Mantuano  á  Dido 
Desesperada  pinte, 

Y  conmovido  á  Eneas 
Al  ver  su  pena  horrible. 
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Que  Juvenal  y  Horacio 
Violentos  satiricen, 
El  uno  con  más  saña, 
El  otro  con  más  chiste. 

Sea  que  diga  Ovidio 
Con  sus  lamentos  tristes 
Que  recuerdos  y  ausencia 
Le  fueron  insufribles. 

A  mí  no  me  estimula 
Para  que  les  imite 
Cuanto  ellos  han  cantado 
Con  acentos  sublimes. 

Tal  don  no  les  envidio, 
Que  á  mi  pecho  sensible 
Los  fúnebres  asuntos 
Abaten  y  comprimen. 

Yo  cual  alondra  tierno, 
Cual  tórtola  apacible, 
A  mencionar  desastres 
¿  Cómo  podré  avenirme  ? 

Mas  sí  de  Anacréonte 
Imito  el  plectro  libre, 
Con  que  cantó  gozoso 
Las  danzas  y  festines. 

Él  con  amor  y  vino 
Risueño  me  repite: 
Goza,  que  los  placeres 
Bien  pronto  han  de  huirte. 

Tras  de  la  infancia  acude 
La  senectud  flexible, 
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Llega  después  la  Parca 
Con  su  aspecto  terrible; 

Nonada  es  esta  vida, 
¿Y  qué  habrás  hecho,  dime, 
Si  odias  de  Amor  los  gustos 
Y  de  Baco  los  brindis? 

A  él  oigo  solamente, 

Y  si  quieres  seguirme, 

Rosa,  desde  hoy  gocemos 

Como  él  años  felices. 


IvA  MAÑANA 

Alza  la  aurora  su  virgínea  frente 
Bañando  el  cielo  de  encendida  grana, 

Y  húmedas  rosas  despidiendo  ufana 
Al  mostrarse  gentil  por  el  oriente. 

Pero  antes  el  lucero  refulgente, 
Heraldo  y  precursor  de  la  mañana, 
Subió  anunciando  que  la  luz  cercana 
Es  muy  más  que  su  luz  resplandeciente. 

Vuelve  á  la  vida  el  mundo;  á  sus  amores 
Tornan  las  aves  con  festivo  canto, 

Y  á  su  rústico  afán  los  labradores. 

Y  los  que  beben  de  la  noche  el  llanto, 
Cálices  puros  de  gayadas  flores, 
Brindan  perfume,  suavidad  y  encanto. 
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DULZURA  DEL  PETRARCA 

A  la  ciencia  del  foro  tan  confusa 
Renuncia  pronto  el  vate,  á  quien  el  cielo 
La  lira  concedió  del  dios  de  Délo, 

Y  los  acentos  de  amorosa  musa. 

Canta  á  Laura  en  la  selva  de  Valclusa, 

Y  Amor  corona  su  sensible  anhelo; 
De  su  dama  le  premia  el  fiel  desvelo, 
Que  escuchar  sus  gemidos  no  rehusa. 

Venus,  Gracias  y  Amor  con  dulce  encanto 
A  cual  más  engalanan  su  poesía; 
Al  leerla  el  pecho  se  enternece,  y  tanto, 

Que  llora  de  feliz  melancolía; 

Y  goza  y  se  enagena  en  cada  canto, 
En  que  advierte  la  gracia  y  melodía. 


BUCÓLICA 

¿  Quién  es,  Alfrida,  ese  zagal  donoso 
Que  pasa  por  tu  puerta  de  mañana, 
Y  á  quien  sueles  hablar  por  la  ventana 
Antes  que  apunte  el  día  luminoso  ? 
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Saca  su  ganadillo  al  prado  hojoso, 
Pero  apenas  te  ve,  de  mala  gana 
Atiende  á  los  corderos,  ni  se  afana 
Porque  muestre  la  senda  el  manso  hermoso. 

¿  Es  tu  hermano  ?  ¿  Es  tu  deudo  ?  Alfrida  bella, 
Dime  quién  es,  pues  de  zagal  ninguno 
Me  interesa  cual  de  este  la  noticia. 

No  burles  mi  inquietud,  que  si  con  ella 
Te  ofendo  á  mi  pesar  por  importuno, 
Aun  más  puede  ofenderte  mi  malicia. 


DESCONFIANZA 

No  teme  tanto  el  labrador  pechero 
Ver  robada  su  mies  por  un  extraño, 
Ni  los  tristes  efectos  de  un  mal  año 
En  que  pierde  su  afán,  lucro  y  esmero; 

Ni  tanto  teme  el  pobre  ganadero 
Ver  el  lobo  cebarse  en  el  rebaño, 
Y  que  le  deje  su  furor  extraño 
Sin  tener  qué  esperar,  sin  un  cordero. 

Como  recelo  yo,  querida  mía, 
Mudanza  en   tu  cariño,  ó  que  en  tibieza 
Degenere  tu  amor  en  adelante. 
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Perdóname  el  agravio,  que  no  fía 
En  juramento  de  eternal  firmeza 
El  que  es  celoso  cuanto  fino  amante. 


MUERTE  DE  PUNIÓ  EL.  NATURALISTA 

Cual  docto  observador  infatigable, 
El  denso  velo  descorrer  procura 
Que  las  causas  esconde  de  natura, 
Y  la  hace  en  sus  arcanos  insondable. 

¿  Mas  qué  se  ha  de  ocultar  á  la  admirable 
Penetración  de  Plinio  ?  Cosa  oscura 
No  halla  él;  todo  lo  traza  con  pintura 
Verdadera,  sencilla,  inimitable. 

Pero  ¡ay!  que  sin  piedad  naturaleza 
Castiga  de  su  intérprete  la  audacia, 
Que  descubre  y  revela  su  grandeza; 

Pues  cuando  del  incendio  el  sabio  quiere 
Observar  el  fenómeno,  (¡oh  desgracia!) 
¡La  llama  le  sofoca  y  Plinio  muere! 
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CONSTANCIA  DE  EPITECTO 

Nada  importa  que  el  mísero  Epitecto, 
Sometido  á  la  dura  servidumbre, 
Sea  tratado,  por  bárbara  costumbre, 
Como  un  esclavo  sórdido  y  abyecto. 

En  su  mezquina  suerte  circunspecto, 
Estoico  fiel,  en  vez  de  pesadumbre, 
Heroica  fortaleza  y  mansedumbre 
Opone  á  tanto  mal  su  juicio  recto. 

El  cruel  Epafrodita  y  Domiciano 
Maltratan  al  filósofo  virtuoso, 
Pero  el  buen  Marco  Aurelio,  el  hombre  humano, 

Al  fin  le  da  su  aprecio  generoso ; 
Y  con  premiar  al  siervo,  el  soberano 
De  justo  adquiere  el  título  precioso. 


BONDAD  DE  ANTONINO 

No  el  esplendor  del  trono  satisface 
La  ambición  de  Antonino ;  mas  su  historia 
Conquistas  no  nos  trae  á  la  memoria, 
De  sangriento  y  horrible  desenlace. 
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Con  dulce  humanidad  él  se  complace 
En  alcanzar  inmarcesible  gloria, 
Pues  de  su  alma  disputan  la  victoria 
El  mal  que  evita  con  el  bien  que  hace. 

Pacífico,  sencillo,  no  ha  pensado 
Más  que  en  ser  la  deidad  consoladora 
De  los  hombres,  que  sabio  ha  gobernado; 

Y  por  esto  le  asigna,  admiradora, 
De  padre  de  ellos  el  renombre  amado, 
La  gratitud  del  mundo  que  le  adora. 


PROSPERIDAD  DEL  TICIANO  Y  DESDICHA 
DEL  CORREGGIO 

Como  el  grande  Alejandro  quiere,  vano, 
Que  solo  Apeles  copie  su  figura, 
Así  otro  grande  emperador  procura 
Dar  este  honor  al  célebre  Ticiano. 

En  recompensa  liberal  su  mano 
Honra,  fama,  opulencia  le  asegura, 

Y  el  artista  feliz  en  la  dulzura 

Del  contento  y  la  gloria  vive  ufano. 

¡Pero  no  así  el  Correggio!  Su  talento 
Nadie  premia  en  su  siglo,  y  ni  aun  se  advierte, 

Y  él  vive  en  escasez  y  abatimiento. 


GABRIEL   REAL  DE  AZUA 


83 


¡  Raros  caprichos  de  la  humana  suerte, 
Que  á  los  unos  da  bienes  en  aumento 
Y  á  los  otros  persigue  hasta  la  muerte ! 


IvA  PRIMAVERA 

Amigos,  del  campo 
Alegres  gozemos, 
Que  ya  el  lindo  Octubre 
Se  viste  de  nuevo: 

Se  viste  de  flores 
Que  agosta  el  invierno, 
Cubriendo  la  tierra 
De  frígidos  hielos. 

Ya  colores  varios 
Bn  la  selva  veo, 
Que  de  iris  imitan 
Los  claros  reflejos. 

Hojosos  tapices 
De  matiz  diverso 
Mil  sitios  ofrecen 
Bn  que  reposemos. 

Venid  que  Favonio 
Recobra  su  imperio, 
Y  al  crudo  destierra 
Maléfico  cierzo. 
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Oídle  cual  sopla 
Bullidor,  travieso, 

Y  da  á  nuestros  labios 
Purísimo  aliento. 

Las  flores  le  brindan 
Sus  cálices  frescos, 

Y  la  esquiva  rosa 

I,o  admite  en  su  seno. 

Oídle  en  el  bosque 
Susurrar  inquieto, 
Mecerse  en  las  ramas, 
Bullir  sin  sociego, 

Mientras  que  la  aurora 
Su  puro  destello 
De  aljófar  derrama 
Empapando  el  suelo; 

Y  despliega  el  manto 
De  púrpura  hinchiendo 
De  luz  y  de  vida 
Todo  el  universo. 

Oíd  á  las  aves 
Con  qué  dulce  acento 
Cantan  la  alborada 
Saludando  á  Febo. 

La  alondra  ¡cuan  tierna 
Eleva  su  eco ! 
¡Cuan  plácido  el  mirlo, 
Y  dulce  el  jilguero! 

Todas,  todas  huyen 
Del  mórbido  lecho 
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Por  hacer  al  día 
Salvas  y  festejos. 

Al  lado  el  amante 
De  su  caro  dueño, 
Modulan  gozosos 
Sus  finos  gorjeos. 

En  tanto  los  bueyes 

Y  lindos  corderos 
Los  prados  ocupan 
Balando  y  paciendo, 

Trisca  allí  la  cabra, 
Aquí  ladra  el  perro, 

Y  miden  los  toros 
Acullá  sus  cuernos. 

¿Y  qué  si  notamos 
El  modo  sincero 
Con  que  se  saludan 
Pastor  y  labriego? 

Que  viva  el  trabajo 
Dicen;  no  es  molesto 
A  quien  lo  distraiga 
Cantando  y  bebiendo. 

Ved  los  muchos  corros 
De  danzas  y  juegos, 
En  que  las  zagalas 
Muestran  su  despejo. 

Cual  mueve  con  arte 
El  flexible  cuerpo 
Y  salta  y  da  vueltas 
Ágil  como  el  viento; 
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Cuál  otra  fatiga 
A  su  compañero, 
Cediéndole  todas 
De  la  danza  el  premio, 

Sin  que  se  perciba 
Forzado  su  aliento, 
Ni  faltar  la  gracia 
A  su  talle  esbelto. 

Ved  otras  al  frente 
Guirnaldas  tejiendo 
De  rosa,  y  jazmines. 
De  violas,  y  trébol, 

Con  las  que  festivas 
Ornan  sus  cabellos, 
Sirviendo  el  arroyo 
De  límpido  espejo. 

¡Oh!  cuánta  alegría! 
¡Cuan  fausto  contento 
Ríe  en  los  semblantes 

Y  reina  en  los  pechos, 
Cuando  la  natura 

Bella  reviviendo 
A  todos  convida 
Con  placeres  nuevos, 
A  todos,  amigos, 

Y  de  ella  gocemos 
Mientras  no  la  cubra 
De  luto  el  invierno. 


GABRIEL,    REAL    DE   AZUA  87 


SUPLICA   Y  RESPETO 


Vuelve,  zagal ej a, 
Vuélvete  hacia  mí, 
Porque  sin  tu  vista 
No   puedo  vivir. 

Son  largas  las  horas, 
Las  noches  sin  fin, 
En  que  me  lamento 
Ausente  de  tí. 

;Cuán  recios  suspiros 
El   pecho  infeliz 
Exhala,  buscando 
Que  lo  oigas  gemir  ! 

Mas  tú,  desdeñosa, 
Tú,  cruda,  de  mil 
Que  tímido    lanzo 
Solo  haces  reir. 

¿  Te  ofende,  bien  mío, 
Oféndete,  di, 
Que  amándote  tierno 
Me  querelle  así? 

Permite  piadosa 
A  mi  frenesí 
Que  tenga  consuelo 
Siquiera  en  decir: 

Pues  que  me  desoyes, 
Zagala  gentil, 
Acabe  la  muerte 
Con  tanto  sufrir. 


88  ANTOLOGÍA 


LA  TORTOLILLA 

Por  bosques  y  selvas 
El  eco  latía, 
Triste  eco  lanzado 
Por  la  tortolilla. 

¡Oh  suerte  inestable! 
La  pobre  decía: 
¡Ayer  en  placeres 
Hoy  en  agonías! 

¡Para  una  infelice 
Que  triste  es  la  vida! 

Poco  hace  que  libre, 
Risueña  y  festiva, 
Con  vuelo  incesante 
Las  selvas  corría. 

Del  pichón  hermoso 
Amada  y  seguida, 
Del  pichón  que  ha  sido 
Mi  fiel  compañía. 

¡Para  una  infelice 
Qué   triste  es  la  vida! 


Amante  el  mas  fino 
¡  Entonces  vivías! 
Entonces  tu  dueño 
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Nadaba  en  delicias; 

Pero  hórrido  el  plomo 
Cortó  nuestras  dichas; 
Moriste,  y  viuda 
Dejaste  á  tu  amiga. 

;Para  una  infelice 
Que  triste  es  la  vida! 

¡Qué  dulces  arrullos! 
¡Qué  tiernas  caricias 
En  el  blando  nido 
Sensible  me  hacías! 

Cortando  los  aires 
Seguí,  siempre  fina, 
Tu  suerte  en  un  todo 
Unida  á  la  mía. 

¡Para  una  infelice 
Qué  triste  es  la  vida! 

Te  busco,  te  llamo; 
Tu  sombra  querida 
Se  graba  con  pena 
En  mi  fantasía. 

Tú  has  muerto  ¡y  yo  vivo! 
¡Qué  ingrata  seria 
Si  no  publicase 
Mi  acerba  cuita! 

¡Para  una  infelice 
Qué  triste  es  la  vida! 
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Así  entre  las  ramas 
Los  ayes  se  oían, 
Que  alzara  con  llanto 
La  fiel  tortolilla, 

Y  el  aire  movido 
De  quejas  tan  finas, 
Por  bosques  y  selvas 
Veloz  repetía: 

¡Para  una  infelice 
Qué  triste  es  la  vida! 


AL  JAZMÍN 


Que  nunca  la  hermosura 
Más  largo   espacio  que  las  flores  dura. 
Lope  di   Vega. 


Flor  delicada,  cuyo  albor  imita 
El  alma  pura  y  el  candor  de  Celia, 
Fresca  y  luciente  cual  su  dulce  labio, 
Yo  te  saludo. 

Imagen  viva  de  la  cruda  nieve 
Que  hiela  el  pecho  de  la  ingrata  mía, 
Eres  como  ella  de  hermosura  frágil, 
Cándido  objeto. 

Guarda  en  tu  seno  virginal  pureza, 
Mientras  las  auras  de  tu  olor  perfuman 
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Todo  el  ambiente,  cuando  el  alba  asoma 
Fúlgida  y  bella. 

A  tí  concurren  ruiseñor  canoro 

Y  la  caterva  de  pintadas  aves, 

Y  en  contrapunto  la  naciente  lumbre 

Plácidas  cantan. 

Liba  la  abeja  tu  precioso  jugo, 

Y  cambia  el  néctar,  industriosa  y  hábil, 
En  miel  hiblea,  que  en  la  dulce  boca 

Guarda  mi  dueño. 

¡  Cómo  el  amante  desdeñado  y  triste 
Fija  sus  ojos  sobre  tí  y  suspira ! 
¡  Cómo  contempla,  y  en  tu  seno  puro 
Vierte  su  llanto ! 

Allí,  embebido,  de  tu  aroma  goza, 

Y  se  consuela  su  sensible  pecho; 
Después  te  besa  con  deleite  blando, 

Y  se  despide. 

Por  si  llegare  su  adorado  dueño 
A  oler  sencillo  tu  fragante  cáliz, 

Y  que  el  contagio  de  su  amor  ardiente 

Les  comuniques. 

A  la  manera  te  acaricia   tierno 
Que  el  cefirillo,  que  volando  en  tomo 
Te  da  mil  besos,  y  tu  vida  extiende 
Su  hálito  blando; 
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Tu  vida  extiende,  si  el  período  corto 
Que  vives  deja  percibir  distancia: 
Tu  triste  fin  y  tu  nacer  riente 
Tócanse  en  uno. 

Así  es  de  breve  la  beldad  de  Celia, 

Y  cuando  cedes  tus  encantos,  dura 
Ella  desoye  la  amorosa  instancia 

De  quien  la  adora. 

Dile,  si  el  hado  por  mi  bien  te  lleva 
Hasta  su  esquiva  delicada  mano, 
Que  aunque  es  milagro  de  hermosura  y  gracias, 
No  pierda  tiempo. 

Pues  todo  tiene  limitada  vida, 

Y  solo  quedan  desengaños  tristes 
Cuando  á  la  fresca  juventud  suceden 

Frígidas  canas. 


A   LA   ESPERANZA 

Dulce  esperanza  que  futuros  goces 
Siempre  prometes  al  amante  triste, 
¿  Por  qué  no  asiste  tu  ilusión  á  mi  alma 
Y  la  conforta? 

Llamóte  amiga,  mas  cual  hada  leve, 
Si  quiero  asirte,  por  burlar  mi  anhelo 
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Huyes,  y  en  duelo  sin  piedad  me  dejas 
Abandonado. 

Tú  calmas  de  otros  los  pesares  duros : 
Así  el  cautivo  que  corrió  á  tus  brazos, 
Aunque  entre  lazos,  de  ilusoria  dicha 
Llena  su  mente. 

A  los  amantes  que  en  terribles  penas 
Pasan  las  horas  de  un  ingrato  día, 
La  noche  umbría  les  presenta  en  sueños 
Finos  amores. 

Tal  el  ausente  que  deshecha  en  llanto 
Dejó  á  su  amada,  resignado  espera 
Que  el  plazo  muera  de  la  ausencia  dura, 
Que  los  divide. 

Solo  á  mí  niegas  el  risueño  halago 
De  un  bien  futuro,  y  á  tenaces  penas 
¡Ay!  me  condenas,  esperando  eterno 
Llanto  y  dolores. 

Término  tienen  los  ajenos  males ; 
Imitan  todos  el  volar  pausado 
Del  tiempo  alado,  que  aunque  tarde  pasa 
Para  el  que  pena. 

Al  fin  conmuta  su  dolor  en  gozo, 
Y  tras  un  día  de  enemiga  suerte. 
Otro  se  advierte  de  ventura  y  dichas 
Que  lo  subroga. 
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Yo  no  más  sufro  tu  aversión  constante ; 
Y  ya  que  nunca  te  veré  sensible 
A  mi  terrible  desventura,  muero 
Desesperado. 


LAS  QUEJAS  DEL  SOLDADO 

Nos  patriíe  fines,  et  dulcía  Hnquimus  arva. 
Virg. 

¡Oh  bellos  campos!,  ¡oh  dichosa  tierra, 
De  do  tal  vez  por  siempre  me  retiro ! 
Apenas  ya  tus  arboledas  miro, 
Pero  antes  que  me  lleven  á  la  guerra, 
Recibe  mi  suspiro. 

Aún  no  se  oculta  el  árbol  majestuoso 
En  que  grabé  de  Fili  el  nombre  amado; 
El  nos  brindaba  el  fruto  sazonado, 
El  fué  testigo  del  amor  dichoso 
Que  á  su  sombra  he  gozado. 

Debajo  de  él  pasaba  el  ganadillo 
El  abrasado  sol  del  mediodía ; 
Y  allí  mi  fiel  zagala  concurría, 
De  flores  lleno  el  albo  sombrerillo, 
Que  conmigo  partía. 
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Ya  se  acabaron  los  alegres  juegos; 
Ya  la  inocente  fraternal  confianza; 
Ni  ya  parece  la  ligera  danza, 
ha.  que  encendía  los  ardientes  fuegos 
De  amor  y  de  esperanza. 

Céfiro  con  sus  auras  y  las  aves 
Con  su  festivo  melodioso  canto, 
Huyen,  temiendo  interrumpir  mi  llanto; 
Y  mis  lamentos  y  suspiros  graves 
Solo  al  cielo  levanto: 

Al  cielo,  que  se  burla  de  mis  quejas, 
Que  por  un  puesto  de  amargura  lleno 
Me  hace  dejar  el  bosque,  el  prado  ameno, 
Mi  amor,  mi  bien,  mi  choza,  mis  ovejas, 
Kn  el  dominio  ajeno. 

Adiós,  humilde  plácida  alquería, 
Adiós,  valles,  praderas  y  ganado,  ' 
Adiós,  de  mi  alma  objeto  idolatrado, 
Que  ya  en  espada  de  función  impía 
Trocaron  mi  cayado. 
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A  UN  POETA 

QUE    USABA    DE   PIROPOS    Y    DE    FRASES    EXÓTICAS 

Mal  discípulo  de  Apolo, 
Que  con  atrevido  vuelo 
Elevas  tu  estilo  al  cielo, 
Do  te  entronizas  tú  solo : 

Si  tu  alto  ingenio  pretende 
Dar  á  luz  sus  producciones, 
Délas  en  esas  regiones, 
Que  aquí  nadie  las  entiende. 


FÁBULAS 

EL,   PINTOR  Y   EL  AGRAVIADO 

Hubo  un  pintor  travieso  y  provechoso, 
(Donde  y  quien  fué  decir  es  excusado) 
Que  los  vicios  de  todos  atacaba 
Poniéndolos  risibles  en  sus  cuadros. 
Con  cabezas  de  brutos,  peces  y  aves, 
Pinta  á  los  hombres  en  difraces  varios, 
Y  escoge  el  animal  que  se  asemeja 
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Al  que  ridiculiza  en  el  retrato. 
El  avaro  es  un  mono  mal  vestido, 
Que  abarca  cuanto  vé  con  pies  y  manos. 
Copia  á  un  Quijote,  reñidor  eterno, 
Bajo  la  forma  de  un  rapante  gato. 
A  un  presumido  sin  ningunas  prendas 
Con  los  colores  de  un  ventoso  pavo. 
¿Pretende  zaherir  á  un  juez  perverso? 
Viste  de  toga  al  lobo  entre  el  rebaño. 
¿Quiere  afear  el  rebaño?  con  garnacha 
Pinta  la  zorra  defendiendo  al  gallo. 

Y  porque  pueden  corregir  sus  burlas, 
Pone  á  la  vista  los  morales  cuadros. 
Todos  van,  á  hacer  mofa  de  sí  mismos, 
Del  filósofo  artista  al  grande  patio, 
Aplicando  unos  á  otros  con  malicia 

Lo  que  no  advierten  que  les  cae  de  plano. 
Pero  ételo  á  un  vecino  que  se  atufa 

Y  descubre  al  pintor  su   injusto   agravio 
Diciendo:  que  un   amigo  le  dio  cuenta 
Que  él  á  guisa  de  mono  le  ha  pintado, 
Con  semejanza  tal  que  todo  el  pueblo 
he  reconoce  por  el  fiel  retrato. 

En  mí  no  hay  avaricia,  continúa, 

Son  mis  ahorros  lo  que  cuento  y  guardo 

Aquí  el  artista  le  interrumpe:  ¡necio! 

¿No  ve  que  quien  le  ha  dicho  le  ha  zumbado? 

¿A  qué  apropiarle?  cuando  á  nadie  nombro, 

Ni  usted  es  mono,  ni  á  su  juicio  avaro. 

Si  algo  hay  de  cierto  que  ofenderle  pueda, 
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Culpe  al  amigo  que  le  cree  dechado; 
Que  yo  ni  pinto  tal  ó  cual  persona, 
Ni  escojo  original,  que  en  todos  hallo. 


EL-   ASNO 

¡Ea!   la   suerte  á  visitarme  vino 
¡Que  vivan  el  descanso  y  la   cebada! 
No  es   tan  cruel  ni  triste  mi  destino, 

Pues  no  me  falta  nada. 
Así  discurre  á   solas   un  jumento 
No  más  que    por  un    coto  ya  segado 
Que  á  pellizcar  le  dan,  en  un  momento 

De  la  albarda  aliviado. 
Mas  viene  á  poco  un  alazán  robusto 
Que  libre  pace  por  el  prado  ameno, 
Tan  harto  y  satisfecho  que  de  gusto 

Retozaba  en  el  heno. 
Clama:   ¡oh   adversa  para  mi  fortuna! 
¿Qué   valen  mi   descanso  y  mi    comida 
Si   me  comparo   á  este,  que   ninguna 

Pena  siente  en  su  vida? 
¿Qué  nos  prueba  el  jumento?  Que  á  la  suerte 
Se  la  ve  respectiva;  por   muy  buena 
Sin  serlo  pasará,  si  no  se  advierte 

Otra  mejor  y  ajena. 
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HL  LEOPARDO,  EL  ELEFANTE 


Y  OTROS 

ANIMALES 


Reunióse  en  gran  tertulia  aquella  gente 
Que  se  da  á  respetar  con  garra  y  diente. 

Tranquilos  a  su  modo  conversaban 
y  sus  heroicos  hechos  se  contaban 
Cual  refería  un  lance 

Bste  un  asalto,  aquel  un 'fiero  alcance 

yue  á  un  bruto  que  huía 
Diera,  y  en  que  lució  su  valentía. 
Bl  Leopardo  callaba,  pero  luego 
k>ue  se  cansaron  todos 
Ce  alabarse  apurando   varios   modos, 
Bl  Hamo  la  atención,  y  con  sociego, 
Para  hacer   más  notables  sus  razones, 
Bn   esta  prorrumpió,  la  más   osada: 
10  *  famoso  leopardo,  descendiente 

•De  aguerridos  Leones, 
De  todos  me  reputo  el  más  valiente 

No  bien  la  andaluzada 
Bl   fanfarrón   soltó,   que  á  la  pelea 
Se  dispone  agraviada  la  asamblea 
Gruñe  el  Cerdo,  aulla  el  Lobo,  el  León  ruee 
Brama  el  Tigre  feroz,  el  Toro  muge:  ** 

Y  hasta  el  Asno  paciente, 
Que  de  verse  pospuesto  se  resiente, 
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Abre  contra  el  audaz  el  largo  hocico, 

Clamando  reciamente: 
— Haz   de  pagarla   como    soy   borrico. 
Devorádole  hubieran   al   instante 

Si  el  cordato  Elefante 

No  exclamara:— señores, 
Dejémonos   de   ofensas  y  rencores, 

¿A  quien  mató  el  Leopardo 
Por  creerse  más  fuerte  y  más  gallardo? 

Si  es  una  extravagancia, 
Despreciemos  por  necia  la  jactancia, 

Que  cada  uno  tenemos 

Ridículos  caprichos, 
Y  es  justo  que  los  de  otros  perdonemos 

Cuando  quedan  en  dichos 

Que  á  ninguno  maltratan, 
Ni  el  verdadero  mérito  arrebatan. 


EL  CONEJO  Y  LA  LIEBRE 

Viendo  la  Liebre 
Que  entre  unas  cercas 
Anda  el  Conejo 
Buscando  yerbas, 
Necio,  le  dice, 
Sal  pronto  fuera, 
Antes  que  el  hombre 
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Llegue  y  te  vea. 

Ya  que  hay  más  pastos, 

¿No  es  imprudencia 

Buscar  la  muerte 

En  casa  ajena? 

Mas  el  Conejo 

Así  contesta: 

Tras  este  gusto 

Venga  quien  venga, 

Que  mejor  sabe 

Cuanto  más  cuesta 

Comer  de  aquello 

Que  se  nos  veda. 
Lo  ajeno  es  un  estímulo  maldito; 
La  privación  aviva  el  apetito. 


LOS  RATONES  Y  EL  GATO 

Con  gran  sigilo  y  en  la  noche  oscura, 
Los  golosos  ratones  maquinaban 
Donde  dar  el  asalto.  El  uno  piensa 

Que  se  debe  primero 
Atacar  la  cocina,  que  guardaban 
Dos  mastines  de  fuerte  dentadura: 
El  otro  es  de  opinión  que  á  la  despensa 
Dirijan  el  ataque,  y  saco  fiero 
Ejecuten  (entrando  á  viva  brecha) 
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En  el  campo  enemigo, 
Hasta  dejar  el  hambre  satisfecha. 

A  este  fin  se  proponen 
Hacer,  poniendo  al  cielo  por  testigo, 
Una  alianza  ofensiva  y  defensiva 
Contra  toda  gatesca  comitiva, 

Por  si  se  les  oponen 
Los  enemigos  con  mayor  pujanza, 

O  por  si  una  asechanza 

Oculta  les  disponen 
Contra  el  asalto  que  ellos  premeditan. 
Todos  al  jefe  pronto  se  lo  juran, 
Y  entusiasmados  gritan: 
Uñas  á  la  obra.  Del  primer  retrete 
Son  dueños,  de  la  presa  se  aseguran ; 
Pero  el  que  más  avanza  y  más  se  mete, 

En  protestas  fiado, 
Es  el  jefe  por  todos  aclamado. 

Mas  ¡  ay !  mientras  el  uno 
Halla  en  un  queso  grato  desayuno, 

El  otro  en  un  mechado, 

Y  aquel  en  un  mollete, 

Ñaufúf,  gato  advertido, 
Que  estaba  de  antemano  allí  metido, 
Al  jefe  de  las  ratas  acomete 
De  saña  y  rapidez  con  tal  exceso, 
Que  sin  aliento,  aquel,  perdido  el  seso, 
Grita :  ¡  favor !  á  mí,  tropa  guerrera, 
Que  en  garras  de  Ñaufúf  con  mengua  muero. 
¿Que  dijo?.  . .   Cual  se  encoje  en  la  fiambrera, 
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Cuál  se  oculta  detrás  de  unos  cajones; 

El  otro  mas  ligero 
Sale  por  donde  entró  perdiendo  el  rabo, 

Y  aquel  tira  á  esconderse  en  los  rincones, 

Esperando  el  momento 
En  que  pueda  ponerse  en  salvamento. 
Sin  resistencia  alguna  lleva  al  cabo 
Ñaufúf  su  cruda  hazaña, 

Y  después  que  al  ratón  pela  y  araña, 
La  vida  le  quitó  para  escarmiento. 
¿Y  el  hombre  franco  y  animoso  piensa 
Que  al  cobarde,  aunque  jure, 

La  buena  fe  le  dure. 

Hasta  exponer  la  vida  en  su  defensa? 


EL  DROMEDARIO,  EL   AVESTRUZ  Y 
EL  ELEFANTE 

Eres  en  gracia,  lo  diré,  el  primero, 
Erguido  que  pareces  hecho  á  plomo ; 
No  hay  quien  pueda  igualar,  ni  por  asomo, 
Tu  airoso  talle,  tu  lucido  cuero. 
Así  habla  el  Avestruz,  y  al  lisonjero 
Contesta  el  Dromedario:  pero  ¿como? 
¿Y  mi  corcova  y  albaradado  lomo? — 
Son  tu  mayor  adorno,  majadero. 
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Ya  la  burla  halagüeña  va  tragando 

Aquel,  cuando  le  dice  el  Elefante: 

¿No  adviertes,  necio,  que  te  está  adulando  ?- 

Lo  he  advertido  en  el  primer  instante,  , 

Pero  yo  no  sé  cómo  este  tunante 

Ibame  con  dulzura  alucinando. 

¡  Que  incentivo  tan  blando 

Bl  de  la  adulación,  que  aun  conocida 

Por  el  cuerdo,  también  tiene  cabida ! 


EL  RATÓN 

¿Quieren  dejarme  aquí?  Si  no  estoy  quieto, 
Encerrado,  contento  y  callandito, 

Y  si  ven  que  las  nueces  no  respeto 

Que  me  frían  permito; 
Sobre  que  yo  de  poco  necesito. 

Así  un  ratón  pedía 
El  uti  fiossidetis,  porque  hacía 

Su  mansión  ordinaria 
Entre  altos  quesos  y  de  forma  varia, 

Tan  en  ello  y  despacio 
Como  dispone  un  rey  de  su  palacio. 
¿Quien  oyendo  al  gazmoño  no  diría 
Que  un  ratón  penitente  allí  vivía? 
Hombre  hay  también  que,  de  lo  ageno  usando, 
Pasa  vida  dichosa  y  caponera, 

Y  dice  al  pobre,  que  lo  ve,  burlando  : 
Yo  no  aspiro,  me  basta  esta  friolera. 
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LA  ALDEANA  Y  LA  GALLINA 

Cierta  villana  tenía 

Una  gallina  excelente, 
Porque  diariamente  un  huevo  ponía. 

Como  ganaba  reía 

Con  esta,  y  su  cacareo 
Ni  su  desaseo  jamás  reprendía. 

Mas  la  que  en  faldas  vivía 

No  pone  en  lo  sucesivo, 
El  frío  excesivo  postrádola  había. 

Entonces  su  ama  la  envía 

Por  bulliciosa  de  casa, 
Y  porque  sin  tasa  el  trigo  comía. 

Aquí  al  interés  cubría 

La  estimación  aparente. 
¿Y  no  hace  la  gente  lo  mismo  hoy  en  día? 

Uno  los  brazos  te  entrega, 

Te  sufre,  adula;  y  mañana, 
Si  en  esto  no  gana,  verás  que  te  niega. 
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EL  LOBO    CONVERTIDO 

Fué  motivo  de  alboroto 
Para  fieras  de  montaña 
Un  lobo  que  dio  en  devoto, 
¡  Conversión  sin  duda  extraña ! 

Y  más  cuando  les  expuso 
En  piadosas  homilías 
Que  era  gran  crimen  el  uso 
Del  robo  y  carnicerías. 

Pero  tan  altivo  estaba 
Con  su  abstinencia  y  reforma, 
Que  á  los  otros  fastidiaba 
En  vez  de  servir  de  norma. 

Una  leve  ajena  falta 
Llama  escándalo,  y  se  irrita, 
Creyendo  que  así  resalta 
Su  mérito,  y  se  acredita. 

Mas  no,  por  atrabiliario 
Perdió  la  opinión  y  todo 
Lo  que  obtenido  al  contrario 
Hubiera,  es  decir,  con  modo. 

Que  uno  en  virtudes  convierta 
Los  vicios  que  tuvo,  bueno ; 
Pero  que  los  de  otro  advierta 
Intolerante,  condeno. 
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EL  CAZADOR  Y  SUS  PERROS 

A    MI    HERMANO    DON    EZEQUIEL    MARÍA    REAL    DE   AZCA 

Un  rico  cazador  con  gran  cuidado 
Enseñó  á  varios  Perros:  del  ganado 
Unos  quiere  que  salgan  cuidadores, 

Y  á  los  otros  destina  á  cazadores. 

Bastante  la  enseñanza 
Costóle  de  paciencia  y  de  dinero, 

Mas  al  fin  con  su  esmero 
Que  sean  eximios  en  el  arte  alcanza. 

Leales,  diligentes, 

Y  del  amo  á  la  voz  siempre  obedientes, 
Su  casa  y  su  ganado  defendían 

Y  además  le  traían 

Las  escogidas  aves 
Al  paladar  más  gratas  y  suaves. 
En  tanto  al  cazador  se  le  convierte 

En  adversa  la  suerte, 
Y'sigue  su  afición  y  grato  empleo 
Más  por  necesidad  que  por  recreo. 

Pero  ¡quién  se  pensara 
Que  el  amor  de  los  perros  aplacara 
Su  dolor  y  su  enfado! 
Y  al  ver  que  de  los  dientes 
Soltaban  complacientes 
La  presa  que  cada  uno  había  tomado, 
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Por  darla  á  su  señor  necesitado; 

En  su  melancolía 
Daba  él  gracias  al  cielo,  y  bendecía 

El  tiempo  bien  logrado 
De  haber  aquellos  Canes  enseñado. 

Educa  así  á  tus  hijos;  saldrán  fieles 
Al  modo  de  Podencos  y  Lebreles, 
Como  Galgos  activos  y  agenciosos, 
Cual  Mastines  honrados  y  celosos; 
Y  si  en  tu  contra  los  volubles  hados 

Alguna  vez  tuvieres, 
Ellos  te  pagarán  con  sus  cuidados 
La  virtud  y  el  saber  que  tu  les  dieres. 


LOS  GATOS  EN  SENADO 

Con  muchos  aparatos 
Se  instituyó  el  Senado  de  los  Gatos. 
Era  de  ver  el  grave  continente 

De  cada  concurrente; 
¡Qué  ceremonias  y  fastuoso  esmero! 
Tenían  escobas  por  excelsas  mazas; 
Por  cumies,  partidas  ^labazas; 

Y  por  togas,  pellejos  de  carnero. 
Pues  señor,  el  decano  con  prudentes 

Y  enérgicas  razones 
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Comenzó  á  amonestarles  que  observaran 
El  derecho  de  gentes; 
Que  entre  ellos  los  Ratones 
Seguridad  individual  hallaran, 

Y  cesasen  inicuas  concusiones. 

Todos  gritan:  ¡muy  bien!  Pero  entre  tanto 
Uñilarga  despide  una  bolilla, 

Y  corriendo  tras  ella  á  maravilla, 
En  esto  tiene  su  afición  y  encanto. 

Lameplatos  botaba 
Con  la  mano  una  borla  que   colgaba, 

Y  de  alto  á  bajo  estremecer  la  hacía. 

Maullo  se  mecía, 
En  un  festón,  á  modo  de  maroma, 
Que  de  un  extremo  al  otro  el  circo  toma; 

Y  Rasguño  sus  garfios  afinaba 

En  un  pardusco  desenvuelto  ovillo, 

Al  cual  él  manejaba 
Como  si  fuese  un  tierno  Ratoncillo. 
En  fin,  todos  saltaban,  se  volvían, 

Y  ensayándose  así  se  divertían. 

Viendo  esto  el  Presidente, 

Ceñudo  é  impaciente 

Gritóles:  ¿hasta  cuando 
Habréis  de  conservar  el  vicio  infando 
De  asaltar,  de  esgrimar  las  uñas  fieras, 

Y  hacer  por  juego  lo  que  haríais  de  veras? 
¡Oh  descrédito!  ¡Oh  mengua!  Y  en  vos  eso, 
Padres  conscriptos,  en  mayor  exceso 

Tal  paulina  descarga, 
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Que  se  ofende  Uñilarga, 

Y  le  hace  esta  pregunta  majadera: 

¿Si  pasara  un  Ratón  usted  qué  hiciera? — 
¿Contestó  el  Presidente?.  . .    Avergonzado 
Sin  decir  chus  ni  mus  se  volvió  á  un  lado. 

Sí,  bueno  era  Uñilarga  para  fiestas. 

Y  si  yo  de  igual  modo  contestara 

Las  pláticas  molestas 
De  gazmoños,  que  piden  sea  enmendado 
Por  consejos  un  vicio  inveterado, 
¿Cuántos  tendrían  que  volver  la  cara? 


LOS  CONEJOS 

A  ver  si  es  de  tu  agrado,  lector  mío, 
Esta  fábula:  y  va  de  historia  ó  cuento.  . 
De  historia  debe  ser,  pues  yo  no  miento. 

Hubo  un  conejo  que  mostrando  brío 
Dijo  á  los  otros:  camaradas.  basta 
De  huir  con  infamia;  nuestra  casta 
Fué  valerosa;  desterrad  el  miedo, 
Y  sepa  el  perro  vil  que  si  es  valiente, 
Nosotros,  no  arredramos  por  su  diente, 
Vencemos  ó  morimos  con  denuedo. 
Haya  sí  dirección,  nos  valga  el  arte 
Para  triunfar  de  tan  tremendo  Marte. 
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Dijo,  sonó  su  voz  por  la  comarca, 

Y  ante  la  armada  tropa  de  conejos, 
Sin  esperar  el  voto  de  ninguno, 

El  por  sí  solo  se  eligió  monarca. 
Les  hizo  que  acudiesen  desde  lejos 
Con  varas  y  terrones;  de  consumo 
Formaron  prontamente  las  trincheras, 
Aibarradas,  cortinas  y  troneras, 
Con  tal  arte,  que  aquello  parecía 
Que  el  célebre  Vauban  lo  dirigía. 

Y  dispuestos  así  para  la  guerra, 

Llegó  un  perro  veloz,  que  á  fuer  de  guapo, 
Dando  con  el  soberbio  muro  en  tierra, 
No  dejó  que  escapase  ni  un  gazapo. 
Mató  á  todos,  excepto  al  demagogo, 
Que  viendo  fin   tan  malo  en  su  proyecto, 
Sintió  una  alteración  de  bajo  efecto, 
Cual  si  hubiese  bebido  quimagogo. 
Mas  ¿por  qué  no  murió?  porque  el  taimado 
A  prevención  oculto  ahondó  un  forado, 
Donde  escapar  pudiera  si  perdiesen 

Y  en  la  refriega  los  demás  muriesen, 

Así  hay  muchos  caudillos  que  concitan 
Al  pueblo  necio  con  discursos  vanos, 

Y  cuando  escapan  del  peligro  sanos 
A  los  que  entran  con  ellos  precipitan. 
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LA  MOSCA  Y  LA  ARAÑA 

Una  Mosca  volaba  libremente, 

Y  observando  á  la  araña  que  tejía 
En  un  rincón  las  hebras  de  su  tela, 
Compañera,  la  dice:  muy  paciente 
Es  usted  en  estarse  noche  y  día 

De  insomne  centinela 
Cuidando  su  labor.  Siga  mi  escuela, 
Diviértase  en  andar  y  no  se  entregue 
A  un  inútil  trabajo,  en  que  se  expone 

A  que  un  muchacho  llegue, 

Y  hallándola  enredada  de  las  patas, 
Por  gusto  de  hacer  daño  no  perdone 

Ni  á  usted  ni  á  su  tejido.  Yo  á  las  natas, 
A  los  dulces  y  hojaldres  me  encamino; 

Chupo  un  trago  de  vino; 
Paso  al  hombre,  le  pico,  y  muy  en  vano 
Procura  darme  caza  con  su  mano. — 

Pues  yo  quisiera,  hermana, 
Ver  como  vuela  usted  que  es  tan  liviana. 
La  Mosca  al  punto  para  darle  envidia 

A  revolar  empieza 

Ostentando  destreza, 

Y  va  sin  prevenir  tan  triste  evento 
A  enredarse  en  la  tela  de  la  Araña. 
Hace  esfuerzo,  aletea,  en  balde  lidia; 
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Pide  favor,  lo  pide  con  lamento, 

Pero  la  otra  con  saña 
Repone:  ágil  y  libre  compañera, 

Dígame  ¿usted  no  era 
La  que  me  daba  vaya  con  su  vuelo? 
Pues  tenga  de  morir  el  desconsuelo, 

Que  para  eso  he  tendido 
Esta  red  invisible  en  que  ha  caído. 

No  se  engría  jamás  el  inocente 
Creyendo  que  el  malvado  es  impotente; 
Tema  que  cuando  menos  lo  comprenda 
Un  insidioso  lazo  aquel  le  tiende. 
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EL  MONO  Y  LOS  DEMÁS  ANIMALES 

Hubo  en  África  un  Mono  muy  astuto, 
Ambicioso  y  audaz;  con  tales  prendas 
Asió  bien  pronto  del  poder  las  riendas. 
Una  ocasión  sus  muchos  cortesanos 

Fueron  al  besamanos, 
Es  decir,  á  pagar  bajo  tributo 
De  adulación;  y  el  Mono  sonreía 
A  menudo,  (es  en  él  una  manía) 

Esto  fué  lo  bastante 

Para  que   cada   bruto 

Las  mejillas  frunciese, 
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Y  la  sonrisa  general  se  hiciese. 

El  Monarca  lo  observa  y  dice:  amigos, 
Vosotros  de  mi  risa  sois  testigos; 
Más  allá  no  procede  de  alegría, 
Es  una  enfermedad;  las  dos  quijadas 
Tengo,  sin  saber  como,  dislocadas, 

Y  sin  querer  me  río 
Cuando  llanto  debiera  ser  el  mío. 
No  bien  lo  dijo  que  el  concurso  todo 
Pasó  de  gusto  á  pena,  de  tal  modo, 
Que  muchos  que  el  dolor  aparentaban, 
En  lágrimas  copiosas  se  anegaban, 
El  Mono  muy  deveras  se  reía 
De  ver  tanta  ficción  é  hipocrecía; 

Y  queriendo  seguir  taimadamente 
La  burla,  dijo:  mitigad,  señores, 

La  pena,  pues  mi  mal  ya  no  es  reciente, 

Y  el  hábito  suaviza  los  dolores. 
Yo  os  agradezco  el  interés  sincero 
Que  por  mí  demostráis,  y  como  quiero 
Que  no  os  equivoquéis  en  adelante, 
Seguid  vuestro  prurito  dominante: 

Si  me  viereis  reir,  mostraos  con  risa: 

Y  si  llorar,  verted  el  llanto  á  prisa, 
Pues  viviré  contento  de  este  modo 
Sabiendo  que  yo  el  alma  soy  de  todo. 

No  hay  Monarca  en  el  mudo  que  no  vea 
Lo  que  vio  el  Mono  en  África,  y  que  sea 
Tan  presumido  y  necio 
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Que  entre  sí  no  condene  á  igual  desprecio 
La  adulación;  la  anima  ó  la  contiene 
Según  á  sus  designos  le  conviene 


LOS  TRES  PERROS 

Machucho,  perro  viejo, 
Cargado  de  experiencia  como  de  años 
(La  cual  solo  se  adquiere 
Comprándola  con  pérdidas  y  engaños), 

Machucho,  pues,  encuentra 

En  medio  de  un  camino  á  dos  Sabuesos, 

Dándose  dentelladas, 

Como  si  aquello  fuera  darse  besos. 

Parados  en  las  piernas 

Al  modo  de  la  gente  los  perrazos, 

Para  mejor  asirse, 

Se  estrechaban  uno  á  otro  entre  los  brazos. 

Y  vibrando  los  dientes 

Con  sangriento  furor,  se  combatían 

De  tal  modo,  que  ambos 

A  morir  decididos  parecían. 

Cuando  Machucho,  viendo 

Tan  fiera  saña,  les  gritó:  imprudentes, 

¿Para  hacer  ese  uso 

Naturaleza  os  dio  los  recios  dientes? 
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¿Contra  vosotros  mismos 

Lleváis  las  armas,  que  benigna  os  diera 

Para  defensa  propia, 

En  caso  que  os  ataque  alguna  fiera? 

¿Que  dejais  para  cuando 

El   Jabalí  sañudo,  el  Lobo  fuerte 

Y  el  Toro   corpulento 

Procuren  alevosos   daros   muerte? 

Entonces   uno  solo 
No  podrá  resistir;  cuando  si  unidos 
Os  conservareis  siempre, 
Difícilmente  quedaríais  vencidos. 

Los  fieros  contendores 

No  escuchan  la  razón,  siguen  la  guerra, 

Hasta  que   el  uno  muerto 

Por   el   otro,  quedó   tendido   en   tierra. 

Entonces  vino  el  Lobo, 

Y  encontrando  al  que  aun  vive  sin  aliento 

Y  de  auxilio  privado 

Se  fué  sobre  él  y  le  mató  al  momento. 

Pueblos,  que  en  anarquía 

Os  destruís,  continuad;  vuestra  impotencia 

Bien  pronto  de  un  tirano 

Provocará  el  poder  y  la  insolencia. 
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UN  PAVO  Y  EL  GALLO 

El  Pavo  con  el   Gallo  disputaba, 
Sosteniendo  que  más  que  la  destreza 
Les  era  útil  la  fuerza.  Su  adversario 

Muy  cuerdo  discurría: 
Las  dos  son  necesarias,  mas  si  debo 
Entre  ambas  escoger,  yo  no  vacilo 
En  tomar  la  destreza.  Eres  un  loco, 
Le  dijo  el  Pavo.  Tú  eres  un  pelele, 
Respondió  el  otro.  Tú  de  papanatas 
Hablas,  repuso  aquel.  ¡Qué  disparate! 
(Aquí  como  sucede  las  más  veces, 
El  argumento  vino  á  ser  insultos) 
Mas  el  Gallo  cedió  por  el  momento, 

Y  dijo:  paz,  caballeros;  pero  cuando 
La  paz  vio  el  martagón  restablecida, 

Dio  á  su  rival  repente 
Un  picotazo  por  el  lado  izquierdo, 

Y  saltando  sobre  él,  con  grande  maña, 
Le  clavó  el  espolón  por  los  ijares: 
Era  una  exhalación,  no  se  le  vía 
Saltar,  volver,  herir  y  defenderse. 

El  Pavo,  que  se  inflaba 

Y  daba  en  vago  coz  y  picotazo, 
A  dos  por  tres  se  confesó  rendido, 

Y  al  contendor  triunfante 
Le  dio  toda  razón  con  grave  tono 
Antes  de  verse  en  tal  desaguisado, 
Si  no  ciego,  á  lo  menos  entortado. 
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El  valor  y  el  esfuerzo 

Pueden  ayudar  mucho  en  la  pelea; 

Mas  sin  táctica  ni  arte, 

De  nada  sirve  su  pujanza  á  Marte. 


LAS   HORMIGAS   Y   EL   GUSANO  DE   SEDA 

Ufanas  se  mostraban  las  Hormigas 
Con   el  continuo   afán   y   las  fatigas 
Que  sufren  para  henchir  de  Enero  á  Enero 
De  ricas  vituallas  el  granero. 
Nosotros  sin  reposo  trabajamos, 
Clamaban,  de  lo  cual  nos  alabamos. 
Justa  es,   dijo   el    Gusano,  esa   alabanza, 
Pues  no  os  domina  lo  poltrona  holganza; 
Mas  no  la  merecéis,  á  mi  juicio, 
Tanto  como  quien  obra  en  beneficio 
Público  solamente,  sin  que  espere 
Más  lucro  que  la  gloria  que  se  adquiere. 
¿Y  quién,  dijo  una  Hormiga,  en  su  provecho 
No  trabaja,  y  el  bien  que  satisfecho 
Puede  él  gozar  para  los  otros  deja? 
Contestóle  el  Gusano:  yo  y  la  Abeja. 

El  vulgo,  amigo,  en  traficar  se  afana, 
Lo  hace  por  su  interés,  en  esto  gana. 
Pero  el    sabio   que  solo    se   dedica 
Al    bien  de  los  demás,  y  sacrifica 
Caudal,   salud,  reposo,  ¿no  parece 
Que  más  que  todos  galardón  merece, 
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Y  que  lisonja  no  es,  si  se  le  alaba? 

Pues  bien,  ya   que  el   Gusano  no  adulaba, 

Yo  tampoco   te   adulo  si   te  digo 

Que   la  Abeja  eres   tú,  mi  caro  amigo. 


EL,  TERMÓMETRO  Y  EL  HOMBRE 

Como  entrasen  tertulios,  más  de  ciento, 

De  un  rico  al  aposento, 
Donde  encienden  cigarros,  chimenea, 
Y  cada  vela  que  arde  es  una  tea, 
El  termómetro  allí,  por  consiguiente, 
Subió  mucho.  Pues  de  esto  un  concurrente 
Combustión  en  la  atmósfera  concluye 
Que  va  á  sobrevenir,  se  asusta  y  huye, 
Sin  pensar  que  tan  súbita  ocurrencia 
De  la  misma  reunión  es  consecuencia. 

¿  Por  qué  á  causas  sencillas  y  triviales 

No  atribuimos  las  cosas? 
¿  Para  qué  recurrir  á  portentosas 

Y  sobrenaturales? 
L/O  que  es  somero  y  llano  en  el  abismo 
Nos  gusta  contemplar,  para  que  asombre. 
¡  Asi  se  forja  un  coco  siempre  el  hombre ! 
¿Pero  el  coco  quién  es.  .  .?  El  hombre  mismo. 
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EL,  CORSARIO 
(prospecto  de  un  periódico  político  en  1840) 


Es  mi  barco  mi  tesoro 
Es   mi   Dios  la   libertad. 

Espronceda. 


Es  una  linda  goleta, 
Ligera  como  la  brisa, 
Que  en  el  Plata  se  desliza 
Cual  fantástica  visión. 
Ruge  el  viento  enfurecido 
En  la  blanquecina  vela, 
Mientras  ligero  revuela 
Del  corsario  el  pabellón. 

Sentado  un  hombre  en  la  popa, 
El  ancho  río  admirando, 
Meditabundo,  fumando, 
Entre  una  nube  se  vé; 
Es  su  frente  ancha  y  altiva, 
Es  tostado  su  semblante, 
Es  su  mirar  penetrante 
Y  su  brazo  de  temer. 
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Entre  sus  manos  robustas 
Una  guitarra  se  mira, 
Que  blandamente  suspira 
Como  querella  de  amor, 
Y  mientras  ruge  en  los  cables 
El  pampero  embravecido, 
De  su  guitarra  al  sonido 
Entona  aquesta  canción. 


CANCIÓN 

«  Es  mi  goleta  el  cisne  de  este  río, 
Que  tiende  el  ala  cuando  brilla  el  sol ; 
Es  en  el  puerto  libre  como  el  viento, 

Y  en  alta  mar  tan  libre  como  yo. 

A  mi  querida  la  llaman 

La  goleta  «Libertad» 

Por  que  asila  al  hombre  libre 

Y  hace  fuego  á  la  maldad. 

Y  de  todo  tirano  los  pendones 

Se  abaten  al  rugir  de  sus  cañones. 

Ha  navegado  hasta  la  vieja  Europa 
Enarbolando  el  argentino  sol, 

Y  en  su  crucero,  al  pabellón  de  Iberia 
Con  sus  rayos  ardientes  eclipsó; 

Y  al  divisarse  sus  velas, 
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De  Cádiz  en  la  ciudad, 

Decían  los  gaditanos : 

«Ahí  viene  la  «¡libertad!» 
Y  flotaba  el  pendón  americano 
Desafiando  las  balas  del  tirano. 

Cubierto  el  puente  de  caliente  sangre, 
Izando  al  tope  flámula  de  honor, 
Ha  visto  la  bandera  de  un  Imperio 
Sepultarse  entre  el  humo  del  cañón; 

Y  al  pasar  por  su  costado, 

Brown,  que  el  combate  ordenaba, 

Con  su  bocina-  de  mando 

A  los  bravos  saludaba 
En  el  Juncal,  donde  con  pecho  fuerte 
Clamaban  todos:  «¡Libertad  ó  muerte!» 

Ora  corsario  de  los  hombres  libres 
Se  ve  mi  enseña  por  do  quier  flotar, 
Y  el  marinero  en  medio  de  la  noche 
Suele  decir:  «¡Ahí  va  la  «Libertad»! 

Soy  el  amigo  del  pueblo, 

Ante  nadie  me  arrodillo, 

Ni  á  los  esclavos  halago, 

Ni  á  los  déspotas  me  humillo. 
Vivo  en  la  mar,  desprecio  los  tiranos, 
Nunca  con  ellos  enlacé  mis  manos. 

Cuando  cruzando  el  Río  de  la  Plata 
Veo  flamear  de  Rosas  el  color, 
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De  alerta  el  grito  doy  á  mis  marinos, 
Empuñando  la  barra  del  timón. 

Y  cuando  al  frente  aparecen, 
Grito  á  mis  valientes:  ¡fuego! 
Por  no  tomar  esas  presas 

A  las  llamas  las  entrego. 
Que  allí  mi  Libertad  tan  solo  impera. 
Bajo  sus  fuegos  rinden  sus  banderas. 

Mi  divisa  es: — «Valor  é  Independencia.» 
Mi  ley: — «Aborrecer  al  opresor.» 
Mi  religión: — «La  libertad  del  mundo.» 
Mi  patria: — «El  continente  de  Colón.» 

Y  sin  tener  más  tesoro 
Que  mi  barco  y  mi  puñal, 
Primero  daré  la  vida 
Que  rendir  la  libertad. 

Que  ese  pendón  que  brilla  con  la  luna 
Jamás  se  abate  ante  bandera  alguna.» 

El  marinero  que  en  la  cofa  estaba 
Gritó  al  corsario  que  también  velaba, 
«  Un  barco  viene. » 

Y  se  levanta  majestuoso  y  mudo, 

Y  de  los  vientos  al  silbido  rudo 

Todo  previene. 

Era  francés  el  buque  que  venía, 

Y  allá  en  su  mástil  ondear  se  vía 

De  Julio  el  pabellón. 
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¡Viva  la  Francia!  gritan  muchas  veces 
¡Vivan  los  libres!  gritan  los  franceses 
De  noble  corazón. 

Sigue  el  buque  francés  su  derrotero 
Impelido  del  soplo  del  pampero 

Por  el  piélago  azul. 
En  tanto  que  el  corsario  navegaba 

Y  al  divisar  sus  velas  esclamaba: 

«A  los  libres,  salud.» 

Un  negro  bergantín  pasó  á  lo  lejos, 

Y  de  la  mustia  luna  á  los  reflejos, 

Dijo,  al  ver  su  pendón: 
Mirad,  se  llama  de  la  mar  señora, 
Esa  bandera  que  enlutada  llora 

En  el  templo  de  Dios. 

Hoy  de  la  Francia  muéstrase  celosa 
Porque  cree  que  fuerte  y  poderosa 

Nos  podrá  sojuzgar. 
¿Islas  quiere  la  Francia?  Ya  el  britano 
Ha  robado  en  el  mundo  americano 

Malvinas  y  Roatán. 

¿Quiere  nuestras  ciudades?  los  pedazos 
De  la  bandera  inglesa,  que  á  balazos 
Supimos  conquistar 

Y  son  de  gloria  nuestra  herencia  rica, 
Levantados  en  lo  alto  de  una  pica, 

A  la  Europa  dirán: 
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Que  en  todo  el  continente  americano, 
Ni  el  francés,  ni  el  inglés,  ni  el  castellano, 

Su  mano  asentará. 
¡A  ver!  que  alguno  la  conquista  intente, 

Y  de  todo  un  ejército  insolente 

Los  cráneos  mostrará. 

Dijo  el  corsario,  y  en  su  altiva  frente 
Relámpago  de  luz  cruzó  luciente 

Como  una  exhalación. 
Volvió  á  la  popa,  y  se  acostó  en  su  asiento, 

Y  en  medio  de  la  música  del  viento 
Tranquilo  se  durmió. 

La  aurora  aparece  con  dulce  sonrisa 

Y  llena  de  aromas  la  atmósfera  está. 
Hermosa  goleta  que  impele  la  brisa 
Surcando  va  el  agua  del  gran  Paraná. 

En  tanto  el  corsario  la  costa  admirando 
Saluda  aquel  río  de  gracia  inmortal, 

Y  en  alto  levanta,  su  sien  desnudando, 
Tres  fajas  de  blanco  y  azul  celestial. 

Y  dice,  las  islas  y  el  bosque  mirando: 
Lavalle  y  sus  bravos  aquí  me  hallarán, 

Y  el  río  en  mi  barco,  veloces  pasando, 

¡  Mi  vida  y  mi  barco  por  suyo  tendrán ! 

De  pronto  en  el  llano  se  ven  mil  guerreros, 
Bandera  argentina  se  mira  lucir, 
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Y  al  pié  resplandecen  los  fuertes  aceros 
Que  van  sus  valientes  con  gloria  á  esgrimir. 

Salud,  hombres  libres,  la  patria  os  espera, 
Guerreros  antiguos  y  nuevos,  salud. 
Gritóles,  y  todos  al  ver  su  bandera 
Bajaron  sus  lanzas  diciendo:  «salud.. 


AL   25   DK   MAYO   * 

i  Cascadas  de  Niágara  y  Tequendama,  (1) 
Donde  el  agua  del  mundo  se  derrama 
Para  apagar  de  América  la  sed! 
¡Amazonas,  Misoury,  bello  Plata, 
Donde  la  virgen  pura  se  retrata 
En  tu  margen  bañándose  los  pies ! 

Pampas  inmensas,  selvas  olorosas, 
Del  Andes  cordilleras  orgullosas 
Que  corona  la  ardiente  cruz  del  Sud  : 
Perfumaos  como  nube  de  incensario, 
Harmonízaos  cual  himno  del  santuario, 
Para  decir  de  mayo  al  sol;  ¡  Salud ! 

Salud  página  inmensa  de  la  historia, 


*¿   Cantos  á  Mayo,   1844,  pág.   105. 

(1)  Cascadas  del  Niágara  y  Tequendama 

voSí^qt  tb^Std^ir^n  cCe°nToUna  ^f  f™**™  **  ~ 
he  creído  deber  vincular  er T  este  canto  el  n~  fcomu?-el  de  la  libertad- 
brandes  continentes,  cuv* catarata  FlvoJ  %» ?*Z  ^  P°rvenir  de  los  ¿os 
estar  Picando  en  el  Istmo  de  ¿Z^^^T^^^ 
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Divino  resplandor  de  la  memoria, 
Fuente  de  perennal  inspiración; 
En  tus  alas  de  fuego  me  sublimas, 

Y  el  entusiasmo  sacro  en  que  me  animas 
Calienta  mi  cabeza  y  corazón. 

Irrefragable  manantial  de  vida 
Que  enriquece  la  savia  bendecida 
Del  árbol  de  la  hermosa  libertad, 
Donde  crecen  las  flores  inmortales 
Teñidas  de  colores  celestiales 
Con  que  perfuma  Dios  la  humanidad. 

Inextinguible  cifra  que  concreta 
Las  utopias  doradas  del  poeta, 

Y  la  idea  de  genio  pensador, 
Como  de  mil  cabezas  agitadas 
Uniforma  las  creencias  encontradas, 
El  madero  del  sacro  Redentor. 

Del  gran  día  celeste  monumento, 
Donde  arde  su  divino  pensamiento 
Como  el  fuego  sagrado  en  el  altar, 
Que  bañará  del  mundo  las  edades, 
En  medio  de  las  densas  tempestades, 
Para  impedir  al  hombre  naufragar. 

Hoguera  abrasadora  del  gran  Mayo 
Do  se  encendió  terrible  como  el  rayo 
El  fuego  de  un  pensar  generador, 
Que  el  corazón  templó  cual  hierro  fuerte, 

Y  dio  existencia  á  la  materia  inerte 
Como  al  soplo  divino  del  Creador. 

Al  vivífico  rayo  de  tu  lumbre, 
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Se  extremeció  la  inmensa  muchedumbre 

Y  el  polvo  del  esclavo  sacudió. 
Allí  surgió  la  dignidad  humana, 

Y  una  nación  potente  y  soberana 
Que  el  soplo  democrático  animó. 

Allí  genios  pujantes  inspirados, 
Formularon  derechos  pisoteados, 
Kn  solo  una  palabra:  libertad, 

Y  ella  virtió  con  generosa  mano 
Perfumes  sobre  el  mundo  americano, 

Y  en  ideas  de  gloria  lo  embriagó. 

La  inspiración  de  la  alta  inteligencia, 
El  calor  de  la  intrépida  elocuencia, 
Kn  el  astro  de  Mayo  concentró; 

Y  del  ardiente  labio  de  Moreno 

Se  desprendió  de  su  palabra  el  trueno, 

Y  el  programa  de  Mayo  formuló: 

*  Derribemos  su  trono  al  despotismo;  (i) 


W 


«Derribemos  su  trono  al  despotismo 
Abramos  ancha  vía  al  patriotismo, 
Alcemos  los  fanales  de  la  ley 
Rompamos  su  barrera  á  la  ignorancia 
Alumbremos  la  mente  á  la  infancia 
v  ennoolezcamos  el  humano  ser.» 


1  ..        ° «na    ctuxiuau    QUe     hasta    "hrit-n     «~     „~    1-  .        ««""uiDUÍi- 

el  remedio  de  los  males  que  afligen  ¡I  S^  „  ^  con°cido,  promover 
publico,  educar  al  pueblo?  desb'-ufr "os  fnemi*™^  7  diri^ir  al  esP«tu 
provincias.     Es  preciso  emprender  u     nuevo    cfmVA  ^^  ?'ida   á  las 

liarse  alguna  senda  sea  necesario  practicarla  no?  i„h  e",  qUe  lejos  de  ha" 
el  despotismo,  la  venalidad  y  las  p?éoc„S>nP£    í-  S    obstácul°s  que 
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«  Abramos  ancha  vía  al  patriotismo ; 
«  Alcemos  los  fanales  de  la  ley ; 
«  Rompamos  su  barrera  á  la  ignorancia ; 
«  Alumbremos  la  mente  de  la  infancia, 
«  Y  ennoblezcamos  al  humano  ser  >. 

Al  ver  tan  magnífico  programa, 
Prendió  en  los  corazones  noble  llama, 
Que  como  chispa  eléctrica  cundió: 
Como  hierve  entre  escollos  la  marea, 
Hirvió  entre  las  cabezas  una  idea 
Que  dio  vida  á  la  gran  revolución. 
Revolución  sin  lanzas  ni  fusiles, 
Un  alto  pensamiento  fué  su  Aquiles 
Y  la  razón  su  escudo  tutelar ; 
Revolución  nacida  de  las  cosas 
Que  rugiendo  como  olas  tempestuosas 
Derribaron  la  estatua  personal. 
Revolución  con  cauda  de  cometa, 

Que  atravesó  los  aires  cual  saeta 

Despedida  del  arco  del  Señor. 

Parto  de  mil  ideas  generosas  (i) 


púdicamente  la  existencia  del  grande  pensamiento  que  presidió  á  la  revota- 

eHas  palabras  de  Moreno  el  verdadero  y  único  programa  del  25  de   Mayo 
de  1S10. 

(1)  Parto  de  mil  ideas  generosas 

Que  volaron  en  chispas  luminosas 

Por  todo  el  continente  de  Colón. 

La  revolución  de  2S  de  Mayo  de  1810  en  Buenos  Aires  no  fué  la  primera 
de  Imérica  como  aígunos  lo  creen.  Antes  de  ella:  el  9  de  Agosto  de  180S 
MéKko  ¿lió  el  primer  grito  de  alarma,  formando  una  junta  conservadora 
halo  los  auspicios  del  mismo  virrey;  pero  fué  disuelta  á  los  treinta  y  siete 
dSs  ~a  P^Tmitó  su  ejemplo  en\5  de.Junio  de  ,809,  y  s|«  autores  pere- 
cieron en  un  cadalso.  Caracas  instaló  su  junta  en  19  de  Abril  de  1810,  y  fue 
la   primera  sección  americana  que  se  declaró  independiente  y  se  constituyó 
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Que  volaron  en  chispas  luminosas 
Por  todo  el  continente  de  Colón. 

Solo  una  vez  brillaron  sus  espadas 
Para  romper  cadenas  execradas 

Y  sostener  las  tablas  de  la  ley ; 
Para  postrar  esclavos  y  tiranos, 

Para  afirmar  los  vínculos  de  hermanos 

Y  atarlos  con  coronas  de  laurel. 
Tuvo  ejércitos  grandes,  generales 

Que  pasearon  gloriosos  y  triunfales 
Ivas  banderas  del  pueblo  paladión, 

Y  de  los  Andes  en  la  blanca  cima, 
En  Chile  hermoso  y  opulenta  Lima» 
Postraron  al  ibérico  león. 

Legisladores  de  alta  inteligencia 
Que  encendieron  la  luz  de  la  experiencia 
Para   alumbrar  su  vía  al  porvenir, 
En  Tucumán  el  acta  formularon, 

Y  libre  é  independiente  declararon 
Al  pueblo  que  rompió  su  yugo  vil. 

Sol  de  Mayo,  que  entonces  refulgente, 
Suspendido  por  Dios  en  el  oriente 


meses,  por  los  esfuerzos  directos  de  sus    a3fl    '    q  de  seis 
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Alumbraste  la  gran  revolución, 
Al  fecundar  de  Mayo  la  semilla, 
Hoy  te  doblan  humildes  la  rodilla, 
L,os  nietos  de  esa  audaz  generación. 

Mira  el  árbol  sembrado  por  sus  manos 
Que  enarbola  sus  gajos  soberanos 
Sombreando  al  Sud,  al  Norte  y  Ecuador; 
A  cuyo  pie  la  libertad  divina, 
Vagando  por  el  mundo  peregrina, 
Iva  tienda  americana  levantó. 

En  vano  las  segures  cortadoras 
En  su  tronco  se  hundieron  destructoras 
Sin  conseguir  sus  ramas  marchitar; 

Y  aunque  hollado  por  hondas  cicatrices, 
Extiende  poderosas  sus  raíces, 

L,a  América  abarcando  cual  Titán. 

Contempla  al  Norte  en  trece  fajas  bellas,  (i) 
Cómo  flamea  el  pabellón  de  estrellas, 
Símbolo   de  la  gloria  de  la  Unión, 

Y  en  la  torre  de  su  alto  Capitolio, 
Iva  Democracia  encima  del  gran  solio 
Que  elevó  la  Justicia  y  la  Razón. 

De  allí  voló  de  Mayo  la  simiente; 
De  allí  de  libertad  el  soplo  ardiente 
Que  la  mente  del  pueblo  calentó, 


(i)  Contempla  al  norte  en  trece  fajas  bellas 
Como  flamea  el  pabellón  de  estrellas 
Símbolo  de  las  glorias  de  la  Unión. 

Debemos  este  tributo  á  la  República  Norte  Americana  que  fué  el  heraldo 
de  la  de  Sud  América,  y  el  primer  pueblo  del  mundo  que  reconoció  nuestra 
independencia.  Asi  contestamos  también  á  los  groseros  insultos,  que  algu- 
nos hijos  de  la  Patria  de  Washington  suelen  prodigar  á  los  pueblos  Sud 
Americanos,  sin  tomarse  el  trabajo  de  estudiarlos. 
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Como  se  prestan  jugos  y  colores    (i) 
En  el  polen  fecundo  de  las  flores 
Que  la  brisa  en  sus  alas  derramó. 

Contempla  al  pueblo  libre  que  en  el  Istmo 
Se  labró  con  intrépido  heroísmo 
El  acta  de  su  gloria  y  libertad : 
Al  formarlo  parece  que  Dios  quiso 
Dar  á  su  americano  paraíso 
Vínculo  de  eternal  fraternidad. 

Al  Sud  siete  repúblicas  hermanas 
Enarbolan  banderas  soberanas 
En  vez  del  rojo  trapo  colonial; 

Y  al  soplo  tempestuoso  de  la  guerra, 
Fortifican  sus  astas  en  la  tierra, 
Cual  árbol  que  sacude  el  vendaval. 

Las  repúblicas  hijas  de  Bolívar 
Beben  gotas  de  mieles  y  de  acibar, 
Caminando  á  un  hermoso  porvenir; 

Y  Chile,  cual  fanal  del  marinero, 
Va  mostrando  el  seguro  derrotero 
Porque  debe  la  América  seguir. 

¿Y  que  es  de  la  república  que  un  día 
Hizo  surgir  de  entre  la  noche  fría 
De  esclavitud,  un  mundo  colosal? 
¿La  que  dando  patrióticas  lecciones 


(1)  Cotno  se  prestan  jugos  y  colores 
En  el  polen  fecundo  de  las  flores. 

Aunque  el  fenómeno  de  la  fecundación  de  las  flores  ha  sido  siempre  un 
objeto  común  de  comparaciones  poéticas,  debo  en  conciencia  hacer  memoria 
de  la  de  M.  Delavigne  en  sus  <Trois  jours  de  Cristophe  Colomb»  por  refe- 
rirse igualmente  á  la  revolución  Norte-Americana. 

Tell  un  jeune  palmier  pur  feconder  ees  soeurs. 

Fleurit  et  livre  aux  vents  ees  parfumes  voyageurs. 
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Fundó  en  el  continente  tres  naciones, 
Sobre  el  polvo  del  trono  colonial? 

¿  De  aquella  que  con  brazos  vigorosos, 
Derribó  los  guerreros  orgullosos 
Del  Brasil,  de  la  España  y  de  Albión? 
¿  La  que  abatió  la  cima  de  los  Andes, 

Y  dio  á  la  historia  de  los  hechos  grandes 
Páginas  de  belleza  y  esplendor? 

¿La  que  envuelta  en  el  manto  de  la  gloria 
Sobre  el  carro  triunfal  de  la  victoria 
Se  coronó  la  frente  de  laurel, 

Y  en  vez  del  negro  trono  de  los  reyes 
Hizo  elevar  el  ara  de  las  leyes, 

Y  derramó  sobre  ella  mirra  y  miel  ? 
¿La  que  libre,  feliz  y  soberana 

Bebía  la  virtud  republicana 

En  el  soplo  del  férvido  huracán? 

¿  La  que  en  alas  del  rápido  pampero, 

Parecía  decir  al  mundo  entero; 

«A  donde  va  mi  viento,  el  brazo  va?» 

¿La  que,  Atenas  del  mundo  americano,  (1) 
Distribuyó  con  generosa  mano 
De  ilustración  y  de  verdad  el  pan, 

Y  en  la  mente  sin  luz  de  la  criatura 
Encerraba  la  ardiente  levadura 
Que  con  la  edad  debía  fermentar? 


(i)  La  que  Atenas  del  mundo   americano 

Antes  que  yo  la  ha  llamado  así,  un  escritor  célebre  por  su  amor  á  la  li- 
bertad y  ardientes  simpatías  por  las  Repúblicas  de  Sud  América,  el  Abate 
Deprad. 
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Ahí  la  tenéis  encima  de  un  calvario, 
Envuelta  por  el  fúnebre  sudario 
Que  le  arrojó  la  torpe  esclavitud : 
Reina  con  el  cabello  pisoteado, 
Laurel  á  quien  la  lluvia  no  ha  regado 

Y  se  marchita  en  flor  de  juventud. 
La  sociedad  sin  leyes,  desquiciada, 

Y  bajo  férrea  mano  nivelada, 
Armada  del  cuchillo  del  terror ; 
Los  nombres  de  patriotas  eminentes, 
No  grabados  en  bronces  relucientes, 
Sino  en  tablas  de  horrible  proscripción. 

Los  principios  de  Mayo  conculcados; 
Los  derechos  del  hombre  pisoteados, 
Sin  que  pueda  decir:  «yo  tengo  pan.» 
Un  pueblo  destinado  al  sacrifio 
Sobre  el  horrendo  tajo  del  suplicio; 
Que  sangre  pura  destilando  está. 

Al  deshonor  sus  hijas  entregadas, 
Las  madres  en  los  templos  azotadas, 
Coronadas  del  moño  de  irrisión, 
Arrastrando,  cual  muías,  sucio  carro, 
Donde  llevan  un  ídolo  de  barro 
Que  colocan  al  lado  del  Señor. 

La  tribuna  de  Agüero  y  de  Dorrego,  (i) 


(1)  La  tribuna  de  Agüero  y  de  Dorrego 

Al  nombrar  dos  célebres  oradores  argentinos,  no  he  querido  en  ningún 
modo,  establecer  la  supremacía  suya  sobre  los  demás.  He  tenido  en  vista 
al  elegirlos  el  tomar  el  nombre  del  orador  más  popular  que  ha  tenido  cada 
uno  de  los  dos  partidos  que  han  desgarrado  el  seno  de  nuestra  patria,  ma- 
nifestando en  esta  amalgama  que  la  herencia  que  nosotros  hemos  recogido 
es  la  de  la  patria,  y  no  la  de  los  partidos. 
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Cuya  palabra  descendió  cual  riego 
En  medio  de  la  barra  popular, 
Hoy  la  ocupan  estúpidos  sectarios,  (1) 
Donde  leen  un  papel  sin  comentarios, 
En  defensa  del  crimen  y  maldad. 

La  bandera  que  guiaba  al  combatiente 
Despojada  del  sol  resplandeciente, 
Y  ennegrecido  su  divino  azul; 
Desterrado  el  valor  de  su  milicia; 
Derrumbado  el  altar  de  la  justicia; 
L,os  poetas  sin  patria  y  sin  laúd. 

En  todo  impreso  del  demonio  el  sello, 
El  robo  y  el  incesto  y  el  degüello 
Sancionados  por  ley  y  religión  ; 
Coágulo  de  los  vicios  más  inmundos 
Que  emponzañara  el  aire  de  mil  mundos 
Si  no  se  contuviese  su  explosión. 

El  genio  que  preside  esta  anarquía 
Entre  el  vapor  espeso  de  la  orgía 
Desparrama  en  su  aliento  corrupción : 
Aborto  abominable  del  infierno, 
O  maldición  tremenda  del  Eterno,  (2) 


(1)  Hoy  la  ocupan  estúpidos  sectarios 
Donde  leen  un  papel  sin  comentarios 
En  defensa  del  crimen  y  maldad. 

Después  de  escrito  estos  versos  he  hallado  las  siguientes  palabras. en  la 
historia  de  Napoleón  por  Norvins  «la  tiranía  es  un  libro  sin  comentarios, 
que  tiene  sus  fanáticos»  y  aun  cuando  algunos  crean  que  los  he  tenido  pre- 
sentes antes  de  escribir  los  versos,  será  siempre  necesario  convenir  que  el 
plagio  estaiía  de  parte  de  los  seides  de  Rosas  y  que  pintando  el  estado  de 
mi  patria,  bajo  su  brutal  poder  he  venido  á  ser  indirectamente  el  plagiario 
de  Norvins. 

(2)  Oh  maldición  terrible  del  eterno 

Porque  el  lazo  rompimos  de  la  uuión. 

No  hay  uno  de  los  jóvenes  poetas  que  hoy  escriben   que  no  hayan  bebido 


BARTOLOMÉ  MITRE  139 

Porque  el  lazo  rompimos  de  la  unión. 

Salvaje,  que  en  sus  raptos  de  demencia 
Volcó  la  hermosa  antorcha  de  la  ciencia 
Para  encender  con  ella  su  fosfón. 
Allí  quemó  del  pueblo  los  derechos, 
El  bello  libro  de  los  grandes  hechos . .  . 
Pero  su  cifra  está  en  el  corazón. 

Entonces  á  demanda  tuya  ¡oh  Mayo! 
Armamos  nuestra  diestra  con  tu  rayo 
Para  acorrer  la  patria  en  su  orfandad, 
Dando  al  viento  de  nuevo  los  colores 
Que  engalanó  en  tus  nítidos  albores 
De  nuestra  patria  el  sol  de  libertad. 

Pero  la  diestra  que  mi  patria  azota 
La  revolcó  en  el  campo  de  la  rota, 

Y  vio  abatido  su  inmortal  pendón. 
Los  buenos  argentinos  sucumbieron, 

Y  en  el  seno  de  oriente  se  acogieron, 
Cual  la  paloma  que  huye  del  balcón. 

Hijo  del  pabellón  del  argentino, 
Su  bandera  dio  sombra  al  peregrino, 
Como  el  palmero  al  pobre  viajador; 
Pero  el  feroz  tirano  en  torvo  ceño, 


alguna  inspiración  en  el  último  himno  que  don  Juan  C.  Várela  dedicara  á 
Mayo,  poco  antes  de  morir.  Por  mi  parte  confieso  que  siempre  considero  al 
tirano  de  mi  patria  como  un  castigo  de  nuestra  desunión,  se  presentan  es- 
pontáneamente á  mi  memoria  aquellos  versos  del  gran  poeta  de  la  revolu- 
ción. 

¡Oh  Dios,  no  supimos  vivir  como  hermanos! 
De  la  cara  patria,  nuestras  mismas  manos 
Osaron  el  pecho  sagrado  romper, 
Y  por  castigarnos,  al  cielo  le  plugo 
Hacer  que  marchemos  uncidos  al  yugo 
Que  obscuro  tirano  nos  quiso  imponer 
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Los  despertó  de  su  agitado  sueño 
En  la  tierra  de  lenta  proscripción. 
Al  mirar  levantarse  agigantado 
Un  pueblo  por  las  leyes  gobernado, 
Vio  su  trono  sangriento  bambolear. 
Ante  la  ley  retrocedió  el  salvaje, 

Y  sus  hordas  hambrientas  de  pillaje 
Bajo  rojo  pendón  hizo  juntar. 

Y  dijo:  «  Al  otro  lado  de  ese  río, 
Se  levanta  con  fuerte  poderío 
El  odiado  pendón  de  libertad; 
Corred  allí,  mis  bravos  federales, 

Y  quemad  esos  libros  infernales 

En  que  se  habla  de  patria  y  de  igualdad. 

¡A  la  carga!  ¡á  degüello!  mis  sicarios; 
Que  mueran  los  salvajes  unitarios 
Por  mi  mashorca  á  filo  de  puñal : 
Despedazad  sus  cráneos  con  la  bola, 

Y  arrastrad  de  los  potros  á  la  cola 
Sus  cabezas  en  medio  de  un  cardal. 

Que  vista  en  pocos  días  triste  luto, 

Y  que  me  pague  en  llanto  su  tributo 
La  que  llaman  República  Oriental. 
Atádmela  á  la  cincha  con  un  lazo, 
Que  dando  espuela  y  rienda  á  mi  picazo, 
La  veréis  por  las  pampas  arrastrar. 

Predicad  que  á  los  pies  de  mi  caballo 
He  borrado  los  códigos  que  en  Mayo 
Una  turba  de  locos  escribió, 

Y  he  formado  en  la  palma  de  mi  mano 
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Un  famoso  Sistema  America?io 
Para  reinar  sobre  las  leyes  yo». 

La  mesnada  de  torpes  asesinos 
Que  deshonran  el  nombre  de  argentinos 
Volaron  cual  hambriento  gavilán; 

Y  al  barbárico  son  de  un  clamoreo, 
Llegan  ante  la  gran  Montevideo 
Donde  los  libres  en  su  puesto  están. 

Llegan  y  se  detienen  asombrados 
Antes  los  fuertes  muros  levantados 
Del  pueblo  por  la  mano  colosal; 

Y  en  el  Cerrito  de  inmortal  memoria,  (i) 
Donde  Rondeau  se  coronó  de  gloria, 

El  miserable  esclavo  alzó  su  real. 

No  ya,  cual  otro  tiempo;  en  las  almenas 
Van  á  trozar  las  bárbaras  cadenas 
De  tres  siglos  de  oprobio  y  opresión ; 
Renegando  la  gloria  de  esos  días, 
Vienen  á  traer  satánicas  orgías, 
El  degüello  y  la  cruel  confiscación. 

Por  las  orillas  fértiles  del  Plata 


(1)  Y  en  el  Cerrito  de  eternal  memoria 
Donde  Rondó  se  coronó  la  gloria. 

Entre  las  glorias  actuales  de  la  ciudad  de  Montevideo  no  es  la  menor  la 
que  le  cabe  en  tener  en  el  recinto  de  sus  muros  el  vencedor  del  Cerrito  al 
General  D.  José  Rondeau,  al  que  en  ese  mismo  lugar  donde  hoy  se  levan- 
tan las  tiendas  de  los  degolladores  de  Rosas  penetró  la  arrogancia  del  00- 
der  colonial  y  conquistó  las  llaves  de  Montevideo,  para  que  abriendo  otros 
sus  cerradas  puertas  hicieran  entrar  las  huestes  triunfantes  de  la  patria  y 
™"  e llas  ?*  aliento  democrático  que  hoy  opone  á  la  tiranía  de  Rosas  un 
obstáculo  incontrastable. 

„^1,^en-ert1,  Rondeau  á  los  setenta  y  cinco  años  de  su  edad  conserva  aun 
una  admirable  energía  y  hace  votos  ardientes  á  la  providencia  por  el  triun- 
fo de  los  principios  de  Mayo  que  como  el  mismo  dice  en  sus  memorias,  que 
se  ha  ocupado  á  escribir  en  su  retiro,  «han  sido  siempre  mi  ídolo 
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La  gavilla  de  Rosas  se  dilata, 
Amenazando  hundir  la  libertad. 
Montevideo  grande,  fiel,  sublime, 
Bajo  el  enorme  peso  que  la  oprime, 
Alza  sobre  sus  hombros  la  igualdad. 

Oponiendo  la  espada  á  la  venganza, 
Guarda  el  arca  de  la  última  esperanza 
En  el  recinto  de  la  gran  ciudad; 
En  ella  cual  depósito  sagrado, 
Se  encierra  el  porvenir  ilimitado 
Que  asombrados  los  hombres  dejará; 

En  ella  de  estos  países  venturosos 
Fructifican  los  gérmenes  hermosos 
De  libertad  y  civilización, 

Y  día  y  noche  la  ciudad  invicta, 
Guardando  con  amor  su  arca  bendita, 
Vela  al  pié  del  sagrado  pabellón. 

Funde  cañones,  arma  ciudadanos, 

Y  al  niño,  á  la  mujer  y  á  los  ancianos, 
Les  infunde  el  aliento  varonil. 
Amasa  con  su  sangre  sus  murallas 
Bajo  el  fuego  de  la  hórrida  metralla 

Y  el  mortífero  plomo  del  fusil. 

La  pólvora  y  la  sangre  siempre  humean, 
El  cañón  y  la  lanza  centellean, 

Y  uno  á  uno  sus  hijos  ve  caer; 
Pero  ella  más  heroica  y  más  constante, 
Los  envuelve  en  su  manto  rutilante, 

Y  les  ciñe  coronas  de  laurel. 
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En  vano  viejos  pueblos  enervados  (i) 
Escriben  en  sus  libros  despreciados: 
«  El  oro,  el  oro  es  de  la  tierra  Dios». 
Que  ella  dice,  con  hechos  elocuentes : 
«En  los  pueblos  viriles  y  valientes 
El  Dios  es  de  la  patria  el  santo  amor». 

Al  que  infame,  cobarde  y  miserable 
Deserta  su  defensa  inimitable, 
he  estampa  el  sello  ardiente  del  traidor, 

Y  teje  siempreviva  y  mustio  lirio 
Para  ceñir  corona  de  martirio 

Al  que  le  de  su  vida  en  oblación. 

Y  sus  hijas  también,  con  patriotismo, 
Vendan  al  que  cayó  con  heroísmo 
Peleando  por  su  hogar  y  castidad, 

Y  comprendiendo  su  misión  inmensa, 
Se  entregan  de  la  patria  á  la  defensa 
Ofreciendo  sus  hijos  en  su  altar. 

¡  Oh  !  la  misión  de  la  mujer  es  santa : 
Ella  la  flor  de  las  virtudes  planta 


(1)  En  vano  vicios  pueblos  enervados 
Escriben  en  sus  libros  despreciados: 
«El  oro!  el  oro!  es  de  la  tierra  Dios- 
Que  ella  dice  con  hechos  elocuentes:' 
«En  los  pueblos  viriles  y  valientes 
«El  Dios  es  de  la  Patria  el  santo  amor. 

sey-a:  sastra  ssss.  srss¿?  £™HEá 

la  guerra   verdadera  bajo  ^no^oníepSI  Vn  ad^Saciln1  nThT «? 
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Del  niño  en  el  fecundo  corazón, 

Y  cuando  ve  la  patria  que  agoniza, 
Desprende  de  su  seno  á  el  ancha  liza, 
De  patriotas,  audaz  generación. 

De  los  niños  confiados  á  sus  manos, 
Salen  fuertes  y  buenos  ciudadanos, 
Formados  en  el  halda  maternal, 
Do  aprendieron  á  odiar  la  tiranía 

Y  á  combatir  con  ínclita  porfía 
Por  los  santos  principios  de  igualdad. 

Así  en  Mayo  nacieron  los  campeones 
Que  rompieron  los  duros  eslabones 
Que  nos  forjó  la  torpe  iniquidad, 

Y  con  la  leche  encima  de  los  labios, 
Fuertes  guerreros,  gobernantes  sabios, 
Contempló  con  asombro  aquella  edad. 

Y  hoy,  en  la  lucha  santa  que  emprendimos, 
Niños  sobre  la  arena  descendimos 
Para  arrimar  el  hombro  al  patrio  altar, 

Y  al  darnos  nuestra  madre  abrazo  estrecho, 
Nos  pone  sollozando  sobre  el  pecho 
Los  colores  de  Salta  y  Tucumán. 

¡Oh!  mil  veces,  mil  veces  venturosa 
La  juventud  que  en  causa  tan  hermosa 
Puede  toda  su  sangre  derramar; 
La  que  serena  ante  el  combate  rudo 
De  tiranía,  cae  en  el  escudo 
Del  mártir  de  una  causa  universal. 

Esos  tus  hijos  son:  los  que  á  tus  dogmas 
Les  tributan  sus  cánticos  y  aromas, 
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Su  brazo  y  su  poder  intelectual  : 
Que  acaudillan  de  Mayo  aquellos  hombres 
Cuyos  gloriosos  é  inmortales  nombres 
Son  nuestro  patrimonio  nacional. 

Cada  viejo  de  Mayo  es  flor  divina 
De  ia  corona  cívica  argentina, 

Y  la  corona  cívica  oriental ; 

Y  si  el  viento  le  arranca  alguna  hoja, 
Tu  luz  seca  las  gotas  de  congoja 

De  nuestras  patrias  en  la  bella  faz.  (i) 

Detente  ¡oh  Sol!  y  mira  á  ese  caído, 
Porque  ese  era  un  guerrero  esclarecido 
Que  en  holocausto  tuyo  se  ofreció, 

Y  hasta  lanzar  su  postrimer  aliento, 
A  tí  te  dedicó  su  pensamiento, 

Y  al  ver  tu  faz  contento  pereció. 
Grande  entre  los  gigantes  de  aquel  Mayo 

Que  robaron  á  Dios  su  ardiente  rayo 
Para  decir  al  pueblo:  «fíat  lux» 
Hoy  miró  su  postrer  aniversario 
Sirviéndole  de  espléndido  sudario 
De  la  ciudad  el  estandarte  azul. 

Tuvo  seis  hijos,  del  amor  el  fruto, 
Que  presentó  á  la  patria  por  tributo 


(1)  De  nuestras  Patrias  es  la  bella  faz 

Ningún  verso  más  lleno  de  verdad  que  este.  Argentinos  y  Orientales  po- 
demos decir,  cuando  hablamos  de  estos  países,  nuestras  patrias,  y  nada  será 
más  bien  dicho.  La  solemnidad  literaria  25  de  Mayo,  ha  expresado  más 
claramente  que  nada,  el  espíritu  fraternal  de  los  dos   pueblos. 

La  composición  del  distinguido  poeta  oriental  D.  Francisco  Acuña  de 
Figueroa,  respira  el  más  puro  argentinismo,  al  paso  que  la  de  los  poeta3 
argentinos    respiraban    el    más    acendrado    amor    por  la    Patria  Oriental. 
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Cuando  miró  su  estatua  bambolear; 

Y  á  la  cabeza  de  su  prole  hermosa, 
Desembainó  su  espada  victoriosa 
Para  poner  á  raya  la  maldad 

Y  en  cien  combates  de  eternal  memoria, 
Do  la  ciudad  se  coronó  de  gloria, 
Relampagueó  su  acero  vencedor, 

Y  el  entusiasmo  puro  en  que  él  ardía 
A  sus  valientes  hijos  lo  infundía 
Entre  el  silvo  del  plomo  matador. 

Hermosa  cual  su  vida  fué  su  muerte. 
Con  el  aliento  varonil  del  fuerte, 
Peleando  por  su  patria  sucumbió 
En  hombros  de  sus  hijos  esforzados; 
De  balazos  el  pecho  acribillado, 
El  campo  de  batalla  abandonó; 

Y  tendido  en  el  lecho  de  agonía, 
Reconcentró  de  su  alma  la  energía 
Para  poderte  contemplar  ¡oh  Sol! 

Y  á  veces  repetía  el  fuerte  anciano : 
«Pueda  mirar  el  astro  soberano 
Que  el  día  déla  América  alumbró!» 

El  cielo  oyó  su  ruego:  esta  mañana  (1) 
Cuando  tocaba  á  vuelo  la  campana 


(1)  Esta  mañana 

Cuando  tocaba  á  vuelo  !a  campana. 

La  idea  de  saludar  los  grandes  días  de  la  patria  con  un  repique  general 
de  campanas,  pertenece  al  Jefe  Político  de  Montevideo  D.  Andrés  Lamas. 

No  podemos  recordar  su  nombre  sin  felicitarle  por  sus  laudables  esfuerzos 
para  dar  á  las  festividades  nacionales  un  fin  de  mejora  y  de  ilustración.  La 
creación  del  Instituto  Histórico  Geográfico  Nacional  y  los  cantos  consagra- 
dos al  25  de  Mayo  de  1844  para  destinar  el  producto  de  su  impresión  á  be- 
neficio de  los  inválidos  del  asedio,  son  ciertamente  los  títulos  envidiables  al 
reconocimiento  público. 
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Y  tronaba  la  salva  del  cañón, 
Sintió  fuego  patriótico  en  el  alma, 

Y  cual  hojas  al  tronco  de  la  palma, 
Su  valerosa  prole  le  rodeó. 

Sobre  su  calva  é  inspirada  frente 
Relucía  la  chispa  refulgente 
Que  fijó  con  su  dedo  el  Hacedor. 
Abrió  sus  ojos  á  la  luz  suave, 

Y  arrojó  una  mirada  dulce  y  grave 
A  sus  retoños  que  en  amor  regó. 

Los  estrechó  con  paternal  terneza; 

Y  elevando  exaltada  su  cabeza, 
En  las  nubes  de  oriente  se  fijó. 
Cayeren  de  rodillas  ante  el  lecho, 
El  corazón  en  lágrimas  deshecho, 

Y  él  asi  les  echó  su  bendición  : 

«  Benditos  seáis  para  salvar  la  patria 

Y  fecundar  de  Mayo  la  simiente : 
Para  adornar  con  palma  refulgente, 
De  nuestra  patria  el  pabellón  triunfal. 
Benditos  seáis  para  morir  por  ella 
Entre  el  ardor  de  la  feral  batalla ; 
Para  oponer  incontrastable  valla 

En  la  tribuna  al  despotismo  audaz. 

Benditos  seáis  para  rasgar  el  pecho 
Del  torpe  Rosas  con  robusta  mano, 

Y  dar  al  pueblo  en  que  nació  Belgrano 
De  libertad  y  gloria  la  señal. 

El  mundo  entero  aplaudirá  ese  golpe,  (i) 


(r)  El  mundo  entero  aplaudirá  ese  golpe 

■ÍC°ÍleceSÍt0  confesar  <lue  ne  tenido  muv  presente  la  bellísima  impreca- 
ción del  Sr.  D.  José  Rivera  Indarte,  en  su  elocuente  y  erudito  discurso.— 
«Es  acción  santa  matar  á  Rosas.» 


148  ANTOLOGÍA 

La  humanidad  os  colmará  de  loores 

Y  el  cincel  de  los  grandes  escultores 
Os  armará  del  salvador  puñal. 

Himnos  sin  cuento  os  rendirán  los  vates, 
Párvulos  tiernos  santas  bendiciones, 
Casta  doncella  puras  emociones, 

Y  admiración  la  noble  ancianidad. 
El  pueblo  grato  os  ceñirá  de  lauros ; 
Enjugareis  de  una  nación  el  lloro; 
Que  vuestro  nombre  escribirá  con  oro 
En  las  fajas  del  lábaro  triunfal. 
Grandes  seréis  por  mil  generaciones 

Y  vuestra  gloria  inundará  este  suelo, 

Y  vuestro  padre  desde  el  alto  cielo 
Os  enviará  su  bendición  de  paz. 
Benditos  seáis  para  salvar  la  patria 

Y  dar  al  mundo  ese  inmortal  ejemplo, 
Volar  de  gloria  al  sacrosanto  templo 

Y  de  Mayo  las  aras  levantar » .  .  . 

Dijo  el  anciano,  y  el  gran  sol  de  Mayo 
Vertió  sobre  su  frente  un  puro  rayo 
Que  en  misteriosa  aureola  lo  ciñó. 
L,o  contempló  con  ojo  entusiasmado 
Diciendo  «patria  mía»... y  apagado 
Quedó  su  inteligente  resplandor. 

Así  de  libertad  sucumbe  el  hijo, 
Sobre  la  patria  el  pensamiento  fijo, 
Abrazando  las  gradas  de  su  altar; 
Como  Castelli,  y  cual  Beróu  de  Astrada, 
Como  Lavalle  de  alma  no  domada, 
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Muere  para  vivir  vida  inmortal. 

Con  mártires  de  grandes  corazones, 
Se  alzan  y  regeneran  las  naciones, 
Y  su  sangre  es  la  ofrenda  que  le  dan; 
Mártir  fué  el  Redentor,  y  de  un  madero 
Do  lo  enclavó  el  impío,  al  mundo  entero 
Regeneró  con  su  misión  de  paz. 
Bebiendo  el  entusiasmo  de  sus  hechos, 
Buscaremos  del  hombre  los  derechos 
A  la  radiante  luz  de  la  verdad. 
El  templo  del  gran  Mayo  concluiremos 
Con  la  caliente  sangre  que  ie  demos 
Peleando  por  su  dogma  celestial. 
Prof ética  la  mente  ve  otros  días 
En  que  se  oirán  sublimes  armonías 
Bajo  el  domo  que  habremos  de  elevar; 
No  habrá  tiranos  ni  sangrienta  guerra: 
Tierra  de  promisión  será  esta  tierra, 
Norma  de  la  afligida  humanidad,  (i) 


(1)  Norma  de  la  afligida  humanidad 

¿Quién  podría  decir  que  ésta  sea  una  hipérbole  atrevida?  Acaso  todos  los 
pueblos  del  mundo  á  su  vez  no  han  empuñado  el  cetro  del  poder,  de  la 
sabiduría,  del  comercio,  de  la  política?  y  por  qué  la  América,  que  por  sí 
sola  reúne  más  elementos  de  libertad,  de  prosperidad,  de  engrandecimiento 
que  to>'.  csss  naciones  juntas,  porque  r.o  hade  dominar  á  su  vez?  Domi- 
nará sí,  pero  su  dominación  no  será  egoisU,  como  lo  fué  la  de  Roma  en  la 
antigüedad,  como  'a  de  muchas  naciones  en  la  edad  media,  y  como  la  In- 
glaterra en  nuestros  días. 

t  ¡  Que  perspectiva  ri-;eña,  dice  el  Atlas  de  Lesage,  descubre  en  cualquier 
sentido  que  la  examine  la  imparcial  filosofía!  ¡Qué  campo  tan  vasto  de 
meditación  y  de  esperanzas  para  el  destino  de  los  hombres!  >  Sus  territo- 
rios, sus  ríos,  sus  vegetales  y  montañas,  todo  en  ella  es  gigantesco  y  nue- 
vo, sus  habitantes,  sus  costumbre-,  sus  formas  de  gobierno,  sus  mismas  con- 
vulsiones, y  hasta  el  idioma  inglés  y  español,  herencia  de  la  Europa,  todo 
lleva  impreso  el  sello  de  la  originalidad  americana.  Xuevo  mundo  como  lo 
llamó  Colón,  considerándolo  bajo  su  aspecto  'i:'n:o  está  destinado  por  la 
providencia  para  dar  existencia  aun  nuevo  mundo  moral.  La  sociedad  del 
viejo  continente  está  carcomida  y  necesita  regenerarse  en  un  pueblo  joven 
como  el  nuestro  y  el  sistema  democrático  que  lo  anima,  le  ha  de  regener.ir 
algún  día  y  entonces  reinarán  los  principios  de  Mayo,  que  no  son  sino  los 
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¡  Oh  Mayo !  de  tu  espíritu  invisible 
Penetrarás  un  mundo  indivisible 
Como  el  aire,  de  Dios  la  inmensidad, 

Y  al  esplender  tu  sol  del  alto  cielo, 
Se  elevará  sublime  desde  el  suelo 
Un  coro  de  alabanza  universal : 

«  ¡  Gran  lámpara  del  templo  soberano ! 
¡Vasta  concretación  del  ser  humano! 
¡  Monumento  grandioso  de  igualdad, 
Cuya  piedra  fué  puesta  por  gigantes 
Dejándonos  sus  hijos  que  pujantes, 
Alzaran  su  cimborio  colosal ! ! 

Tú  guardas  de  los  hombres  el  tesoro, 

Y  en  los  altares  de  tus  urnas  de  oro 
Derramas  democrático  raudal, 

Con  que  bañas  del  mundo  las  naciones 
Que  entrelazan  sus  ínclitos  pendones 
Para  beber  tu  universal  maná. 

Bajo  la  inmensa  cruz  del  cristianismo 
Que  domina  tu  domo,  el  despotismo 
Yace  herido  del  rayo  popular, 

Y  la  divina  imagen  que  soñaron 
Los  hombres  que  tu  base  levantaron 
L,e  oprime  con  su  planta  de  Titán. 

Isla  de  la  libertad,  Mayo  de  1844. 


principios  del  género  humano.  Tal  ha  sido  mi  idea  en  ese  verso,  pero  ya 
que  le  he  hablado  del  viejo  y  nuevo  mundo,  permítaseme  decir  algo  má» 
sin  pasar  del  linde  de  los  días  presentes— ¿Puede  negarse  que  la  América 
puede  vivir  sin  la  Europa  y  la  Europa  sin  la  América  nó?  El  Paraguay 
que  aunque  uno  de  los  dos  países  más  favorecidos  de  la  naturaleza,  no  es 
ciertamente  el  más  industrioso;  no  nos  ha  hecho  palpable  esta  verdad  en 
más  de  30  años  de  aislamiento?  Hacen  ya  muchos  años  que  Deprad  dijo, 
y  ¡ojalá  no  nos  hubiéramos  clvidido  jamás  de  estas  palabras:  «La  América 
puede  cerrar  sus  puertas  á  la  Europa,  segura  de  que  al  otro  día,  ella  ven- 
drá á  golpearlas  para  que  le  abran.» 
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LA  ORACIÓN  DE  SETIEMBRE 

Doblemos  la  rodilla:  ya  luce  en  el  oriente 
El  sol,  que  en  otros  días,  con  brillo  refulgente, 
Inauguró  del  pueblo  la  estatua  colosal. 
Miradle  en  este  templo  que  alzó  la  providencia: 
Sobre  el  altar  se  eleva,  fijando  la  creencia 
Que  llena  nuestras  almas  de  espíritu  inmortal. 

Chile  es  el  templo  inmenso:  los  Andes  sus    altares 
Sus  flores  el  incienso,  sus  cedros  los  pilares, 
Sus  aves  la  armonía,  su  cielo  el  pabellón 
Valparaíso  el  pórtico  que  sobre  el  mar  se  inclina, 

Y  el  sol  que  nos  alumbra,  la  lámpara  divina. 
Do  arde  sagrado  fuego  de  eterna  religión. 

Mirad  cual  lo  saludan  del  muro  los  cañones, 
Cual  alzan  los  guerreros  sus  ínclitos  pendones 
En  que  la  estrella  luce  cual  signo  de   hermandad. 
Mirad  como  se  riza  del  mar  la  blanca  espuma, 
Cual  se  disipa  en  torno  la  misteriosa  bruma, 

Y  cual  se  tiñen  de  oro  los  Andes;  ¡contemplad! 

Oíd  como  resuenan  los  ¡vivas!  nacionales, 

Cual  desde  el  alta  torre  sus  glorias  inmortales 

Publica  la  campana  con  lenguas  de  metal; 

Oíd  como  retumban  los  bélicos  tambores, 

Los  cantos  de  la  infancia,  del  pueblo  los  clamores 

Que  llenan  todo  el  templo  cual  coro  universal. 
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Doblemos  la  rodilla,  y  en  nuestros  labios  vibre 
Una  oración  solemne  digna  de  un  pueblo  libre, 
Que  en  alas  de  los  ángeles  remonte  hasta  el  Señor; 
Doblemos  la  rodilla,  y  alzando  el  pensamiento, 
En  un  amor  unidos  y  un  mismo  sentimiento, 
Roguemos  al  abrigo  de  un  manto  protector. 

Reguemos  por  la  suerte  del  mundo  americano, 
Porque  sus  nobles  hijos  con  palmas  en  la  mano, 
En  nombre  de  un  principio  se  abracen  con  amor; 
Roguemos  porque  caigan  los  reprobos  caudillos, 
Que  en  el  altar  sagrado  dan  filo  á  los  cuchillos, 
Para  apagar,  matando,  de  libres  el  clamor. 

Roguemos  porque  nunca  naufrague  la  creencia, 
Para  que  tenga  un  culto  la  excelsa  inteligencia 
Que  dice  á  la  barbarie: — «  ¡De  aquí  no  pasarás!  » 
Boguemos  porque  todos  escriban  en  sus  pechos 
Con  sangre  de  sus  venas,  sus  leyes  y  derechos, 
¡Que  nunca  borrar  pueda  la  tiranía  audaz! 

Pidamos  para  el  campo  las  mieses  abundosas, 
El  pan  para  los  pobres,  virtud  á  las  hermosas, 

Y  para  el  pueblo  todo,  la  luz  de  la  razón. 

Y  ante  la  tumba  fría  do  yacen  nuestros  padres, 
Que  de  laurel  eterno  cubrieron  nuestras  madres, 
¡Pidamos  para  todos  de  paz  la  bendición! 

Este  es  el  ruego  digno  de  un  pueblo  generoso, 
El  único  que  ai  solio  del  Todo-Poderoso 
En  alas  de  los  ángeles  la  brisa  llevará; 
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Ruguemos,  que  templados  por  el  sublime  ruego, 
El  alma  encandecida  del  entusiasmo  al  fuego 
A  otras  generaciones  su  ardor  transmitirán. 

Doblemos  la  rodilla:   ya  luce  en  el  Oriente 
El  sol  que  á  nuestros  padres  encandeció  la  mente, 
Para  vaciar  en  ella  de  Chile  la  nación; 
¡Silencio!  en  nuestros  labios  como  en  el  arpa  vibre 
Que  pida  para  todos  amor  y  redención. 


A  LA  AMÉRICA 

Por  las  fieras  hambrientas  perseguido 
Cruza  indómito  potro  las  llanuras, 

Y  amarrado  con  fuertes  ligaduras 
En  sus  hombros  Mazzepa  va  tendido. 

Por  la  carrera  al  fin  desfallecido 

El  bruto  cae  sobre  las  breñas  duras, 

Y  libre  de  sus  recias  ataduras, 
Mazzepa  se  levanta  rey  ungido. 

Así  América  gime  entre  cordeles 
Al  rudo  potro  colonial  atada, 
Seguida  por  la  jauría  de  lebreles, 

Y  examine,  y  sangrienta  y  lacerada 
Corre,  cae,  se  levanta,  y  de  laureles 
Resplandece  su  frente  coronada. 
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A  LOS  MÁRTIRES  DE  LA  INDEPENDENCIA 

Herido  por  un  dardo  en  la  pelea 
Epaminondas  cae  sobre  su  escudo, 
Abierto  el  pecho  por  el  dardo  agudo 
Que  mata  el  cuerpo,  pero  no  la  idea. 

Y  al  ver  triunfal  que  su  pendón  flamea, 
Afloja  de  la  muerte  el  fiero  nudo, 

Y  dice  á  Tebas:  «¡Madre,  te  saludo! 
«Quedan  mis  hijas,  Leuctra  y  Mantinea!» 

También  dos  hijas  bellas  nos  dejaron 
Los  que  el  libre  pendón  dieron  al  viento 

Y  á  su  sombra  su  espíritu  entregaron; 

Hijas  son  de  su  esfuerzo  y  su  ardimiento: 
La  Independencia  que  ellos  proclamaron; 
La  Libertad  que  dio  su  pensamiento. 
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EL.  INVALIDO 


No  miráis  aquel  mendigo 
De  aquella  iglesia  á  la  puerta, 
Cuya  miseria  despierta 
Simpática  compasión, 

Y  que  á  todos  los  que  pasan, 
Tendiendo  mano  transida, 
Pide  con  voz  dolorida 

Una  limosna  por  Dios! 

Es  un  mártir  de  la  patria, 
Un  soldado  valeroso 
Del  estandarte  glorioso 
Que  el  hemisferio  cruzó; 
Soldado  que  en  otro  tiempo 
Hizo  temblar  al  guerrero, 

Y  que  hoy  pide  al  pasajero: 
¡Una  limosna  por  Dios! 

Ved:  en  su  manga  derecha 
Se  perciben  dos  galones, 

Y  de  Maipo  los  cordones 
Que  la  patria  le  donó; 
Cabo  invalido,  sin  brazo, 
Solo  le  resta  en  la  tierra 
Pedir  después  de  la  guerra 
¡Una  limosna  por  Dios! 
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A  la  puerta  de  la  iglesia 
Rememora  sus  hazañas, 

Y  las  gloriosas  campañas 
Que  en  otros  días  siguió; 

Y  mostrando  con  orgullo 

De  su  frente  una  ancha  herida, 
Pide  con  voz  dolorida 
¡Una  limosna  por  Dios! 

•  Fui  soldado  de  los  Andes, 

«  En  Maypo,  Cabo  me  hicieron 

«  Y  las  balas  deshicieron 

«  Mi  brazo  en  Ituzaingó; 

«  Entonces  mi  voz  se  oía 

«  En  medio  del  fuego   recio, 

«  Y  hoy  me  arrojan  con  desprecio 

<  ¡Una  limosna  por  Dios! 

«  ¡De  frente!  ¡A  la  bayoneta! 
«  El  coronel  nos  gritaba, 
«  Y  sin  miedo  nos  llevaba 
«  A  la  boca  del  cañón. 

<  Al  brazo  el  arma  llevaba, 
«  Metralla  y  bala  llovía, 

«  Y  entonces  yo  no  pedía 
«  ¡Una  limosna  por  Dios ! 

«  Cuantas  veces  en  los  Andes, 
«  Al  venir  la  madrugada, 
<•  En  medio  de  una  nevada, 
c  Mi  bigote  emblanqueció. 
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«  Hoy  la  nieve  de  los  años 
t  Mi  cabello  ha  encanecido, 
«  Y  estiendo  la  mano  y  pido 
«  ¡Una  limosna  por  Dios! 

«  ¿Donde  están  mis  camaradas 
«  Del  Cerrito  y  Ayacucho, 
«  Que  mordían  el  cartucho 
«  Con  indomable  valor? 
«  Donde  están?  tal  vez  ahora 
«  Duermen  en  la  tumba  helada, 
«  O  piden  con  voz  quebrada 
«  ¡Una  limosna  por  Dios! 

«  Como  ellos  yo  moriré; 
«  Y  en  la  tierra  de  mi  fosa 
«  ¿  Qué  alma  verterá  piadosa 
«  Una  gota  de  dolor? 
«  Y  cuando  en  algún  camino 
«  Bajo  los  años  sucumba, 
«  ¡Quién  dará  para  mi  tumba 
«  Una  limosna  por  Dios!  ■ 

«  Cesa,  cesa  en  tus  lamentos, 
«  Cabo  lleno  de  laureles, 
<  Que  hay  olvidos  más  crueles 
«  Que  los  que  llora  tu  voz: 
«  La  República  Argentina 
«  Bajo  el  yugo  de  un  tirano 
«  Pide  al  mundo  americano 
«  ¡Una  limosna  por  Dios ! 
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LA   REVOLUCIÓN   DEL   SUD 

Á   BUENOS    AIRES 

«El  cuello  atado  á  la  servil  cadena, 
«Del  tirano  postrándose  á  los  pies 
«Buenos  Aires  esclava  y  miserable 
«Ya  no  es  el  pueblo  de  ochocientos  diez». 

¡Oh  patria!  así  decían,  y  entre  tanto, 
Tú  oías  esas  voces  con  desdén, 
Esperando  mostrar  con  grandes  hechos 
Que  eras  el  pueblo  de  ochocientos  diez. 

La  vista  al  suelo  con  dolor  bajabas, 
Pero  en  tu  corazón  había  fe, 

Y  ardiente  por  tus  venas  aun  corría 
La  sangre  pura  de  ochocientos  diez. 

Y  derepente,  cual  gigante  inmenso, 
A  quien  dormido  ataran  al  cordel, 
Despertaste  rompiendo  tus  cadenas 
Como  en  el  día  de  ochocientos  diez. 

¿Quién  alza  el  grito?  preguntó  el  tirano. 
El  trueno  sordo  retumbó  á  sus  pies, 

Y  la  corneta  contestó  en  la  Pampa: 
«¡Yo  soy  el  pueblo  de  ochocientos  diez!» 
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Fuiste  vencida,  cara  patria  mía, 
Tus  legiones  sufrieron  un  revés, 
Pero  nadie  dirá  que  no  caíste 
Como  los  héroes  de  ochocientos  diez. 

No  lo  dirán .  .  .   ¡cobardes! .  .  .   las  espaldas 
Muestre  lanceadas  argentino  infiel; 
Nobles  heridas  muestren  en  el  pecho 
Los  descendientes  de  ochocientos  diez. 

En  sus  lanzas  filosas  levantaron 
Los  sicarios  del  déspota  cruel 
Del  inmortal  Castelli  la  cabeza, . 
Del  hijo  noble  de  ochocientos  diez. 

De  la  sangre  del  mártir  de  la  patria 
De  cada  gota  un  héroe  ha  de  nacer, 
Sangre  fecunda,  como  fué  fecunda    - 
La  de  los  muertos  de  ochocientos  diez. 

Tus  nobles  hijos  al  mirar  su  busto 
Del  polvo  alzaron  la  humillada  sien, 

Y  levantaron  con  robustos  hombros 
El  ara  santa  de  ochocientos  diez. 

t  ¡Venganza  al  pueblo!»    prorrumpieron  todos, 
«¡Palmas  al  mártir  que  murió  con  fé! 
« ¡Gloria  al  que  caiga  en  medio  del  combate! 
«¡Gloria  á  los  hijos  de  ochocientos  diez!» 

Se  vio  agitar  del  mártir  la  cabeza, 

Y  su  ojo  frío  se  volvió  á  encender, 

Y  desatado  el  labio  á  la  palabra, 
Clamó:  «¡Sois  hijos  de  ochocientos  diez!» 
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EL  VELO 

La  mies  se  corona  de  espigas  doradas, 

Y  el  cielo  se  esmalta  con  nubes  de  azul, 
Las  flores  se  envuelven  con  hojas  vanadas, 

Y  en  gajos  flexibles  el  verde  abedul. 

Se  ciñe  el  guerrero  con  palma  triunfante, 
El  rey  con  diadema  circunda  la  sien, 
La  falsa  coqueta  prefiere  un  diamante, 
Que  á  par  de  ella  muchas  prefieren  también. 

Se  ciñen  los  montes  coronas  de  hielo, 
De  blancas  espumas  las  olas  del  mar, 
De  fresco  rocío  las  plantas  del  suelo, 
De  llamas  rojizas  la  esfera  solar. 

Mas  hay  una  bella  que  dulce  y  modesta 
Ni  flores,  ni  nubes,  ni  llamas  buscó, 

Y  en  vez  de  la  joya  que  adorno  le  presta, 
Con  diáfano  velo  su  frente  ciñó. 

Si  fuese  al  combate,  colgara  en  mi  lanza 
Con  lauros  de  triunfo  su  leve  crespón; 

Y  altivo,  animado  de  doble  esperanza, 
Sería  de  guerra  mi  sacro  pendón. 
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Si  fuese  marino,  colgara  ese  velo 

Por  vela  á  mi  buque,  por  toldo  á  su  imán, 

Y  en  calma  mirando  los  astros  del  cielo, 
Las  iras  burlara  del  negro  huracán. 

Si  fuese  poeta,  mi  armónica  lira 
Pondría  al  amparo  del  tenue  cendal, 

Y  al  son  de  la  brisa  que  mansa  suspira, 
I,e  diera  inspirado  su  acorde  final. 

Si  fuese  viajero,  deseara  una  palma 
Que   sombra  tranquila  me  diese  á  su   pie, 
Como  esa  que  el  velo   con  plácida   calma, 
Derrama  en  la  frente  que  el  ojo  entrevé. 

Feliz  el  que  pueda  del  candido  velo 
Alzar  el  estremo  que  cubre  la  sien, 
Porque  ese,   olvidando    las  penas  del  suelo, 
l,a  luz  habrá  visto  del  mágico  Edén. 

Feliz  el  que  pueda  con  él  envolverse 

Y  dar  estasiado  su  espíritu  á  Dios, 

Y  ver  á  la  tierra  de  vista  perderse, 
Cual  ave  que  asciende  con  ala  veloz. 

Feliz  el  que  pueda  colgar  á  su  estremo 
I*a  excelsa  corona  de  rosa  y  laurel, 
Cual  símbolo  hermoso  del  genio  supremo 
Que  indique  á  la  reina  de  todo  el  verjel. 

Feliz  el  que  pueda  mezclar  sus  despojos 
Al  polvo  impalpable  que  el  viento  alzará, 
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Cuando  esa  belleza  con  llanto  en  los  ojos 
Desgarre  ese  velo  que  sombra  le  dá. 

Mas  esto  es  muy  triste;  tal  vez  distraído 
Su  frente  he  podido  de  nieblas  cubrir, 

Y  al  velo  que  lleva  solo  es  permitido 
Con  nubes  ligeras  su  frente  circuir. 

El  es  como  nube  que  cruza  su  frente, 
Cual  cruza  los  cielos  la  bruma  fugaz, 
Realzando  en  el  fondo  su  rostro  esplendente 
Que  adornan  matices  del  iris  de  paz. 

Yo  soy  como  un  ciego  que  canta  á  la  puerta, 
Deseando  al  que  me  oye  placeres  y  amor; 
Deseando  que  nunca  se  mire  cubierta 
La  gaza,  con  perlas  que  dorde  el  dolor. 

¡Mas  no  soy  tan  ciego!  pues  miro  en  el  cielo 
Brillar  las  estrellas  con  tibio  fulgor, 

Y  luego  eclipsarse  si  entreabre  su  velo 
Mostrando  los  ojos  que  irradian  amor. 


Á   UN   AMIGO  DE  24   HORAS 

En  los  ardientes  climas  tropicales, 
Con  el  rocío  de  una  sola  noche, 
La  perfumada  flor  abre  su  broche, 
Y  al  sol  y  al  aire  entrega  su  beldad, 
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Así  en  mi  corazón,  de  amor  fecundo 
Ha  brotado  en  un  día  una  flor  pura, 
Y  esa  flor  de  rarísima  hermosura 
Es  por  tí  mi  simpática  amistad. 


EL  APÓSTOL   DE   BERANGER 

DEDICADO  Á  LAMENNAIS 

¿Adonde  vas? — Voy  á  salvar  al  mundo 
Propagando  de  Dios  la  ley  de  amor. 
— Apóstol,  tu  labor  será  infecundo, 
Ven  al  festín,  y  enjuga  tu  sudor. 
— No,  no :  yo  voy  á  emancipar  el  mundo 
De  Dios  siguiendo  santa  ley  de  amor. 

¿A  dónde  vas? — ¡A  predicar  al  hombre 

La  justicia,  la  paz,  la  caridad! 

— No  corras  ¡ay!  en  pos  de  un  vano  nombre 

Que  jamás  se  convierte  en  realidad. 

— No,  no:  ¡yo  voy  á  predicar  al  hombre 

La  justicia,  la  paz,  la  caridad! 

¿Adonde  vas? — A  las  humanas  almas 
Voy  á  enseñar  la  senda  de  los  cielos. 
— Busca  otro  triunfo  entre  gloriosas  palmas 
Consagrando  á  la  musa  tus  desvelos. 
— No,  no:  yo  voy  á  las  humanas  almas 
A  enseñar  el  camino  de  los  cielos. 
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¿A  donde  vas? — A  alzar  en  las  campañas 
Templos  al  Dios  que  cría  la  gramilla. 
— Huye  del  precipicio  en  las  montañas, 
Teme  de  bandoleros  la  gavilla. 
— No,  no:  yo  voy  alzar  en  las  campañas 
Templos  al  que  bendice  la  gramilla. 

¿A  dónde  vas? — En  medio  á  las  ciudades 

Voy  á  purificar  los  corazones. 

— Deten,  que  si  al  impío  no  persuades, 

La  rabia  exaltarás  de  las  pasiones. 

— No,  no:  yo  voy  en  medio  á  las  ciudades 

Á  curar  los  viciados  corazones. 

¿A  dónde  vas? — Buscando  al  afligido 
Para  decirle:  ¡Solo  Dios  es  fuerte! 
— ¡Ah!  teme  al  poderoso  envanecido, 

Y  que  el  esclavo  contra  tí  despierte! 
— No,  no:  yo  voy  buscando  al  afligido 
Para  decirle:  ¡Solo  Dios  es  fuerte! 

¿A  donde  vas?  —A  recorrer  la  tierra 
Confortando  creyentes  que  flaquean, 
— ¡Qué!  ¿la  edad,  las  fatigas  y  la  guerra 
No  han  donado  tus  sienes  que  blanquean? 
— No,  no:  yo  voy  á  recorrer  la  tierra, 

Y  á  confortar  creyentes  que  flaquean. 

¿A  dónde  vas? — A  quebrantar  los  yugos 
Con  que  oprimen  al  pueblo  los  tiranos. 
— ¡Tiembla!  te  entregarán  á  los  verdugos, 
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Y  el  pueblo  inerme  batirá  las  manos. 

— No,  no:  yo  voy  á  quebrantar  los  yugos 

Con  que  oprimen  al  pueblo  los  tiranos. 

¿A  dónde  vas? — A  confesar  mi  culto, 
En  presencia  del  Juez  y  sus  lectores. 
— Se  perderá  tu  voz  en  el  tumulto 
Que  alzarán  los  serviles  oradores. 
— No,  no:  yo  voy  á  predicar  mi  culto, 
En  presencia  del  Juez  y  sus  lectores, 

¿A  dónde  vas?— Voy  á  entregar  mi  cuello 
Sobre  el  cadalso  donde  Dios  me  aguarda. 
— Di  una  palabra  y  de  tu  gracia  el  sello 
Pondrá  la  mano  que  las  leyes  guarda. 
— No,  no:  yo  voy  á  doblegar  mi  cuello 
Sobre  el  cadalso  donde  Dios  me  aguarda. 

¿A  donde  vas? — Entre  ángeles  divinos 
A  descansar  en  brazos  de  mi  Dios. 
— Tú  nos  conviertes;  sigue  tu  destino¡ 
En  tu  sepulcro  llorarán!  ¡Adiós! 
— Sí,  sí:  yo  voy  entre  ángeles  divines 
A  descansar  en  brazos  de  mi  Dios.. 
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A  MI  AMIGO  JUAN  MARÍA   GUTIÉRREZ 

X,os"pobres  ecos  que  á  mi  humilde  lira 
En  otro  día  arrancó  el  dolor 
Hoy  los  destroza  con  su  bella  mano 
El  ángel  bello  que  posee  mi  amor. 

Así  el  guardián  que  sobre  el  hombre  vela 
Si  ve  en  su  frente  el  polvo  sombrear, 
Tendiendo  el  ala  blanda  cual  la  seda 
Quiere  la  mancha  de  su  sien  borrar. 

Aquellos  ecos  fueron  un  pecado 
Que  en  mis  primeros  años  cometí 
Mas  hoy  por  la  bondad  de  una  belleza 
Santa  misericordia  conseguí; 

Como  en  un  tiempo  al  pie  de  los  altares 
Magdalena  las  piedras  anegó 
Y  en  el  puesto  del  hombre  arrepentido 
El  perdón  de  sus  culpas  alcanzó. 

Pero  qué  importa  que  mis  pobres  versos 
En  este  libro  vuestro  ya  no  estén 
Si  mil  estrellas  de  esplendor  divino 
Entre  sus  hojas  relucir  se  ven. 
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Como  del  cielo  el  estrellado  manto 
Si  tenue  nube  empaña  su  color 
La  faz  hermosa  del  Señor  reluce 
Si  el  viento  suave  limpia  ese  vapor. 

Pero  diréisme  que  un  lunar  es  bello 
Como  en  el  seno  fúnebre  crespón, 
Como  el  cabello  sobre  el  albo  rostro, 
Que  en  su  contraste  forma  la  ilusión. 

Mas  no  es  hermoso  fango  que  salpica, 
Ni  negra  sangre  bella  sombra  hacer 
En  la  pisada  de  la  sucia  bota 
Sobre  vestido  niveo  de  mujer. 

Al  reemplazar  mis  ecos  con  mis  ecos 
Pienso  que  los  dedico  á  la  amistad, 

Y  si  en  el  cambio  poco  se  adelanta 
En  algo  apreciareis  la  voluntad. 

Sones  despedazados  de  mi  lira 
Que  en  horas  congojadas  exhalé 
Como  el  cristiano  al  pie  de  los  altares 
Mi  corazón  en  ellos  derramé. 

No  los  perfumes  hallareis  en  ellos 
Del  balsámico  aliento  del  amor, 
Ni  del  poeta  las  ligeras  sombras 
Ni  el  férreo  trazo  de  pensar  creador. 

Si  no  el  aliento  de  las  flores  secas 

Y  exhalaciones  del  dolor  tenaz 
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Y  más  que  todo  las  amargas  gotas 
Con  que  el  destino  humedeció  mi  faz. 

Y  si  buscáis  recuerdos  del  amigo, 
Tal  vez  los  hallareis  con  atención, 
Como  se  encuentra  entre  árboles  marchitos 
La  sombra  colosal  de  Napoleón. 

No  me  pidáis  las  hojas  arrancadas 
Que  arrebató  en  su  espalda  el  huracán, 

Y  que  amarillas  cual  la  flor  de  otoño 
Mustias  y  secas  por  el  suelo  van. 

Ya  no  se  pueden  recoger  del  suelo, 
Pues  apretados  por  polvo  veloz 
Que  irá  volando  por  el  aire  vago 
A  contemplar  la  inmensidad  de  Dios. 

Así  se  pasan  los  floridos  días 

Y  uno  por  uno  míranse  caer, 

Y  al  levantarlos  de  la  tierra  fría 
Inerte  polvo  son  ellos  también. 

Montevideo,  6  de  Diciembre  de  1842. 
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A  MAYO  * 

Triunfos  y  glorias  en  la  lira  mía 
Deben  hoy  resonar.  Cese  el  gemido 
Que  en  torno  al  polvo  del  campeón  caído 
Lanzara  el  alma  en  pavoroso  día. 

Vengan  hoy  á  mi  sien  palmas  verdosas, 
Porque  el  mustio  crespón  que  anuncia  el  llanto 
Nubla  la  mente  que  levanta  el  canto 
Al  nivel  de  victorias  portentosas. 

¡Palma  á  mi  sien!  mas  palma  entrelazada 
Con  albas  cintas  en  azul  teñidas, 
Colores  que  á  la  vez  son  bien  queridas 
Del  cielo  hermoso  y  de  la  patria  amada. 

¡Palma  á  mi  sien,  recogimiento  á  mi  alma, 
Sublime  majestad  á  la  voz  mía, 
Dad,  Oh  mi  Dios,  dispensador  del  día, 
Como  dais  tempestades  y  dais  calma! 


*  Esta  composición  fué  escrita  para  concurrir  á  un  certamen  abierto  por 
las  autoridades  de  Montevideo  en  el  aniversario  de  Mayo  de  1841.  Entre 
las  diez  composiciones  presentadas,  esta  mereció  el  premio  principal,  que 
consistía  en  una  medalla  de  oro  con  algunas  inscripciones  y  emblemas  ale- 
góricos á  su  destino.  Fueron  jue;es  de  este  certamen  los  señores  D.  Flo- 
rencio Várela,  D.  Manuel  Herrera,  D.  Cándido  Juanico,  D.  Juan  Andrés 
Gelly  y  D.  Francisco  Araucho.  Por  la  imprenta  de  P.  P.  Olave  se  publi- 
caron ocho  de  las  diez  composiciones  presentadas,  en  un  volumen  de  80 
páginas  con  un  prólogo  crítico  de  D.  Juan  Bautista  Alberdi,  y  el  informe 
de  la  «Comisión  clasificadora»  firmado  por  los  cinco  señores  ya  nombrados. 
(Nota  del  mismo  autor). 
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Todo  es  tuyo,  Señor,  en  mi  creencia: 
Prodigios  de  los  hombres  y  conquistas; 
Creaciones  de  vates  y  de  artistas, 
Son  obra  tuya,  no  de  humana  ciencia. 

Jamás  alcé  mi  pensamiento  al  cielo 
A   contemplar  las  luces  de  tu  gloria, 
Sin  tenerte,  Señor,  en  la  memoria 
Y  sin  mirar  compadecido  al  suelo. 

Y  cuando  pude  comprender  un  día 
L,o  que  hicieron  los  proceres  de  Mayo, 
Ya  comprendí  también  que  ardiente  rayo 
De  tu  luz  divinal  los  dirigía. 

Por  eso  al  destello 
De  rayo  tan  bello 
Marcharon  seguros 
A  quebrar  los  muros 
Que  al  genio  y  riqueza, 
Con  torpe  vileza, 
La  mano  ponía 
De  la  tiranía. 

Alzaron  potentes 
La  voz,  y  las  gentes 
Las  voces  oyeron. 
Son  ellos,  dijeron, 
Que  traen  en  la  frente 
La  lumbre  esplendente 
De  la  libertad. 
¡  Marchemos !  ¡  Marchad ! 
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Los  tiernos  infantes 
Que  en  llanto,  anhelantes, 
L,as  madres  dejaban, 
Donceles  que  amaban 
A  ángeles  del  cielo, 
No  á  seres  del  suelo, 
Deleites  huían, 
Gozosos  venían. 

Y  en  vano,  la  mano 
Del  tiempo,  al  anciano 
Las  sienes  le  hiela; 
En  vano,  que  vuela 
Llevando  en  los  ojos 
Venganza  y  enojos  ; 
Pues  siente  con  pena 
Que  arrastra  cadena. 

Tal  cual  oprime  en  círculos  instables 
El  ancho  Paraná  sus  frescas  islas 
En  belleza  y  verdor  inimitables, 

Y  en  voluptuoso  abrazo 
Parece  que  les  presta  su  regazo, 

Así  la  muchedumbre 
Cerca  á  los  hombres  que  inspirados  vienen 

Del  alto  pensamiento 

De  alzar  el  monumento 
De  libertad  que  meditado  tienen. 
Pasmada  mira  y  silenciosa  escucha, 
Como  que  espera  ver  brotar  la  lumbre 
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En  medio  á  las  tinieblas  con  que  lucha. 

«  No  más  de  hoy  tiranía; 
No  más  vasallos  ni  pendones  regios 
Crucen  las  calles  de  la  patria  mía 
Con  servil  y  demente  regocijo». 
Así  una  voz  profética  les  dijo, 

Y  el  pueblo  con  silencio  la  escuchaba, 

Y  á  proseguir,  atento,  la  alentaba. 

Y  la  voz  prosiguió:  «Sois  escogidos 
Para  llevar  un  mundo  en  las  espaldas 

Y  derramarlo  en  las  plateadas  faldas 
Que  dilatan  los  Andes  engreídos, 

Y  en  los  desiertos  de  la  inmensa  Pampa, 

Y  en  los  pasmosos  ríos  do  la  estampa 
Del  rostro  del  Señor  se  ve  riendo, 

Y  de  ese  mundo  cual  de  fértil  grano 
Que  bajo  el  surco  el  labrador  encierra, 

Irán  otros  naciendo, 
Cada  uno  libre,  ilustre  y  soberano, 
Bendecidos  del  cielo  y  de  la  tierra. 
Grande  es  vuestra  misión.  No  os  amedrente 
El  altivo  poder  de  las  Españas, 
Ni  el  odio  de  esos  ricos  infanzones, 
Que  llevan  corazón  en  las  entrañas 
Duro  como  el  metal  de  sus  blasones. 

Soplareis  en  la  frente 
Del  Rey  sobervio  que  temblando  vimos, 

Y  ese  coloso  del  poder  humano, 
Ese  dueño  mentido  de  la  vida, 
Burla  provocará  con  su  caída: 
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Y  al  que  cual  sierva  grey  obedecimos, 
Pigmeo  mediremos  con  la  mano. 

Los  pueblos  crecen  como  el  hombre  crece, 

Y  en  la  vida  de  un  pueblo  son  los  siglos 
Lo  que  en  el  hombre  el  círculo  de  un  día. 
Para  ellos  la  razón  tarde  amanece 

Tras  larga  noche  de  tiniebla  fría, 

En  que  creen  en  mentiras  y  vestiglos. 

Así  nuestros  pasados 
Vivieron  ante  el  trono  arrodillados, 
Creyendo  ilusos  que  de  Dios  venía 
Esa  vara  de  hierro  con  que  hería 
Un  hombre  ungido  en  la  apocada  frente. 

Mas  hoy  omnipotente 
Se  alza  la  majestad  de  un  pueblo  entero: 
El  vestirá  las  armas  del  guerrero; 

Y  á  la  luz  de  la  gloria  caminando, 

Y  la  luz  de  la  gloria  reflejando, 
Ofuscará  los  falsos  resplandores 

De  la  real  diadema. 
Hombres  libres  tendrá  por  servidores, 

Y  el  astro  de  los  Incas  por  emblema. 
— Así  una  voz  prof ética  les  dijo 

Y  el  pueblo  silencioso  la  escuchaba, 

Y  á  proseguir,  atento,  la  alentaba; 

Y  la  voz  prosiguió:— Llevemos  fijo 
Dentro  del  alma  un  santo  pensamiento; 
Un  magnánimo  intento: 

Somos  desde  hoy  pontífices  y  reyes. 
El   foro  que  pisamos 
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Y  que  al  nombrar  la  historia 
Le  dará  el  apellido  de  Victoria, 
Es  en  este  momento  la  aleatoria 
Urna  que  encierra  los  benditos  nombres 

De  los  que  han  de  dar  leyes 
A  los  presentes  y  futuros  hombres. 
Bajad  la  vista  y  contemplad  la  infancia 
Que  alegra  al  suelo  como  flor  caída 
Del  árbol  de   esperanzas  y  de  vida; 
Miradla,  y  recordad  nuestra  ignorancia. 
Disipemos  la  noche  de  su  alma 

Ilustrando  su  mente 

Y  dándole  á  beber  en  la  ancha  fuente 
Que  fecundiza  del   saber  la    palma. 

Infundid   en  su   seno 
Santo    amor    de  virtud  y  de  justicia, 

Y  odio  implacable  á  la  infernal  malicia. 

Corroedor  veneno 
Es  el  saber  sin  la  virtud.   El  vicio 
Suele  el  incienso  mundanal  prospicio 
Encontrar  bajo  techos  altaneros, 
Como  bajo  el  azahar  de  naranjeros 
En  lecho  de  sahumados  vejetales 
Descansan   espantosos  animales 
En  los  bosques  de  América  la  bella; 

Mas  la  virtud  hermosa, 
En  medio  de  la  tierra  tenebrosa 
Brilla,  como  en   los  cielos  una  estrella. 

— Así  una  voz  profética  les  dijo, 

Y  el   pueblo  con  silencio  la  escuchaba, 
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Y  á  proseguir,  atento,  la  alentaba; 

Y  la  voz  prosiguió:— Largo  y  prolijo 
Fué  el  largo  dominar  del  despotismo: 

Código  de  egoísmo 
Con   ultrajantes  leyes   nos  regía, 

Y  en  menos  nos  tenía 
Que   á    bestia  dócil    la  altanera  España. 
Mas  no  á  venganza  ni  ardorosa  saña 
Os  aliente  mi  voz:  es  del  cobarde 
Teñir  en  sangre  la  coyunda  rota, 
Hacer  que  el    fuego   del  furor  en   que  arde 
Cubra  el  campo  iufeliz  de  la  derrota, 

Y  aguzar  en  los  grillos 
El  filo  vengador  de  los  cuchillos. 
¡Piedad  y  compasión  para  el  vencido! 

Generosos  y  humanos 
Respetemos  el  llanto  del  caído, 

Y  á  los  hombres  miremos  como  hermanos. 
Así  cuando    la  enseña  despleguemos 

Y  al  aire  puro  sus  colores  demos, 

Los  pueblos  más  lejanos, 
De  amar  riendo  y  de  placer  henchidos, 
Helos  ahí,  nos  dirán,  los  escojidos: 

Y  vendrán  á  nosotros  atraídos 
Por  esa  luz  que  la  virtud  derrama, 
Inflamando  los  pechos  con  su  llama. 
Vendrá  del  polo  el  hombre  endurecido 

Y  el  rudo  habitador  de  las  montañas; 

Y  el  invierno  aterido 
Que  les  heló  la  sangre  en  las  entrañas, 
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Verán  trocado  en  dulce  primavera 
Bajo  este  cielo  que  el  Señor  nos  diera. 

¿Y  eréis  que  él  hiciera 
Ríos  cual  mares  y  mineros  de  oro, 

Y  llanos  de  verdura  deliciosa, 

Y  las  fragantes  brisas  del  decierto, 

Y  ese  risueño  azul  de  nuestro  día, 

Y  esas  mujeres  del  amor  tesoro, 
Para  solo  saciar  la  codiciosa 

Sed  de  un  imperio,  á  las  virtudes  muerto, 
Pero  vivo  al  placer  y  altanería? 

No,   que  cuando  la  mano 
Se  abrió  de  Dios  bondoso  y  soberano, 

Y  puso  entre  las  nubes  de  occidente 
A  su  América  virgen  é  inocente, 

Dijo:  Bendito  suelo, 
Tú  del  mundo  caduco  y  enviciado 
Serás  la  primavera  y  el  consuelo, 
Como  hijo  de  ese  padre  ya  cansado. 

Cesó  el  discurso  del  varón  prudente.  . 
Contempló  con  amor  la  muchedumbre, 

Y  de  sus  ojos  y  apacible  frente 
Brotaron  rayos  de  divina  lumbre. 

Y  luego  absorto,  en  actitud  sublime, 
Dio  rienda  al  pensamiento  soberano; 
Vio  en  lo  futuro  el  pueblo  que  redime, 

Y  complacióse  en  la  obra  de  su  mano. 
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Sin  duda  entonce,  en  su  potente  seno 
Ondas  de  gozo  férvidas  bullían, 
Plácidas  cual  la  risa  de  Dios  bueno 
Cuando  los  mundos  y  la  luz  nacían. 

Pero,  tal  vez,  como  celaje  espeso 
Que  cruza  el  cielo  y  entristece  el  día, 
La  duda  vino  á  descargar  su  peso, 

Y  el  placer  de  aquella  alma  turbaría. 

Que  siempre  sigue  al  alto  pensamiento 
Religioso  pavor  de  incertidumbre, 

Y  el  corazón  que  abriga  un  grande  invento 
Trepida  cual  de  un  astro  la  vislumbre. 

Mas  no  desmayo  en  su  mirar  mostrara, 
Que  era  tan  fuerte  como  su  obra  el  justo, 

Y  el  varón  no  temiera  ni  temblara 
Llevando  el  pecho  amurallado  al  susto. 

Así  Colón  un  día 
Tuvo  la  inspiración  de  un  pensamiento, 

Y  con  esa  constancia  y  ardimiento 
Que  da  al  pecho  la  fe  de  quien  confía, 
A  los  ignotos  mares  dio  la  prora; 
Volvió  la  espalda  al  trono  de  la  aurora; 

Y  su  altanera  frente 
La  fijó  en  los  misterios  de  occidente. 
La  envejecida  tradición  le  muestra 
En  los  pilares  de  Hércules  escrita, 
Cifra  fatal  que  la  ambición  limita 
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Y  cierra  allí  los  lindes  de  la  tierra. 

Le  muestra,  pero  en  vano, 
Que  él  alza  ya  su  prepotente  mano 

Y  más  pujante  que  el  mentido  Alcides 

Se  prepara  á  las  lides 
Que  va  á  ofrecerle  el  irritado  océano .  . . 
Falta  la  estrella  al  polo, 

Y  la  barra  imantada,  misteriosa, 
Cual  de  pavor  turbada  y  temblorosa, 
Abre  torcida  y  estraviada  vía. 

Ya  los  cansados  linos 
Silban,  y  crujen  los  nadantes  pinos; 

Y  la  onda  hinchada  pavorosa  truena, 

Y  la  algazara  del  motín  resuena, 

Y  todo  es  confusión.  .  .  Pero  una  frente 
Se  levanta  radiosa  é  inspirada, 

Y  de  calma  y  de  fe  toda  bañada, 
Descuella  en  medio  á  la  alterada  gente, 

Y  les  vuelve  la  paz  mostrando  un  mundo. 

No  en  vano  entre  dos  fajas  de  victoria 
Colocaron  al  Sol  nuestros  mayores, 

Y  miraron  el  rostro  de  la  gloria 
A  la  luz  de  sus  fúlgidos  clarores. 

No  en  vano  espiaban  su  primer  destello 
Para  encender  el  bronce  de  la  almena, 
Para  humildosos  inclinarle  el  cuello 
Libre  ya  del  pesar  de  la  cadena. 
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Porque  es  astro  de  vida  y  de  esperanza, 
Y  esperanzas  y  vida  infundió  Mayo: 
Si  las  luces  del  Sol  dan  la  bonanza, 
La  libertad  alienta  con  su  rayo. 

El  pensamiento  de  Mayo 
Fué  una  sublime  esperanza 
De  dicha  que  no  se  alcanza 
Sino  en  el  volcar  del  tiempo : 
Porque  las  obras  humanas 
Crecen  entre  las  espinas 
O  truécanse  luego  en  rumas 
Que  desbaratan  los  vientos. 

¡  Maldito !  maldito  el  hombre 
Que  al  oir  bramar  la  tormenta 
Que  las  pasiones  fomenta 
Con  soplos  enardecidos, 
Cruza  las  manos  al  pecho 
Desmayando  en  la  esperanza 
De  ver  lucir  la  bonanza 
Y  el  porvenir  prometido. 

¿Qué  son  en  la  eterna  vida 
De  pueblos  que  ayer  nacieron, 
Los  instantes  que  perdieron 
Por  extraviados  caminos? 
¿  Qué  son  las  gotas  de  sangre 
Que  salpicaron  el  suelo  ? 
¿Qué  son  el  llanto  y  el  duelo 
Que  alguna  vez  padecimos? 
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¿  Qué  son  ?  sino  un  pobre  grano 
De  la  ancha  playa  de  un  río, 
Breve  gota  de  rocío 
Que  se  mezcló  con  los  mares? 
¿  Qué  son,  sino  leves  nubes 
Desatadas  por  el  viento, 
Acrecentando  un  momento 
La  sombra  en  las  tempestades? 

¡  Bendito,  bendito  el  hombre 
Que  espera  y  marcha  brioso 
Por  un  sendero  espinoso 
Confiado  en  el  porvenir; 
Y  fuerte  de  fe  y  constancia 
Ni  se  queja  ni  maldice 
Al  oir  voz  que  le  dice: 
Adelante,  proseguid! 

¿  Y  habrá  quien  reniegue  del  gran  pensamiento 
Sublime,  esplendente,  como  el  firmamento, 
Que  Dios  sonriendo  gozoso  formó? 

¿  Habrá  quien  mezquino,  la  mente  apocada 
No  enalce  á  la  altura  que  está  reservada 
Al  pueblo  que  en  Mayo — ¡«soy  libre»! — clamó? 

¿  No  ve  en  lo  futuro  cruzar  por  los  mares 
Azules  pendones  llevando  á  millares 
Los  opimos  frutos  de  un  mundo  feliz? 

¿  No  mira  naciones  hasta  hoy  altaneras 
Rendir  debeladas  sus  regias  banderas 
Y  al  hijo  del  Inca  doblar  la  cerviz? 
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¿  No  mira  en  palacios  y  en  pobre  cabana, 
No  mira  en  los  llanos  y  en  la  alta  montaña, 
Cual  linfa  tranquila  la  vida  correr? 

¿  No  escucha  los  himnos  que  suben  al  cielo 
Cantados  por  libres  que  cuajan  el   suelo, 
Así  que  la  aurora  comienza  á  nacer  ? 

¿No  mira  ondulante  la  inmensa  llanura 
Con  mieses  doradas,  con  rica  verdura, 
Que  en  dulces  afanes  la  frente  regó? 

i  No  advierte  ya  mudos  los  ecos  de  guerra, 
Y  en  vez  de  cañones  rodar  por  la  tierra 
Pacífico  invento  que  el  arte  formó? 

¿No  mira  la  prole  robusta  y  hermosa, 
Cual  frutos  benditos  en  torno  á  la  esposa 
En  ciencia  y  virtudes  y  en  años  crecer; 

Y  al  padre  que  toma  gozoso  en  el  brazo 
Su  hijuelo  postrero,  que  abriga  el  regazo, 
No  ve  cual  le  baña  de  amor  el  placer? 

Revuelve  en  su  mente  la  historia  pasada 
Con  sangre  en  el  bronce  por  siempre  grabada 
Pensando  en  los  padres  de  entonces  y  en  él; 
Y  suelta  en  suspiros  la  dicha  del  seno 
Diciendo:  yo  gozo  de  día  sereno 
Porque  otros  bebieron  el  cáliz  de  hiél. 

En  pecho  preclaro  y  en  mente  lucida, 
La  fe  resplandece  con  llama  encendida 
Mostrando  los  tiempos  que  están  por  venir; 
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Infunde  calores  fecundos  al  suelo 

Y  pintan  su  lampo  la  curva  del  cielo 
Con  iris  variados  de  bello  lucir. 

Nada  faltó  á  tu  gloria  ¡patria  mía! 
Cuando  armada  en  guerrero  te  mirabas 

Y  la  azulada  enseña  encaminabas 
Donde  más  resplandece  el  rey  del  día. 

Entonces  por  diadema  de  tu  frente 
Llevabas  mil  pendones  empolvados, 

Y  bélicos  trofeos  conquistados 

Al  extranjero  audaz  en  lucha  ardiente. 

Aclamábante  entonces,  poderosa, 
Las  salvas  del  cañón  en  las  almenas, 
Los  himnos  de  tus  hijos  sin  cadenas, 

Y  la  voz  de  tus  vates  armoniosa. 

Voz  de  tus  vates  queridos 
Que  cuerdas  de  oro  pulsaron, 
Y  á  las  gentes  te  mostraron 
Velada  de  resplandor: 
Que  con  las  chispas  del  genio 
En  la  memoria  del  hombre 
Dejaron  tu  santo  nombre 
Escrito  como  el  de  Dios. 

Sí;  fué  la  voz  de  tus  vates 
Para  anunciar  tu  grandeza, 
Para  anunciar  tu  belleza, 
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Para  anunciar  tu  esplendor, 
Como  es  el  eco  del  trueno, 
Como  es  del  mar  el  bramido, 
Para  anunciar  el  temido 
Enojo  del  Hacedor. 

¡Oh!  sí;  la  voz  de  tus  vates 
Fué  un  torrente  de  armonía 
Que  solo  por  tí  corría 
Solo  tus  plantas  besó;     • 

Y  su  linfa  cristalina 

Que  nada  humano  tocaba, 
Solo  á  tí  te  reflejaba 
Con  entusiasmo  y  amor. 

Allí  te  miraste  ¡oh  madre! 
Cual  madre  alguna  se  viera, 
Levantada  hasta  la  esfera 
Donde  brilla  eterno  el  sol. 
Era  tu  gala  la  gloria, 

Y  nubes  te  coronaban 
Del  incienso  que  quemaban 
Hombres  libres  en  tu  honor. 

¡Ay!  esos  vates  queridos 
Que  tanto  lustre  te  dieron 
Todos,  todos  perecieron 
Sin  renegar  su  misión. 
Unos  cayeron  envueltos 
En  el  polvo  del  combate, 
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Otros  al  terrible  embate 
Del  infortunio  y  dolor. 

Murieron;  pero  dejaron 
La  fama  que  no  perece, 
Como  esa  luz  que  anochece 
Vuelve  con  más  esplendor. 
Su  muerte  fué  cual  la  nube 
Que  ofusca  un  momento  al  día, 
Y  redobla  su  alegría 
Cuando  se  disipa  al  sol. 

Descausen  en  el  seno  omnipotente 

Ya  nuevos  bardos  alzan  su  cantar, 
Perfumando  de  aromas  el  ambiente, 
Puras  como  la  mirra  del  altar. 

Suenan  hoy  en  las  liras,  inspirados 
Himnos  al  mes  de  gloria  y  libertad, 
Que  escuchan  los  mortales  admirados 
Pendientes  de  su  gracia  y  magestad. 

Y  yo  también,  sobre  la  sien  de  Mayo 
Quise  una  flor  humilde  deponer: 
La  mano  del  dolor  la  arrancó  al  tallo; 
¡Qué  otra  ofrenda  el  proscrito  ha  de  ofrecer! 

Montevideo  1841. 
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LA  BANDERA  ARGENTINA 


EN    MAYO 


Llevó  gloriosa  guerra 
Desde  el  río  Plateado 
Al  suelo  por  los  Andes  dominado. 

Florencio    Várela. 


¡Salud  estrella  de  la  gloría!  hermana 
Hízote  el  pueblo  al  redimir  su  suelo, 
Del  azul  de  las  aguas  y  del  cielo 

Y  del  candido  albor  de  la  mañana. 
Puso  en  tu  centro,  de  la  luz  al  padre; 
Al  sol,  dios  de  los  Incas,  raudal  vivo 
Que  en  los  hombres  de  América  derrama 

Del  ingenio  la  llama, 
De  virtudes  y  amor  el  incentivo, 

Y  la  sed  insaciable  de  ser  libres. 
¡Cuántas  veces,  tal  vez,  cruzando  al  pecho 

Sus  brazos  un  guerrero, 
Ya  en  la  cumbre  del  Andes  altanero 
O  en  las  llanuras  del  ameno  Chile, 
No   clavó  en  tí,  trofeo  de  la  gloria, 

Su  vista  y  su  memoria! 

En  tu  presencia  se  agitó  su  seno; 
Llanto  de  amor  humedeció  sus  ojos, 
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Y  de  tiempos  pasados  los  despojos 
Cual  si  fantasmas  fueran,  le  asaltaron. 
Vio  en  su  delirio  las  plateadas  aguas 
Moverse  del  gran  río,  y  la  corriente 
Llevar  á  la  otra  playa  del  oriente 

Libertadoras  naves, 
Guerreros  argentinos  que  las  llaves 
De  muro  incontrastable  conquistaron. 

En  su  delirio  oyó  poblarse  el  viento 
Del  cántico  inmortal  que  dice  al  mundo: 

«Con  respecto  profundo 
«¡Mirad  cual  se  alza  un  pueblo  venturoso! 

«¡Miradle  victorioso! 
«¡Miradle  á  par  de  las  naciones  libres!» 
Recordó  en  su  delirio  el  templo  santo 

Rebosando  en  gentío, 
De  flores  lleno  el  pavimento  frío 

Y  de  rotos  pendones  la  techumbre. 
La  roja  cruz  británica,  los  leones, 
Almenas  castellanas,  mil  blasones 

De  tronos  seculares, 
Miró  el  guerrero  en  su  entusiasmo,  envueltos 
En  el  humo  que  mandan  los  altares 
A  par  de  la  oración  al  Dios  del  libre. 

Vio  en  su  entusiasmo  varonil  matrona 
Que  de  mirto  y  laurel  una  corona 
Entre  esperanza  y  susto  entretejía; 
Fijó  con  más  porfía 
Su  atención  el  guerrero, 
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Y  vio  á  la  esposa  que  ciñó  su  acero 
Cuando  de  combatir  luciera  el  día. 

Tal  vez  entonces  suspiró,  diciendo, 
Con  lamentable  voz:  «¡Patria  querida! 
Amor,  tiernos  halagos,  sangre  y  vida, 
A  tu  honor  y  tu  gloria  posponiendo, 
La  enseña  sigo  que  á  triunfar  me  guía. 
Mas  ¡ay!  la  sangre  que  en  el  campo  vierta 
Prenda  de  dicha  y  de  hermandad  te  sea: 

¡Que  la  discordia  fea 
Mire  mi  sangre  y  se  sepulte  yerta.» 

Sonaron  los  atambores 

Y  se  recobró  el  guerrero: 
Llevó  la  mano  al  acero 

Y  en  ágil  potro  montó. 
Sacó  del  seno  una  imagen 

Y  Ja  contempló  amoroso: 
En  ademán  religioso 
Los  ojos  al  cielo  alzó! 

En  tanto  erguidos  pendones 
En  la  llanura  asomaban, 
Unos,  dos  leones  llevaban; 
Los  otros,  un  puro  sol: 

Y  en  la  remota  montaña 
Que  la  alarma  repetía, 
Ya  la  clara  luz  lucía 
Del  alba  que  amaneció. 
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Brillan  espadas  y  lanzas, 
Truena  el  cañón  homicida, 
La  muerte  busca  á  la  vida, 

Y  el  bravo  su  galardón. 
Palpitan  miembros  trozados, 
Se  tiñe  de  rojo  el  suelo, 

Y  en  el  tranquilo  arroyuelo 
La  sangre  al  agua  se  unió. 

Clamor  de  triunfo  se  escucha: 
¡Viva  la  patria!  ¡Victoria! 
Ya  se  cubrieron  de  gloria 
Los  héroes  que  el  Plata  dio .  . . 

Y  en  el  remoto  confín 
De  la  llanura  estendida, 
Va  huyendo  despavorida 

La  turba  que  un  rey  mandó .  . . 


Mas  ¡ay!,  cuatro  granaderos 
En  lecho  de  armas  formado 
Llevan  un  jefe  esforzado 
Que  bala  enemiga  hirió; 
Y  en  su  pálido  semblante 
Signos  se  ven  misteriosos, 
Como  rastros  deliciosos 
De  una  pasada  visión. 

¡Sangre  del  héroe  que  regó  los  llanos 
Y  las  altivas  cumbres  abundante, 
Cual  corriente  ondeante 
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Lavaste  los  insultos  castellanos! 

Hora  en  los  pechos  de  la  nueva  prole 

Del  venturoso  Mayo, 
Revives  ¡sangre!  despertando  el  rayo 
Que  en  polvo  vuela  la  gigante  mole 
Del  despotismo  audaz  de  otros  tiranos. 

1838. 


LA   BANDERA   DE   MAYO 

Al  cielo  arrebataron  nuestros  gigantes  padres 
El  blanco  y  el  celeste  de  nuestro  pabellón, 
Por  eso  en  las  regiones  de  la  victoria  ondea 
Ese  hijo  de  los  cielos  que  no  dejeneró. 

Cual  águila  en  acecho  se  alzaba  sobre  el  mundo 
Para  saber  que  pueblos  necesitaban  de  él; 
Y  llanos  y  montañas  atravesando  y  ríos, 
La  libertad  clavaba  donde  clavaba  el  pié 

Del  cóndor  de  los  Andes  las  alas  no  pudieron- 
Seguir  en  sus  victorias  al  pabellón  azul: 
Ni  la  pupila  impávida  del  ágila,  un  momento, 
Pudo  mirar  de  frente  su  inextinguible  luz. 

Alcemos  sus  colores  con  vanidad,  hermanos! 
De  nuestra  gran  familia  el  apellido  es  él; 
Dos  bandos  fratricidas  le  llevan  en  sus  lanzas, 
Mañana  en  torno  suyo  se  abrazarán  también. 

Valparaíso,  Mayo  25  de  1846. 
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AL  AUTOR  DEL   PEREGRINO 

¡Vuelva  á  mí  la  esperanza! 
Aun  brilla  airosa  la  incansable  lanza, 

Y  aun  suena  el  casco  del  bribón  bravio 
Sobre  las  toscas  del  remoto  río: 

Y  lanzas  y  bridones 

Caminan  al  fulgor   que  en  los  pendones 
Difunde  el  sol  de  Mayo, 
Luminar  sin  ocaso  ni  desmayo. 

¡Vuelva  á  mí  la  esperanza! 
Que  no  solo  en  los  campos  de  matanza, 
Sino  también  en  la  invisible  esfera 
Donde  la  mente  impera, 
Hay  combate  y  labor.   ¡Bello  destino, 
Es  el  tuyo,  inmortal  pueblo  Argentino! 
Al  redoblar  del  atambor  avanzas, 
Al  estampido  del  cañón  sonríes, 

Y  en  tus  victorias  el  laurel  que  alcanzas 
Sin  que    del   fiel  de  la   equidad   desvíes 
Engalanas  al  vate  y  al  guerrero. 
Jamás  colgaras  el  feliz  acero 

Al  muro  de  tus  santas  catedrales, 

Sin  que  sonara  al  pié  de  sus  umbrales 

Una  lira  inspirada. 

Hermandad  de  la  Lira  y  la  victoria, 
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Abrazo  de  la  gloria  con  la  gloria, 

Ósculo  que  se  dan   las    dos  hermanas, 

A  par  que  las  más   grandes,  las  más  vanas. 

¿Será  el  rugido  de  tus  ondas  bravas 
Con  que  el  cimiento  de  mi  patria  lavas, 
Río  sublime  como  el  mar,  ó  acaso 
Los  llanos  que  se  estienden  á  tu  ocaso, 
Quienes  el  rico  don  de  la  armonía 
Dispensan   generosos? — Desde  el  día 
En  que  entre  risas  de  la  aurora  vieron 
Nacer  la  libertad  nuestros  mayores, 
En  fuego  santo  inspirador  ardieron, 

Y  bañada  una  frente  en  sus  clamores, 
Alzóse  audaz  á  la  inmortal  lumbrera 
Diciendo  al  mundo:  ¡oid!  ¡Jamás  bandera, 
Ni  trompa,  ni  clarín,  puso  en  las  venas 
Tanto  valor  para  quebrar  cadenas 
Como  de  López  la  canción;  sublime 
Como  la  mar  cuando  se  esplaya  y  gime, 
Como  el  amor,  como  la  luz  fecunda. 

¡Y  hubo  de  gloria  un  siglo  en  pocos  años ! 
Transformados  en  hombres  los  rebaños 
Con  el  poder  del  huracán  cundieron, 

Y  al  sol  ardiente  ecuatorial  pidieron, 
Una  luz  digna  de  quebrar  su  rayo 
Sobre  el  acero  del  fusil  de  Mayo. 

¡Envidia  tengo   al  que  viera   entonces! 
Al  que  escuchara  retumbar  el  bronce 
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Arrastrado  por  potros  de  mis  llanos; 
Envidia  tengo  á  quien  alzó  las  manos 
Al  cielo,  agradecido, 
Y  de  pólvora  el  labio  ennegrecido 
Abrió  á  la  estrofa  que  en  sagrado  verso 
Manda  antes  perecer,  que  ante  el  perverso 
Bl   cuello  doblegar. 

¿Por  qué  pasaron, 
Por  qué  solo  recuerdos  nos  dejaron, 
(Recuerdos  punzadores)  esos  días? 
Del  arpa  son  las  tristes  melodías 
Que  hora  escucho  sonar;  solo  quejidos 
En  extrangeros  pueblos  difundidos 
Arroja  el  pecho  del  patricio  vate, 
Cuyo  robusto  corazón  no  late 
Al  bullicio  marcial  de  la  victoria. 
¿Y,  como  no  llorar  cuando  la  historia 
Es  tan  triste  del  tiempo  en  que  vivimos? 

Joven  poeta,  ven;  mano  de  amigo 
Pongo  sobre  tu  sien:  te  absuelvo,  llora. 
¿Cómo  no  ha  de  llorar  quien  va  mendigo 
De  Patria  y  Libertad,  y  en  cada  hora 
Escucha,  en  el  martillo  que  la  suena, 
Caer  una  gota  al  cáliz  de  su  pena? 
Llora,  pero  con  lágrima  sublime, 
Como  el  órgano  santo  cuando  jime 
A   par   del  salmo;  como  llora   el   día 
Dentro    la  tumba   de  la  noche  fría. 
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Cuál   tu  sabes  llorar;   cuál    Carlos    llora, 

Harold,  tu  Peregrino: 

Es    tesoro  divino 

Una  líquida  perla,  si  colora 

Su  superficie  en  el  rosado  viso 

Que  Dios  poner  en  las  mejillas   quiso 

De  virgen  pudorosa; 

Es  cosa  santa,  irresistible,  hermosa; 

Vence  á  las  fieras;  enloquese  al  hombre; 

Lágrima  de  mujer  no  tiene  nombre! 

Y  el  llanto  del    Poeta, 
¿Quién  sabrá  lo  que  es?.  .  .    En  la  paleta 
Que  el  iris   pone  en   medio   del   espacio, 
En  la  luz  del  diamante  y  del  topacio, 
En  los  cambiantes  de  la  luz  que  espira, 
Dentro  la  mar  donde  la  luz  se  mira. 
No  hay   colores   capaces  de  pintarlo, 
Ni  palabra,   ni  voz  para    expresarlo 
En  cuantos    ecos  la  Natura  tiene. 
Nunca  á  los  ojos  por  consuelo  viene; 
Y  en   gotas   de  metal  enardecido 
Cae  sobre   el   corazón .  .  .    llanto  sublime, 
Que   al  pecho  del  mortal  desfallecido, 
Del   desaliento    y   del   dolor  redime. 

Río  Janeiro,  Enero  14  de  1845. 
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A  PLÁCIDO  * 


«De  cobre  es  tu  color,   mas  tu  alma  es  de  oro¡ 
Acuña  de  Figueroa. 

¡Peregrino  infeliz!  alma  probada 
Bn  el  crisol  del  sufrimiento!  El  mundo 
Si  no  maldice  á    tu  asesino  y  llora, 
Yo  le  daré  mi  maldición;  y  el   llanto, 
Única  perla  que  la  tumba  pide, 
Colocaré  en  la  tuya.  Yo  he  nacido 
Bajo  el  cielo  de  América,  y  hermano 
Te  reconozco  envanecido.   El  Plata 
No  columpia  en  sus  brisas  los  palmeros 
Que  toldaron  tu  cuna;  pero  en  ellas 
Se  bebe  al  par  del  néctar  de  las  madres, 
Fiereza  y  libertad:  ¡yo  soy  tu  hermano!.  .  . 
Pongo  las  palmas  en  tu  yerta  frente, 

Y  mis  manos  de  libre  y  de  poeta 

Te  lavan  del  delito.  ¿Cual  fué  el  tuyo?... 
Llevar  la  sangre  de  español  mezclada 
Al  fervoroso  humor  del  africano, 

Y  en  las  sienes  la  llama  del  ingenio  ? 
¿Tener  el  cuello  á  la  cadena  uncido 
Como  el  bruto  al  arado,  é  independiente 
El  alma,  como  el  cóndor  que  sublima 
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Su  vuelo  en  espirales  hasta  el  cielo  ? 
Si  ese  tu  crimen  fué,  yo  te  perdono! 
Te  absuelve    el  Dios  que  te  abrigó  en  su  seno, 

Y  se  alzan  en  la  tumba  á  perdonarte, 
Los  mejicanos  Cesares,  los  Incas, 

Las  esposas  del  sol . . .  y  los  volcanes 
De  los  Andes  eternos,  rebramando 
De  cólera  en  tu  muerte,  sulfurosas 

Y  amarillentas   teas  te  levantan. 
¡Descansa  en  paz !  no  faltará  á  tu  tumba, 
Huérfana  de  una   cruz,  ni  el  agua  santa, 
Ni  el  funeral  incienso . . .  que  las  Musas 
Te  llevarán  en  las  sonantes  alas 

La  purísima  linfa  del  torrente, 

Y  los  vientos  del  trópico  su  aroma. 
¡Sublime  criminal!  ¡Cuanto  te  envidio 
La  gloria  que  te  espera !  Ya  te  siento, 
Bajo  el  rastrero  césped  que  te  cubre, 
Saltar  de  gozo  al  escuchar  las  liras 
De  los  vates  de  América.  Ninguno 
Avaro  fué  de  su  tribuno  en  flores, 

Ni  al  genio  perseguido  ni  á  los  héroes. 
Heredia  huyó  su  esclavizada  Cuba; 
Olmedo  puso  la  mejor  diadema 
En  las  sienes  del  grande  de  Colombia, 

Y  espirando,  Várela,  á  su  tirano 

Con  punzadores  versos  le  hirió  el  alma. 
Te  cantarán,  te  cantarán,  ¡ho  cisne 
Del  mejicano  mar!    Dirán  al  mundo 
Que  la  cuchilla  de    Pizarro  existe 
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Con  su  rabiosa  sed  de  sangre  criolla ; 
Que  es  delito   tener  tostado  el  rostro 
Con  el  fuego  del  sol,   y  que  el  tributo 
Del  amargo  sudor  de  sus  esclavos 
Pide  aun  Fernando  en  boca  de  su  hija. 


Á  LA  INDEPENDENCIA  DE  CHILE 


Aquí  la  libertad  buscó  un  asilo, 

Amable  peregrina, 

Y  ya  lo   encuentra  plácido  y  tranquilo. 

J.  /.   Olmedo. 


Del  Atacama  ardiente, 
Al  Cabo  en  que  se  estrecha   el  iracundo 
Mar  que  con  su    corriente 
Rompe  los  hielos  que  amontona  el  polo, 
Del  aurífero  monte 

Hasta  la  playa  en  donde  el  alga  verde 
Se  mece  al  robozar  de  las  mareas, 
De  uno  al  otro  horizonte, 
Seca  el  pueblo  el  sudor  de  sus  tareas 
Y  al  natalicio  de  la  Patria   acude. 
Envanecida  frente 
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Pasea  bajo  el  toldo  de  pendones, 
En  que  brilla  una  estrella  refulgente 

Y  el  Cóndor  vencedor  de  los  Leones. 
Ábrese  el  pecho  al  júbilo.  Las  almas 
Libres  hoy  como  el  ave  del  desierto 
Donde  destilan  miel  airosas  palmas, 
Solo  respiran  gloria.   Los   altares 
Mandan  á   Dios   reconocido    incienso; 

Y  el  leño  audaz  que  se  lanzó  á  los   mares, 
Despide  del  cañón  el    estampido, 

A  la  par  del  baluarte  no  vencido 

Y  de  los  cantos  del  concurso  inmenso. 
¡Pueblo,  daos  al  placer!  Harto  en  el  llanto 

De  vuestros  padres  se  empapó  la  tierra; 
Harto  arrastraron  de  viudez  el  manto 
De  otras  generaciones  las  esposas ! 
¡Para  ellos  las  espinas! . ..  ¡Ay!  se  encierra 
Una  lágrima  amarga  en  esas  rosas 
Que  os  perfuman,  oh  vírgenes,  el    seno; 

Y  el  cáliz  del  placer  que  hoy  hierve  henchido, 
Colmado    de  veneno 

Por  vuestros  viejos  padres  fué  bebido. 

¡Martirio   y  gloria  y  gratitud  á  ellos ! .  .  . 
¿Cuál  fuera   vuestra  suerte, 
Si  del  astro  del  Inca  á  los  destellos, 
Arrostrando  la  muerte, 
No  mostraran  el  pecho?  ¿Si    la  enseña 
De  santa  rebelión  no  enarbolaran? 
¿Si  al  peso  de  mortífera  cureña 
La  braveza  del  potro  no  domaran? 
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Del  páramo  silbaron 
Helados  vientos  en  sus  nobles  frentes, 

Y  de  los  arenales   inclementes 

El  cansancio  y  la  sed  les  aquejaron. 

Aún  fuera  estrecha  á  su  ardoroso  empeño 
La  estensa  base  en  que  se  empina  el  Andes": 
Uno  tras  otro  leño 
Abatió  el  hacha  en  la  araucana  selva, 

Y  al  Norte  dando  impávidos  la  proa, 
Miróles  espantada 

La  quieta  mar  que  saludó  Balboa. 

Nacida  de  la  nada, 
Como  labor  de  un  Dios,  doquier  tendiera 
Sus  albos  linos  la  inesperta  armada, 
Doquier  al  viento  sus  banderas  diera, 
Arreaban  sus  leones 

Y  almenados  castillos 
Las  poderosas  naves, 

Como  á  la  vista  del  audace  cóndor 
Pliegan  sus  alas  de  temor  las  aves . . . 

No  es  tan  fecunda  el  agua  del  torrente 
Que  serpeando  va.  al  mar,  y  la  sequía 
Aplaca  al  suelo  por  el  sol  quemado, 
Como  fué  del  valiente 
La  sangre  derramada  en  su  agonía 
Por  libertar  al  pueblo  esclavizado. 
Humor  de  generosos  corazones 
La  simiente  del  bien  regó  en  la  patria: 
Por  que  á  veces  el  cielo 
No  concede  sus  dones 
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Al  paciente  desvelo, 

Sino  á  la  voz  audaz  de  los  cañones. 

Apenas  del   postrero 
Combate  la  humareda  se  deshizo, 
E  inoficioso    descansó  el  acero, 
Cuando  mostró  la  Libertad  risueña 
Su  semblante  de  amor.  Naturaleza 
No  tiene  en  sus  colores, 
Ni  la  palabra  humana  en  su  nobleza, 
Con  que  pintarte  ¡oh  madre!  De  Dios  mismo 
Eres  porción.    Para  calmar  dolores 
Te  manda  al  mundo    envuelta  entre  destellos 
De  su  divina  luz,  y  rodeada 
Del  Arte,  de  la  Ciencia  y  la   Riqueza . . . 

¿Qué  es  el  hombre  sin   tí  ?  De  qué  le  vale 
Saber  que  bulle  en  él  el   pensamiento, 
Si  hundido  en  la  vergüenza, 
De  su  labio  no  sale 
Si  no  la  voz  sumisa  al  mandamiento? 
Ciego,  sin  tí,  camina 

El  hombre  ¡oh  Libertad!  por  entre  sombras 
De  pánicos  pavores, 
Y  vaga  y  desatina 
En  la  noche  fatal  de  los  errores. 
Mal  comprende  á  su  Dios:  del  harmonioso 
Concierto  en  que  los   orbes  van  rodando 
En  torno  al  luminoso 
Foco  del  sol,  la  avasallada  mente 
Aleja,  y  delincuente 
Apellida  y  osado, 
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Al  varón  inspirado 

Que  con  mirar  profundo 

Leyó  en  los  juicios  del   creador  del   mundo 

¡Bendición  de  los  cielos, 
Don  del  Omnipotente,  os  saludamos, 
Fecunda  Libertad!  Por  tí  los  vuelos 
Del  pensamiento  altivo  levantamos: 
Por  tí  reina  la  paz :  por  tí  la  estrella 
Del  pabellón  chileno, 
Acatada  descuella 

Del  mar  del  sur   sobre   el  hirviente  seno. 
Por  tí  del  Rhin,  del  Támesis  y  el  Sena 
En  hospitales  puertos, 
Sobre  linfa  serena, 
Los  fatigados  linos 

Pliéganse  con  placer...  En  los  desiertos 
Del  Magallan,  por  tí,  cunden  las  leyes: 
Sus  ignoradas  selvas, 
Abrigo  solo   á  bárbaros  un  día, 
Ceden  hoy  el  espacio  á  los  hogares 
Colmados  de  alegría 
Del  colono  feliz,  y  á  sus  altares. 

¡Jamás  ¡oh    Libertad!  en  el  hermoso 
Cielo  de  Chile,    en  el  nublado  escondan 
Tu  frente  el  Despotismo  ó  la  Anarquía! 
¡Jamás  el  venturoso 
Mes  de  Setiembre  entre  sus  flores  vea 
La  maleza  del  mal  cegar  la  vía 
Del  constante  progreso! . . . 
Que  más  el  llano  de  Maypú  no  sea 
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Campo  de  sangre,  ni  á  su  mies  dorada 

Abatan  otros  filos, 

Que  los  fecundos  de  la  hoz  callada. 

Valparaíso  1845. 


OGAÑO   ET  ANTAÑO 


Los  tiranos  punan  que  los  de  su  señorío 
sean  siempre  nescios  et  medrosos,  que  hayan 
desamor  entre  sí...   et  sobre  todo  siempre 
puñaron  los  tiranos  de  matar  á  los  sabidores 
y  de  vedar  ayuntamientos  de  los  homes. 

D.  Alfonso — 2a  Partida. 


Las  cosas  de  ogaño  me  causan  grand  pena, 
Por  ende  en  la  fabla  y  en  trova  de  Mena 
Mi  pennola  quiere  sus  cuitas  decir. 

Vocablo  vetusto,  guisado,  sabrido, 
Con  nuestras  usanzas  es  bien  avenido 
Ansi  que  tres-picos  con  luengo  espadín. 

Garridos  et  apuestos  coidanse  donzeles 
De  agora,  gayados  de  mil  oropeles 
De  bajo  quilate,  menguado  valer. 

Et  solo  en  las  farsas  de  Carnestolendas, 
Las  nuestras  casacas  asaz  reverendas, 
Gregüezco  et  coleta  se  suelen  meter. 
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El  seso  fuscado  les  ha  las  novelas 
Que  allegan  de  estrangis  esas  caravelas 
Que  otrosí  la  villa  truecan  en  Babel. 

Germano  apellidan  á  todo  extrangero, 
Nin  paran  las  mientes  si  es  noble  ó  pechero, 
Que  en  siendo  de  allende  se  pagan  deel. 

Ansí  de  las  Galias  et  de  Ingalaterra 
Los  fijos  osados  nos  facen  la  guerra, 
Non  ya  con  mosquetes,  con  arma  peor. 

En  libros  polidos  de  gaya  semblanza, 
Con  frasis  polida  que  cualquier  alcanza, 
Sus  artes  asconden  con  grande  primor. 

Enantes  folgaban  garzones  crecidos 
Volando  cometas,  et  ogaño  engreidos 
Cobdician  ser  sabios  como  homes  de  pro: 

Enantes  oraban  la  su  letanía 
Et  non  se  curaban  de  filosofía, 
Ca  non  eso  atañe  que  al  preste  de  Dios. 

Por  ende  en  usanzas  ¡qué  grand  trocamiento! 
¡El  mundo  avecina  de  su  finamiento! 
La  villa  semeja  mansión  de  Luzbel. 

Si  en  las  sus  fachadas  se  paran  las  mientes, 
Guarnidas  veranse  de  enseñas  pendientes 
Con  luengo  letrero  labrado  á  pincel. 
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Los  sastres  de  Francia  et  las  confituras 
Atristan  et  apenan  las  gentes  maduras, 
Que  los  sus  doblones  saben  recatar. 

Sorber  chocolate  se  tiene  á  grand  mengua, 
Aplacen  las  viandas  que  escuecen  la  lengua: 
¡Malditos  brebages  que  son  rejalgar! 

El  muro  almenado  é  regios  torreones, 
Derrumban  sin  tino  et  enalzan  pendones 
De  azur  et  de  blanco  do  meten  al  sol. 

Muy  grand  malquerencia  tienen  á  los  Reyes; 
Sabidos  se  tienen  en  facer  las  leyes; 
¡Grand  desapostura  et  grand  sinrazón! 

Con  fuertes  galeras  et  peón  et  caballo, 
Al  Cid  de  grand  cuenta  entienden  domallo, 
Que  judga  en  la  villa  de  allende  la  mar. 

Que  diz  que  es  torcido  el  su  mandamiento, 
Que  á  los  sus  vasallos  lleva  á  perdimiento, 
Por  ende  le  quieren  ferir  et  matar. 

Bt  non  es  ansina,  que  á  tal  rico-home, 
Juntar  el  ditado  de  bueno  á  su  nome, 
Por  las  sus  pramáticas  merece  endemás. 

A  todo  el  que  fabla  le  mete  en  picota, 
Et  pone  mordaza,  et  empotra,  et  azota, 
Ansí  que  facían  los  reyes  atrás  : 
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El  torna  en  usanza  las  cosas  pasadas, 
Con  los  sus  bufones  discurre  á  vegadas, 
Et  tiene  á  manera  de  una  Inquisición: 

Et  tiene  alguaciles  que  llama  mashorca, 
Temidos  del  vulgo  mui  más  que  la  forca, 
Et  más  acatados  que  noble  infansón. 

Don  Cristo  le  meta  por  buen  derecero 
Et  ponga  en  sus  mientes  acuerdo  certero, 
Et  allegue  su  armada  á  nos  redimir. 

Placiente  al  miralla  seranos  su  enseña, 
Ca  entonce  la  vida  será  falagüeña, 
Et  el  siglo  de  antaño  tornará  á  lucir. 

Montevideo,  1S41. 


DOS  JINETES 

Veloces  van  por  la  grama, 
Lanzando  espumas  y  llama, 

Dos  corceles, 
Y  en  vez  de  polvo,  levantan 
Esencias  puras  que  encantan, 

De  claveles. 

Veloces  pisan  la  grama 
Del  arroyo  que  se  llama 
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Curupá, 
Cuya  corriente  serena 
Llevan  entre  sauces  y  arena 
Sus  zarzas  al  Paraná. 

Alazán  es  el  uno 
Y  el  otro  moro; 
Cada  una  de  las  crines 
Vale  un  tesoro: 

Vuelan  como  las  aves 
Labres  del  cielo; 
Apenas  si  la  alfombra 
Tocan  del  suelo. 

Relinchan  sacudiendo 
Leves  melenas, 
Y  fogosos  dilatan 
Sus  anchas  venas. 

A  veces  acercando 
Cuellos  y  frentes, 
Parece  que  se  dieran 
Besos  ardientes; 
O  que  indiscretos, 
De  sus  dueños  dijeran 
Dulces  secretos. 

El  alazán  en  sus  espaldas  lleva 
Una  moza  del  pago, 
Gallarda  á  toda  prueba, 
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Pero  rebelde  al  amoroso  halago. 

Las  galas  del  domingo 
Ostenta  en  el  collar  de  la  garganta, 
Y  cuelga  al  flanco  de  su  airoso  pingo 

Una  vistosa  manta. 

Descuida  en  la  carrera 
La  renegrida  y  lisa  cabellera; 

Y  llevando  una  mano 

Al  lino  leve  que  la  cubre  el  seno, 
Al  ver  su  empeño  vano 

Esconde  el  rostro  de  sonrisa  lleno. 
Tan  solo  permanece 
En  su  frente  tostada, 

Una  diamela  que  su  tallo  mece 

Bn  sus  esencias  mismas  embriagada. 

Quiebra  los  bríos  del  ardiente  moro 
Un  mocetón  á  cuyo  labio  asoma, 

Como  flor  del  aroma, 
Vello  sutil  de  la  color  del  oro; 

Y  no  menos  dorado 

Que  el  pelo  de  la  barba,  su  cabello 

Le  azota  ensortijado 
El  ancha  espalda  y  el  nervudo  cuello. 
De  un  leve  poncho  las  rojizas  rayas 
Bájanle  en  rededor  á  confundirse 

Con  el  fleco  y  las  mallas 

Del  ancho  calzoncillo ; 

Y  la  estrella  de  acero 
De  su  bruñida  espuela, 
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Hace  sonar  lijero 
En  la  carona  de  bordada  suela. 
Impaciente  de  amor,  á  su  caballo 

Ha  soltado  la  brida, 

Y  á  par  de  él,  como  rayo, 
Galopa  el  alazán  de  su  querida. 

Clava  en  ella  una  mirada 
Que  parece  acompañada 
Con  sangre  del  corazón, 

Y  con  la  vez  conmovida, 
Con  la  mejilla  encendida, 
La  pide  la  blanca  flor: 

La  dice:  ¿acaso  más  bello 
Parecerá  tu  cabello 
Porque  esa  flor  esté  en  él  ? 
A  la  amorosa  paloma 
Que  tiene  nido  en  la  loma 
La  basta  su  candidez. 

¿Por  deshojarla  en  el  viento, 
Por  quemarla  con  mi  aliento, 
Qué  exiges,  bella,  de  mí? 
¡Lo  atestiguo  con  los  cielos ! 
Esa  flor  me  causa  celos 

Y  quisiera  ver  su  fin. 

Silencio  guarda  la  moza, 

Y  en  actitud  cavilosa 
Acaricia  su  alazán: 
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Mas,  la  diamela  arrancando, 
La  contempla  suspirando 

Y  con  lágrimas  la  dá. 

Pasa  la  flor  á  la  mano 
Del  que  pretende  tirano 
Privarla  de  su  esplendor.  .  . 
Pero  no  le  da  la  muerte, 
Que,  dichoso  con  su  suerte, 
La  lleva  hacia  el  corazón. 

Y  mostrando  á  su  querida 
Con  la  mano  de  la  brida 
La  espesura  de  un  ombú: 
Allí,  la  dice,  hay  un  lago, 
Que  nos  brinda  con  halago 
Los  misterios  de  su  azul : 

Coronado  del  cabello, 

Como  el  de  un  cisne,  tu  cuello 

En  el  agua  jugará; 

Y  mi  mano  afortunada 
En  el  lago,  deshojada, 
Esta  flor  arrojará. 

Diciembre  de  1843— en  el  mar. 
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LA  FLOR  DEL  AIRE 

¡Oh  bella  flor,  oh  bella  flor  del  aire! 
¡Quién  eres  dime,  quién  te  dio  tu  ser? 
Es  imposible  que  entre  tí  no  aliente 
El  tierno  corazón  de  una  mujer. 

Dímelo  á  mí,  que  soy  discreto  y  te  amo, 
El  eco  tuyo  nadie  escuchará: 
Duermen  aún  las  aves  en  el  nido 

Y  las  olas  también  del  Paraná. 

Así  una  vez  interrogué  curioso, 
A  ese  ente  puro,  blanco,  celestial, 
Que  más  que  flor  la  lágrima  parece 
Que  arranca  al  alma  el  amoroso  mal. 

A  ese  ente  puro  que  cual  perla  brilla 
Sobre  las  ramas  ricas  en  verdor; 
Huye  la  tierra  y  solo  pide  al  cielo 
Húmedas  brisas,  luces  y  calor. 

Un  colibrí  moviendo  las  alitas, 
Rubí,  topacios  y  oro  derramó, 

Y  fué  amoroso  revolando  inquieto 

Y  dentro  el  cáliz  de  la  flor  bebió. 

Entonces  vi,  cual  llanto  doloroso, 
Líquidas  perlas  de  la  flor  brotar, 
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L,a  pérdida  llorando  del  almíbar 
Que  el  colibrí  se  deleitó  en  libar. 

Cerró  las  hojas,  pálidas,  marchitas, 
El  albo  seno  púdica  veló, 
Como  la  virgen  que  al  salir  del  baño 
Huellas  humanas  en  la  arena  vio. 

Corrió  ante  mí  sus  velos  el  misterio, 
Supe  el  emblema  de  la  airada  flor: 
Ella  es  la  esencia  del  candor  del  alma 
Que  se  disipa  al  beso  del  amor. 


1843 


RECUERDO 

Del  huracán  las  alas  tenebrosas 
Sobre  el  abismo  enfurecidas  van, 
Cual  fúnebres  coronas  deponiendo 
Blancas  espumas  sobre  el  negro  mar. 

Vienen  en  tanto  á  la  memoria  mía 
Las  frescas  horas  de  mi  quieta  edad, 
Con  la  inquietud  presente  se  confunden, 
Como  la  espuma  y  el  horror  del  mar. 
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¡Visión  de  luz!  amor  primero  y  puro, 
¡Cáliz  de  almíbar  que  arrojé  desleal! 
En  esta  noche  que  entristece  á  mi  alma, 
Eres  la  espuma  que  ilumina  al  mar. 

Perfumes  llegan  de  mi  patrio  suelo 
De  trébol,  rosas,  violas,  azahar. 
Y  de  esa  flor  del  aire  misteriosa 
Que  es  como  espuma  blanca  de  la  mar. 

Siento  en  la  playa  del  inmenso  río, 
Correr  veloz  el  férvido  alazán, 
Bañado  el  pecho  en  argentada  espuma, 
Como  la  espuma  que  levanta  el  mar. 

Madre  y  hermanas  que  lloráis  mi  ausencia, 
Yo  pisaré  vuestro  desierto  umbral: 
Es  el  tirano  odioso  de  mi  patria 
Espuma  leve  que  se  traga  el  mar. 

Golfo  de  Gascuña,  Noviembre  1S43. 
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VENTURA   DE  EA  VEGA 

VERSOS  RECITADOS    DELANTE  DE  SU  RETRATO  EN  EL 

TEATRO  DE  LA  VICTORIA  EN  LA  NOCHE  DEL  JUEVES  25  DE 

ENERO  DE    1866 

Saludémosle;  es  él:  el  inspirado, 
Que  cual  las  cuerdas  de  su  lira,  supo 
Estremecer  del  corazón  las  fibras, 
Hundirle  en  el  dolor,  bañarle  en  gozo, 

Y  dominar  las  almas.     Esa  lumbre 
Que  brota  de  sus  ojos  renegridos, 
Viene  del  fuego  de  su  mente,  en  donde 
Vicios,  carácter  y  pasión  y  afectos, 
Del  hombre  en  sociedad,  claros  bullían, 
En  el  molde  del  arte  se  animaban, 

Y  hechos  carne  y  verdad  aparecían, 
Del  májico  á  la  voz.     ¡Ficción  divina, 
Segunda  creación,  fuerza  del  genio, 

A  tí  la  admiración!  A  tí,  que  sabes 
Convertir  sombra  en  luz,  mentir  dolores, 
Atizar  los  volcanes  en  el  pecho, 
Hicer  amar  ó  aborrecer:  con  sueños, 
Con  visiones,  no  más.  ¡Tal  te  fué  dado, 
Cisne  del  Plata  en  lago  extraño   creado, 
Pues  también  en  tu  frente 
Puso  el  cielo  la  llama 
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Que  al  través  de  la  noche  de  los  siglos. 
Mostrada  por  la  fama, 

Brilla  aún  en  Calderón  y  alumbra  en  Lope. 
Reinar  en  los  espíritus;  silencio 

Y  atención  imponer;  con  cetro  de  oro 
Despotizar  el  auditorio  inmenso; 

Y  ora  risas  ó  llantos  arrancarle 
Según  tu  voluntad;  ese  el  destino 
Fué  de  tu  vida.  ¡Cuánto, 

No  has  debido  gozar,  rey  de  la  escena, 

Al  ver  que  á  par  del  armonioso  verso 

Que  el  numen  te  dictaba,  acongojado 

El  seno  se  movía 

De  mil  mujeres  bellas, 

Cual  la  onda  azul  de  tu  nativo  río; 

Y  cuánto  al  contemplar,  que  la  mejilla 
Surcada  por  honrosas  cicatrices 
Enjugaba  el  soldado,  conmovido, 

Y  te  aclamaba  vencedor ! .  . .  .    Mas,  ¿cómo 
No  vencer  si  en  tu  boca 

Puso  jazmín  la  aurora,  miel  la  abeja, 

La  pampa  su  perfume,  y  su  susurro 

Misterioso  la  linfa  de  los  ríos 

Que  inmensos,  raudos,  en   el  Plata   se  hunden? 

La  lengua  de  León,  de  Herrera  y  Rioja, 
Hija  del  Lacio,  y  del  Oriente  hermana, 
Al  tocar  en  tu  labio  remedaba 
Rumores  de  las  harpas  suspendidas 
En  las  alas  del  céfiro;  y  atónita, 
Al  escuchar  la  nueva  melodía, 
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Al  mundo,  España,  preguntó:  ¿de  dónde 

Viene  esta  voz?  El  ave  que  la  forma, 

En  que  bosque  nació?  Qué  aura  impregnada 

De  ritmo  y  armonía 

Ha  aspirado  al  nacer?  ¡Pregunta  vana! 

Ese  del  Pindó  cóndor  altanero, 

Su  pecho  en  el  ambiente  de  los  llanos 

Abrió  por  vez  primera,  y  en  áurea  cítara 

Su  pecho  se  trocó:  que  el  nuevo  mundo 

Tiene  angélicos  coros  en  el  éter 

Y  aliento  de  sirenas  en  sus  auras. 

Sí;  sublime  al  cénit  se  encumbra  el  cóndor, 

Y  de  César  la  túnica  sangrienta 
Lleva  en  la  garra,  á  guisa  de  bandera 
Que  pregona  la  gloria  del  poeta. 

¿A  dónde  ufano  se  encamina?  Acaso 
Va  á  medir  con  las  alas  el  Océano, 
Cambiar  de  mundo,  y  descender  al  Plata 
A  engalanar  sus  ondas  con  los  mirtos 

Y  rosas  y  laureles  cosechados 

En  las  sagradas  selvas  de  las  Musas?.  . .  . 
¡Ah,  infortunado!  ¡cuando  al  sol  tocaba 

Y  entre  aureolas  de  luz  resplandecía, 
Nubes  de  luto  y  muerte  le  rodean, 

Y  repliega  las  alas,  y  desciende 
Yerto,  helado,  sin  vida,  al  nido  eterno 
Mudo  guardián  de  sus  postreros  trinos. 
¡Cuál,  con  los  vendábales  reluchaba 
Ansioso  por  llegar!  ¡Cuál  dilataba 

Sus  vivaces  pupilas  sobre  el  vasto 
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Campo  verdoso  de  la  mar,  buscando 
El  árbol  de  su  infancia,  y  la  sonora 
Linfa  que  de  su  cuna  el  pie  mojaba, 

Y  él  en  sueños  de  amor  rememoraba! 
Muda  la  voz,  pero  elocuente  el  alma 

En  el  trance  fatal;  ¡quién  nos  dijera 

El  himno  que  cantó  de  despedida 

A  la  mundana  gloria,  al  don  del  verso, 

Al  amor  de  sus  hijos!  ¡Quién,  dichoso, 

Pudiera  dar  al  pensamiento  forma 

Del  genio  que  se  extingue  en  playa  extraña, 

Y  ve  los  brazos  de  la  madre  abiertos, 
Siente  el  aire  nativo,  escucha  voces, 
Lejanas  sí,  pero  amorosas  todas, 

Que  le  hablan  de  sus  tiempos  de  inocencia, 
Del  juvenil  amor!  ¡Morir  entonces 
Es  mil  veces  morir!  El  césped  patrio 
Es  blando  al  postrer  sueño;  duro  y  frío 
El  que  nos  brindan  extranjeras  playas. 
Tanta  gloria  y  dolor  ungen  del  vate 
Los  mortales  despojos,  y  aromados 
Dentro  la  urna  de  sándalo  que  labra 
La  fama  al  genio,  en  átomos  brillantes 
Eternamente  irradian  en  la  frente 
De  la  patria  feliz  que  le  dio  aliento. 
Ti'i  la  fuiste  de  Vega,  Buenos  Aires, 
Madre  fecunda  de  hijos  generosos, 
Que  ora  la  lanza,  ora  la  lira  mueven 

Y  en  el  escudo  victoriosa  te  alzar. 
Abre  el  panteón  de  amor  al  nuevo  héroe. 
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Mira  cual  presurosas 

Las  sombras  bajan  y  en  silencio  vienen 

De  López,  Luca,  Lafinur,  Várela, 

Y  abrazan  al  hermano,  y  le  coronan 
Con  siemprevivas  y  verdosas  palmas, 

Y  remontan  con  él  á  las  regiones 
Desde  donde  bendicen  á  la  patria, 
Con  liras  de  oro,  sus  virtuosas  almas. 


ARMONÍAS  DE  LA  TARDE 


Vagan  mis  blandos  versos  desmayados, 
Por  la  molicie  de  tu  voz  dictados, 

¡Hora  de  melodía! 
Duermen  las  aguas  entre  muzgo  y  flores, 

Y  perezoso  se  reclina  el  día 

Sobre  leves  vapores. 
Acacias,  sauces,  ceibos  y  palmeras 
Sueltan  ebrios  de  amor  las  cabelleras, 

Y  al  seno  de  las  rosas 
Se  asilan  las  fugaces  mariposas. 
De  las  sienes  las  trenzas  renegridas 
Desciñen  las  beldades  presumidas, 
Bajo  los  cisnes  se  desliza   el  lago, 

Y  á  paso  lento  se  retira  al  pago 
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El  gaucho  fatigado  del  rodeo. 
Barre  su  potro  con  la  crin  la  grama, 
Y  en  prolongado  relinchar  reclama 

La  próxima  tropilla; 
Lleva  el  gaucho  doblada  la  rodilla, 

Y  pensando  en  su  amada, 
Mira  al  cigarro  que  se  vuelve  nada. 


II 


Yo  te  adoro,  vida  mía, 
Yo  te  adoro,  al  caer  el  día 

Vacilante, 
Porque  entonces  no  importuna 
Claro  sol  ni  tibia  luna 

Tu  semblante. 

Yo  te  adoro,  vida  mía, 
Yo  te  adoro,  al  caer  el  día 

Tras  el  llano, 
Porque  solo  ese  momento 
Me  embalsama  con  tu  aliento 

Soberano. 

Yo  te  adoro,  vida  mía, 
Yo  te  adoro,  al  caer  el  día 

Entre  nubes, 
Porque  á  esa  hora  yo  te  veo, 
Y  al  balcón  de  tu  recreo 

Tú  me  subes. 
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Yo  te  adoro,  vida  mía, 
Yo  te  adoro,  al  caer  el  día 

Entre  sombras, 
Porque  entonce  á  mis  pisadas 
Son  discretas  y  calladas 

Tus  alfombras. 

Yo  te  adoro,  vida  mía, 
Yo  te  adoro,  al  caer  el  día 

Tras  el  río, 
Porque  á  esa  hora,  en  dulces  lazos, 
Se  aprisiona  entre  mis  brazos 

Tu  albedrío. 

Te  adoraba  vida  mía, 
Cuando  caer  la  luz  del  día 

Vi  en  el  mar, 
Por  que  escrito  está  en  el  cielo 
Que  no  hay  vida  ni  consuelo 

Sin  amar. 

Yo  te  adoro,  vida  mía, 
Al  nacer  la  luz  del  día 

Y  al  morir; 
En  mis  dichas  y  en  mis  penas, 
Mientras  dure  de  mis  venas 

El  latir. 

III 

Sombra  de  mi  día, 
Nube  de  mi  sol : 
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Era  una  esperanza, 
Corrí  de  ella  en  pos, 
Y  al  ir  á  gozarla, 
Humo  se  volvió, 
Cual  sombra  en  el  día, 
Cual  nube  en  el  sol. 

Sombra  de  mi  vida, 
Nube  de  mi  sol; 
Figura  velada 
De  triste  crespón; 
Malhechora  maga, 
¿Por  qué  oscureció 
Tu  sombra  mi  día, 
Tu  nube  mi  sol? 

Sombra  de  mi  día, 
Nube  de  mi  sol ; 
Imagen  que  pasas 
Diciéndome  adiós; 
¿Por  qué  despiadada 
Tu  aliento  sembró 
De  sombras  mi  día, 
De  nubes  mi  sol  ? 

Sombra  de  mi  vida, 
Nube  de  mi  sol; 
Tormento  de  un  alma 
Nacida  al  dolor, 
Eres  mi  esperanza 
Que  se  deshojó; 
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La  sombra  en  mi  día, 
La  nube  en  mi  sol. 

Sombra  de  mi  vida, 
Nube  de  mi  sol; 
Funesta  te  agrandas 
A  esta  hora  en  que  Dios 
Envuelve  en  la  nada 
La  luz  que  pasó, 
En  sombras  el  día 
Y  en  nubes  el  sol. 

IV 

Algo  de  nuestro  ser  se  lleva  el  día 
Al  sepultarse  en  la  región  umbría 

De  occidente; 
Los  ojos  melancólicos  bajamos, 
Y  visiones  dulcísimas  creamos 

En  la  mente. 

Flores  hay  vergonzosas  en  la  tierra 
Cuyo  cáliz  al  alba  ya  se  cierra ; 

Mas,  ansiosas, 
En  el  misterio  de  la  noche  beben 
Gotas  de  amor  que  de  las  sombras  llueven 

Voluptuosas. 

Así  también  en  su  pudor  nuestra  alma, 
El  loco  vuelo  de  sus  sueños  calma 
Con  el  día. 
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Y  á  divagar  de  nuevo  se  abandona 
Cuando  al  mundo  enlutado  no  corona 
La  alegría. 

Mística  entonces  se  levanta  en  ella, 
Como  el  trémulo  rayo  de  una  estrella 

En  el  cielo, 
Una  imagen  querida,  no  olvidada, 
Que  entre  sombras  de  amor  vive  guardada 

Por  consuelo. 
1844. 


A  UNA   PLAYA  HOSPITALARIA 

Oigo  del  mar  la  voz  tempestuosa, 

Y  el  corazón  me  late  con  dolor: 

No  es  miedo  vil  lo  que  me  aflije  el  pecho, 
Sino  un  fatal  y  doloroso  «adiós». 

Adiós  te  doy,  suelo  extranjero,  en  donde 
Puse  distraído,  indiferente,  el  pie ; 
Donde  ora  dejo  la  mitad  del  alma, 

Y  en  donde  amé  por  la  postrera  vez. 

Pongo  mi  labio  en  tu  arenal  ardiente, 
Suelo,  te  abrazo  y  lloro  sobre  tí, 
Porque  las  huellas  de  su  planta  leve 
Ella  estampó  para  mi  gloria  aquí. 

Decirte  adiós,  es  apartarme  de  ella, 
De  ella  la  luz,  !a  vida  de  mi  ser, 
La  armonía  más  íntima  de  mi  alma, 
La  ilusión  más  dorada  que  formé. 
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Guárdamela;  sobre  sus  bellos  ojos 
Jamás  un  grano  de  tu  arena  dé, 
Ni  el  abrasado  sol  de  tus  veranos 
Altere  su  hechicera  palidez. 

Mándala,  sí,  tus  auras  perfumadas 
Con  purísima  esencia  de  azahar, 

Y  en  la  graciosa  taza  de  sus  labios 
Depon  la  almíbar  que  tus  bosques  dan. 

Brille  tu  cielo  despejado  ante  ella, 

Y  entre  celajes  de  oro  aduerme  al  sol, 
Para  que  viva  en  paz  todos  los  días, 

Y  el  rayo  no  la  asuste  el  corazón. 

Yo  te  lo  pido,  ablándete  mi  llanto. 
¡Ah!  si  insensible  me  dijeras,  no! 
Levantando  los  ojos  á  otro  mundo 
Lo  que  te  pido  á  tí  pidiera  á  Dios. 

El  la  conoce,  es  su  mejor  hechura; 
Quiso  con  ella  su  poder  mostrar: 

Y  la  hizo  á  semejanza  de  los  seres 
Que  entre  las  nubes  de  su  gloria  están. 

¡Ah!  porque  era  perfecta  no  fué  mía  ! 
¡La  conocí  para  decirla  adiós ! 
Para  amarla  en  secreto  eternamente, 

Y  enlutar  para  siempre  el  corazón. 
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EL  HIJO  DEX  SOI.  * 

'IMITACIÓN    DEL   ESTILO   DE    OSSIAN  ) 

AI,  SEÑOR   DON  LUIS   L.   DOMINGü^Z,   EN  MUESTRA 
DE   RESPETO   Y   GRATITUD 


¡Grandes  son  las  hazañas 

Del  altivo  guerrero     " 
De  la  pasada  edad!  ¡Cual  las  montañas 
Que  al  cielo  alzan  la  frente  encanecida 
En  el  desierto  campo  en  que  altanero 

Cayó  el  héroe  sin  vida 

Como  en  la  niebla  el  sol,  su  eterna  fama 
Ül  torbellino  vence  de  los  siglos! 

Su  nombre  esclarecido, 

Como  el  astro  inmortal  recorre  el  mundo 

Bn  los  cantos  del  bardo  : 

Con  respeto  profundo 


«El  Ordena,  Noviembre  30  de 


1856. 
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Le  escucha  el  joven,  y  en  su  pecho  siente 
De  valor  y  esperanza  estremecido 

El  corazón  ardiente, 

¡Porque  el  eco  lejano 
Finje  con  él  de  su  futura  gloria ; 
Y  al  recordar  del  héroe  la  memoria, 

Una  lágrima  suelta 
De  sus  enjutos  ojos  el  anciano!.  .  . 

La  raza  de  tus  hijos 
Ya  no  existe  ¡  oh  Capac !  El  tiempo  alado, 
Una  edad  y  otra  edad  llevó  en  su  vuelo, 

Y  enmudecido  el  suelo, 
El  golpe  de  su  planta  espera  en  vano ! 

Lánguida  brisa  errante 

Las  llanuras  de  Cuzco, 
De  Ambato  y  Tambo  y  de  Puna  corriendo, 
Ya  no  lleva  en  sus  alas  sollozante, 
Como  en  días  de  lágrimas  ó  gloria, 

El  prolongado  estruendo 

Del  áureo  escudo  herido, 

Ni  el  guerrero  alarido, 
Ni  el  canto  abrasador  de  la  victoria. 
El  padre  Sol,  la  enrojecida  frente 
Mil  de  veces  hundió  tras  de  la  cima 

Del  monte  Chimborazo; 
Mil  de  veces  después;  ¡silencio  mudo! 

Corrió  el  tiempo  inclemente ; 
¡Ya  no  vio  levantarse  un  solo  día 

La  lanza  reluciente 
Que  de  su  hijo  en  el  robusto  brazo 
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Su  eterno  rayo  engendrador  partía!. 

Grandes  son  las  hazañas 

Del  valiente  guerrero, 
Rayo  de  las  edades  que  pasaron ; 

Los  siglos  que  vinieron 
El  rumor  de  sus  nombres  escucharon ; 
¡Solo  el  rumor!  los  hijos  de  la  guerra 
Duermen  en  las  entrañas  de  la  tierra. 


II 


¿Por  qué  la  sombra  del  dolor  anubla 
Del  poderoso  la  soberbia  frente? 
¿Por  qué  sus  ojos  enrojece  el  llanto  ? 
¡Oh!  ¿  gastará  el  valiente 
La  fuerza  de  su  brazo 
Con  la  lágrima  vil  del  inocente 
Que  llora  de  la  madre  en  el  regazo? 

Miró  á  su  pie  tendida 
La  lanza  que  empuñaron  sus  mayores, 
Como  soberbio  pino  corpulento 

Que  abatió  en  sus  furores 
De  las  montañas  el  nocturno  viento 
Al  verde  musgo  inclina 
La  orgullosa  cabeza 
Que  plateó  la  nieve  de  los  años 
Sin  helar  el  valor  y  la  altiveza 

Que  entre  su  seno  ahogaron 
La  tromba  del  dolor  y  la  tristeza. 
Muchos  son  los  guerreros 
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Que  en  la  falda  del  monte 
Se  alzan  á  su  alredor,  fuerte  en  su  brazo, 

Formidable  en  su  porte ; 

Pero  todos  enclavan 
Los  inmóviles  ojos  en  sus  ojos. 

Reina  el  silencio  frío: 

¡Oid!  del  arpa  en  tanto 

Gime  la  voz;  sombrío 

Alza  el  bardo  su  canto. 
Su  eco  melancólico  y  tremendo, 

El  ronco  son  figura 

Del  torrente  sonoro, 
Cuando  ya  el  ala  de  la  noche  oscura, 
La  cima  de  los  Andes  envolviendo, 

Se  cierne  en  la  llanura 

Inmensa  de  Atacama, 

Y  el  pavoroso  estruendo 
Como  un  mar  por  los  aires  se  derrama, 

¡Oid!  este  es  su  canto. 

El  rayo  de  la  muerte 
Arde,  como  el  volcán  de  sus  montañas, 
En  la  torba  mirada  del  guerrero ; 

Pero  su  brazo  fuerte 
Que  grabó  en  mil  escudos  sus  hazañas, 

Con  rudo  golpe  fiero, 
Débil  hoy  como  el  junco  de  los  mares, 
Puede  en  su  palma  sostener  apenas 
La  frente  que  agobiaron  los  "pesares. 

Plácele  el  dolorido 
Viento  suave  que  en  redor  suspira, 
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Triste  como  su  alma ; 
El  salvaje  alarido 

Y  el  confuso  rumor  de  la  batalla 

Ya  no  halagan  su  seno 
Que  alza  el  suspiro  de  su  angustia  lleno. 

¿  La  noche  tenebrosa 
Ha  cubierto  del  sol  los  resplandores  ? 

¡Capad  ¡ahoga  el  valiente, 

La  voz  de  sus  dolores, 
De  la  enemiga  sangre  en  el  torrente! 
¡Capac,  hijo  del  sol!  ruja  tu  acento 
Como  una  tempestad,  álzate,  ¡oh  inca! 
Fuerte  como  el  sombrío  Chimborazo : 

El  cóndor  altanero 
No  es  más  veloz  que  tú,  pero  tu  brazo, 
Que  grabó  en  mil  escudos  tus  hazañas 

Con  rudo  golpe  fiero, 
Débil  hoy  como  el  junco  de  los  mares 
Puede  con  su  palma  sostener  apenas 
La  frente  que  agobiaron  los  pesares. 

Dijo;  á  su  voz  se  estremeció  el  anciano, 

Y  con  todo  el  furor  de  la  venganza, 

En  la  trémula  mano 
Se  alzó  vibrando  la  irritada  lanza. 

Como  el  rayo  del  cielo 
Su  mirada  brilló;  bajo  su  planta 

Tembló  agitado  el  suelo. 

¿Gozas  ¡ay!  en  herir  mi  alma  triste, 

Oh  rey  del  suave  canto? 

Caer  de  mis  ojos  viste 
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Una  gota  de  llanto; 
Pero  la  ronca  tempestad  que  brama 

Y  el  monte  y  valle  atruena, 
Lágrimas  de  furor  también  derrama. 

Oye  ¡oh  bardo!  mi  pena. 
¡Estranjero  en  la  tierra  de  sus  padres 
Es  ya  el  hijo  del  sol!  El  musgo  crece,. 

Como  en  roca  desierta, 
En  el  palacio  de  su  Dios,  sombrío ; 

Sobre  el  cielo  se  mece 

La  muerte  macilenta; 
Y  cual  la  nieve  del  invierno  frío, 
Los  restos  insepultos  del  peruano 

Platean  monte  y  llano. 
¿  Porqué  la  virgen  de  elevado  seno, 
De  los  hijos  del  mar  cautiva  llora? 

¿No  ves?  El  extrangero 
En  nuestra  tierra  mísera  ha  caído 
Cual  torrente  de  lava  abrasadora; 

El  sol  ha  abandonado 

A  su  pueblo  escogido, 

Y  su  raza  maldita, 
Huyendo  como  el  llama  de  los  montes 

Va  de  su  hogar  proscrita ! .  . . 

¿Donde  estás  ¡oh  Sahira! 

Como  rayo  nocturno 
Es  de  tu  voz  suave  la  dulzura; 

Son  dos  astros  del  cielo 
Tus  ojos  tristes,  y  tu  alma  pura 
Como  la  luz  del  sol;  pero  tu  acento, 
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¡Oh  lejana  cautiva ! 
Ya  no  puede  calmar  la  ruda  pena 

De  tu  padre  abatido. 

El  alma  tengo  de  tu  imagen,  llena, 
¿No  volaré  hasta  tí?.  .  .¡Oh  bardo!  siento 
El  furor  renacer  de  la  venganza; 

Mi  poderosa  lanza 
Que  siembra  en  los  combates  negra  muerte, 

Jamás  tembló;  y  el  arco 

En  vuestro  brazo  fuerte 
Es,  ¡oh  héroes!  un  rayo  de  la  nube. 
¿  Cual  de  vosotros  seguirá  mi  planta? 
Todos  están  á  su  alredor.     El  inca 
Rápido  y  magestuoso  se  adelanta, 
Como  la  inmensa  tromba  que  antecede 

A  la  ruda  tormenta; 
Su  pisada  en  el  hórrido  silencio 

De  los  campos  resuena : 

Sigue  el  rey  de  los  montes 
Semejante.  .  .¡oh  Capac!  ¿á  qué  tu  orgullo, 

Tu  valor  y  arrogancia 
Podría  comparar?  ¡ah!  ¿por  ventura 

¡  Oh  hijo  ae  la  guerra ! 
Tienes  acaso  igual  sobre  la  tierra? 

III 

La  roja  luz  del  día 
Llega  con  la  pisada  del  guerrero 
A  la  llanura  del  Yncav;  en  torno 
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Calla  el  silencio  de  la  noche  umbría, 
¿Duerme  acaso  en  el  musgo  el  extranjero? 
Como  un  bosque  sin  fin  se  alza  doquiera, 
Desde  la  fuente  al  pie,  siniestro  brillo 
Su  bruñida  armadura  reverbera: 

Bl  soberbio  caudillo 
De  en  medio  de  sus  héroes  se  levanta, 

Como  el  pilar  del  Cuzco, 

Cuando  sobre  él  con  toda 

La  fuerza  de  su  rayo  el  sol  descansa. 

Capac  le  vé,  sus  ojos 
Con  dos  centellas  de  furor  brillaron  ; 
Tembló  en  su  diestra  la  flexible  lanza, 
Y  su  tostada  frente  los  enojos 
Con  ruda  tempestad  encapotaron. 

— ¿Me  arrojaré,  se  dijo, 
A  detener  en  su  veloz  carrera 

Al  torrente  sonoro  ? 

Sí;  sea  para  el  hijo 

De  la  nave  extranjera, " 
La  tierra  en  que  buscaba  su  tesoro 
Tumba  de  su  altivez ;  te  sigue  el  fuerte, 

¡Oh  rayo  de  la  muerte!.  .  . 

Pero  por  tí,  en  el  seno 
Me  tiembla  el  corazón  dulce  Sahira. 
¿Vives  aún,  luciente  astro  sereno 

En  la  noche  de  calma; 
O  del  palacio  de  tu  padre  entorno 

Triste  como  él  suspira 

Vagorosa  tu  alma? 


RICARDO    GUTIÉRREZ  235 

¿  Vive  el  recuerdo  acaso  en  tu  memoria 
De  tu  padre  proscrito  ? 

En  sus  días  de  gloria 
Regalaba  á  mi  oído,  placentera; 
Mil  de  veces  tu  voz,  palabras  dulces 

Como  el  rayo  furtivo 
Del  joven  de  la  rubia  cabellera,  (i) 
¿Podré  llevar  sobre  mi  aguda  lanza 

Al  enemigo  suelo 
Toda  la  destrucción  de  la  venganza. 
Cuando  moras  en  él  luz  de  consuelo  ? 
No,  porque  el  bardo  de  la  edad  futura 

Dirá:  manchó  el  valiente 

De  su  arma  el  brillo, 

Con  la  sangre  inocente 

De  la  triste  hermosura. 
Levanta  ¡oh  Nubo!  déla  paz  el  canto; 

Acércate  al  caudillo; 
Si  desoye  la  voz  de  mi  ternura, 
Caeré  sobre  él  con  todos  mis  guerreros, 
Como  la  tempestad  de  noche  oscura. 

Nubo  llegó,    y  el  arco 

Arrojando  á  su  planta, 
Alzó  el  himno  de  paz.  Rey  de  las  olas, 

¿  Ves  la  nube  sombría 
Que  mancha  el  sol  al  suspirar  el  día  ? 

Así  la  sombra  triste 
De  la  callada  soledad,  la  frente 


Daban  este  nombre  los  peruanos  al   planeta  Venas. 
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Del  poderoso  viste. 

Su  estrella  de  consuelo 
Te  baña  con  su  luz.    Rey  de  los  mares, 
Vuelve  á  Sahira  á  su  perdido  cielo: 

¡Ah!  de  su  padre  anciano 
¡Cuantos  son  los  pesares! . .  . 
¿Sonará  el  himno  de  la  paz  en  vano? 
Kl  oro  en  nuestras  grutas  resplandece 
Como  el  rayo  de  noche  tenebrosa. 
Mucho  es  el  oro  que  Capac  te  ofrece: 
¿  Quieres  volver  al  triste  su  alegría  ? 
¿  No  ves  la  opaca  nube  borrascosa 
Que  oculta  el  sol  al  suspirar  el  día? 
— Llega  y  escucha,  respondió  el  guerrero, 

Con  la  voz  de  su  orgullo: 
Gime  aún  en  mi  alma  el  lastimero 

Suspiro  del  valiente 
Que  á  los  golpes  cayó  de  vuestra  lanza, 

Cuando  con  fé  inocente 
La  palabra  de  paz  llevó  al  caudillo 
Y  su  crueldad  en  él  hartó  el  peruano. 
Mas  no  me  agita  de  tu  oro  el  brillo, 
Ni  me  mueve  la  voz  de  la  venganza : 
Toma,  lleva  la  hija  al  padre  anciano. 

Dijo  asi  el  extranjero, 

Y  alzando  el  brazo  fuerte 
Le  hundió  en  el  pecho  el  formidable  acero. 

Como  el  llama  salvaje 
Que  de  la  frente  al  pié  del  pardo  monte 
El  flamígero  rayo  precipita, 
Nubo  murió  y  cayó ;  pero  su  muerte 
Fué  el  pavoroso  grito  de  la  guerra. 

El  escudo  sonante 
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Batió  Capac ;  sus  héroes  se  arrojaron 
Rápidos  como  el  cóndor  de  los  Andes ; 
Alzóse  el  hijo  de  lejana  tierra: 

Las  huestes  se  inclinaron, 

Y  como  dos  opuestos  torbellinos, 
Con  espantoso  empuje  se  chocaron. 

Crujió  la  herida  malla, 
Silvó  la  alada  flecha, 

Y  el  confuso  rumor  de  la  batalla 
Tronó  en  el  llano  y  ocupó  la  esfera. 

Mil  soldados  cayeron 
Como  niebla  en  el  mar;  cedió  el  caudillo; 
Los  golpes  de  Capac  prevalecieron: 

Mas  ¿  qué  triste  gemido 
Penetrando  el  horror  lánguido  suena 

Y  oprime  el  pecho  que  de  angustia  llena? 

Al  rudo  tronco  asidas 

Las  manos  temblorosas, 
Bello  en  la  muerte  el  pálido  semblante, 

Desnudo  y  palpitante 
El  seno  que  rompieron  las  heridas 
De  la  extranjera  flecha  que  colgaba, 

Y  en  sus  ojos  dos  lágrimas  hermosas, 
Triste  como  el  silencio  de  la  noche, 

Al  espirar  Sahira 

Honda  queja  lanzaba, 
Cuando  Capac  el  grito  de  victoria 
Con  el  escudo  de  su  padre  alzaba. 
Oyó,  miró  y  cayó.   Cayó  el  anciano 

con  el  dolor  inmenso, 
Cual  rota  nube;  el  extranjero  insano 

Le  rodeó ;  mil  espadas 
Rompieron  ¡ay!  su  encanecida  frente; 
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Enrojeció  su  sangre  el  verde  suelo : 

¡Cayó,  cayó  el  valiente 
Como  en  la  tempestad  el  sol  del  cielo ! 
Vino  la  noche  y  ocultó  la  huida 

Del  herido  peruano; 

Reinó  el  silencio;  solo 
En  el  distante  albergue  de  la  roca, 
Con  lúgubre  y  oscura  melodía, 
Turbando  la  quietud  y  calma  inerte, 

Sonó  el  himno  de  muerte. 

La  noche  tenebrosa 
Ha  cubierto  del  sol  los  resplandores. 
¿  Donde  ¡  oh  Capac !  tu  sombra  silenciosa 

Aplaca  tus  furores? 

Tu  diestra  poderosa 

Sembró  con  golpe  fuerte 
En  las  batallas  el  estrago  y  muerte, 

Pero  también  caíste 

Sobre  el  campo  sangriento, 
Como  un  astro  sin  luz,  pálido  y  triste. 

¡Hijo  del  sol,  tu  fama 
Es  sempiterna  ya!  Si  en  los  palacios  (1) 
De  tu  padre  redoblas  su  alegría, 

¿  Llegará  acaso  el  día 
Que  golpees  con  planta  vigorosa 
La  tierra  que  pisaron  tus  mayores  ? . .  . 

¡La  noche  tenebrosa 
Ha  cubierto  del  sol  los  resplandores! 


(1)  Creían  los  peruanos,  que  cuando  algún  inca  se  moría  era  por  que  el 
sol  le  llamaba  á  regocijarse  en  su  esfera,  para  volver  después  de  un  tiempo 
indeterminado  con  más  esplendor  á  la  tierra  de  sus  padres. 
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LÁZARO 


DEDICATORIA 


Cuando  en  la  noche  de  sombría  calma 
Me  despierta  el  sollozo  en  mi  quebranto, 
Mi  arpa  pulso,  y  á  su  acorde  canto 
Para  engañar  la  soledad  del  alma. 

Temo  que  en  mi  vigilia  basta  la  aurora 
Me  arrastre  la  aflixión  á  la  locura, 
Si  hundido  en  el  recuerdo  y  la  amargura 
Me  abandono  al  pesar  que  me  devora. 

Así  fué  que  arrullando  mi  memoria 
Con  la  voz  de  mis  cantos  fugitivos, 
Llené  para  tus  ojos  pensativos 
Las  páginas  sombrías  de  esta  historia. 


¡Oh!  para  tí,  no  más!  Por  eso  en  ella 
El  pesar  de  mi  alma  se  ha  volcado. 
La  desesperación  que  la  ha  cruzado 
Con  tan  rasgada  y  dolorosa  huella, 


Aquel  profundo  hastío  de  la  vida 
Que  todo  el  cielo  á  oscurecer  alcanza. 
Cuando  por  fin  la  última  esperanza 
Se  desprende  del  alma  estremecida, 
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Aquel  inconmovible  abatimiento 

Que  pesa  sobre  el  alma  como  un  mundo, 

Aquel  salvaje  vértigo  profundo 

Que  envuelve  la  razón  y  el  sentimiento: 

¡Oh!  la  desgracia  de  la  vida  entera 
Que  cruza  el  corazón  como  una  espada; 
El  corazón  misántropo,  que  nada 
Busca  en  el  mundo  ni  del  mundo  espera: 

¡Nada!  vuelve  tus  ojos  á  las  huellas 
Que  parten  á  la  gloria  y  la  fortuna, 

Y  no  hallarás  perdida  entre  ninguna 

I, a  estampa  de  mis  pies  cruzando  en  ellas 

¡Nada! — que  yo  no  encuentro  sensaciones 
Donde  los  otros  en  su  afán  se  agitan, 
Donde  las  fuerzas  de  su  alma  exitan 
Buscando  desengaños  ó  ilusiones. 

Yo  no  parto  su  gloria,  su  riqueza, 
Su  dicha,  sus  pesares,  ni  su  hastío, 
A  cambio  solamente  de  que  el  mío 
No  vengan  á  turbar  con  su  franqueza. 

Nunca  habrás  visto  blanquear  mi  frente 
Cuando  tus  ojos  con  afán  vagaron, 

Y  de  estremo  en  estremo  la  buscaron 
Entre  las  oleadas  de  la  gente. 

Yo  vivo  en  el  hogar  de  mi  destierro, 
Sin  misión  sobre  el  mundo  en  mi  caída; 
Solo,  con  la  desgracia  de  la  vida, 
Entre  mi  propio  corazón  me  encierro, 

Ya  ves  entonces  que  el  afán  de  gloria 
No  ha  llenado  mi  libro  con  mi  canto, 
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Que  es  ya  en  el  mundo,  para  mí,  su  encanto — , 
Como  un  girón  de  miserable  escoria. 

Canto,  porque  en  mis  noches  de  desvelo 
Se  engañan  mi  recuerdo  y  mi  amargura; 
Para  robar  mi  alma  á  la  locura 
Que  se  agita  en  el  fondo  de  mi  duelo. 

Canto,  para  que  sepas  que  en  mi  frente 
No  se  rebulle  el  alma  de  un  idiota. 
Aunque  vencida  y  agoviada  y  rota 
Se  abisma  en  su  ansiedad  tan  hondamente. 

Canto,  para  enseñarte  que  en  la  tierra 
Crecen  dolores  que  el  amor  no  caima, 
Por  más  que  en  ese  amor  que  arrulla  el  alma 
Su  única  ambición  el  alma  encierra. 

¿Y  no  penetras  la  mortal  congoja 
Que  tu  recuerdo  mismo  me  envenena, 
Y  vertiendo  el  horror  de  que  está  llena 
Verso  por  verso  vá  y  hoja  por  hoja? 

¡El  peso  de  un  fatal  remordimiento ! 
■ — Esta  espantosa  llaga  de  la  vida 
Que  en  lo  más  hondo  de  mi  ser  caída, 
Hace  de  mi  conciencia  su  alimento — 

Nada  ya  de  mi  espíritu  agitado 
Disipará  esta  sombra  de  la  muerte: 
¡El  golpe  irremediable  de  la  suerte. 
Que  me  apartó  por  siempre  de  tu  lado! 

Deja  entonces  que  huya  de  mi  mismo, 
Para  arrancarme  del  pesar  eterno: 
El  más  cruel  demonio  del  infierno 
Vive  de  mi  memoria  en  el  abismo. 
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¡Deja  que  cante!  Si  nací  poeta, 
Arrullaré  tu  sueño  desolado; 
Guarda  esas  tristes  flores  que  he  arrancado 
Del  roto  corazón,  grieta  por  grieta. 

Y  vale  más  que  en  mi  dolor  profundo 
Pueda  mecer  mi  pena  el  canto  mío, 
¡Ah!  que  sino,  para  engañar  mi  hastío, 
¡Qué  me  dá  ya  sin  tu  recuerdo  el  mundo! 


CANTO    PRIMERO 


Del  noble  Roca  en  la  morada  suena 
El  magnífico  estruendo  del  festín; 
Iva  noche  de  su  júbilo  es  serena 
Con  la  diáfana  luna  en  el  cénit. 

Música  alegre  de  incesante  danza 
Del  castillo  en  redor  el  aire  hiende, 
Sobre  el  campo  sin  término  se  lanza 

Y  en  vibradoras  ráfagas  se  estiende. 

Despierta  entre  las  selvas  sorprendido 
El  eco  de  la  virgen  soledad, 

Y  el  fragor  del  insólito  estallido 
De  bosque  en  bosque  remedando  va. 

El  ave  que  arrullaba  adormecida 
Del  viento  entre  los  árboles  la  queja,. 
Se  atropella  en  las  ramas  aturdida 

Y  el  grato  abrigo  de  las  hojas  deja. 
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Ladra  el  mastín  errante  en  la  espesura, 

Y  espantados  los  potros  de  tropel 
Huyen  estremeciendo  la  llanura 
Bajo  el  sonoro  golpe  de  su  pie. 

Y  en  la  estancia  feliz  del  poderoso 
Todo  á  la  vida  despertar  se  siente, 
Sin  que  del  alba  el  resplandor  dudoso 
Colore  aún  la  franja  del  oriente. 

Plácele  la  quietud  de  la  campaña, 

Y  habita  la  suntuosa  propiedad 
Sobre  los  campos  vírgenes  que  baña 
El  riego  del  salvaje  Paraná. 

Mas  hoy  las  glorias  de  su  rey  adula, 
Rey  que  pisa  en  dos  mundos  soberano, 
Porque  el  lábaro  audaz  de  España  ondula 
Bajo  el  hermoso  cielo  americano. 

Por  eso  el  ruido  del  festín  aplaza 
La  severa  quietud  de  su  mansión, 
Que  con  toda  la  pompa  de  su  raza 
A  los  señores  del  hog^ar  abrió. 


II 


Se  alza  el  castillo  de  soberbia  cumbre, 
En  medio  de  la  espléndida  cuchilla, 
Y  colgado  de  antorchas,  á  su  lumbre 
Como  un  palacio  de  luceros  brilla. 

La  prez  de  la  hermosura  y  la  nobleza 
Baila  y  se  agita  en  las  crugientes  salas, 
Que  el  impávido  orgullo  y  la  riqueza 
Visten  allí  con  asombrosas  galas. 
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Mujeres  de  fantástica  hermosura, 
Como  la  mariposa  reluciendo, 
En  torno  giran  de  la  lumbre  pura, 
El  suelo  apenas  con  la  planta  hiriendo. 

Hombres  de  aristocrático  linaje, 
Girasoles  idólatras  de  ellas, 
Engalanados  con  vistoso  traje. 
Siguen  el  laberinto  de  sus  huellas. 

Cruzan  en  encontrado  remolino 
Pages  en  lo  interior,  y  servidores, 
Y  de  pié  y  deslumhrado  el  campesino 
Se  agrupa  en  los  inmensos  corredores. 

Luces,  colores,  brillos  y  reflejos, 
Roce  de  voluptuosa  sedería, 
Tapices  de  oro  y  tul,  muros  de  espejos, 
Aromas  de  suavísima  ambrosía; 

El  eco  de  la  risa  y  el  murmullo 
Del  habla,  de  la  música  el  estruendo, 
Del  aire  hendido  el  tembloroso  arrullo, 
El  vaivén  de  las  ropas  sacudiendo; 

El  prolongado  son  y  el  incesante 
Choque  de  la  gentil  cristalería; 
Del  repentino  brindis  la  ondulante 
Ráfaga  de  frenética  alegría : 

Todo  en  extraña  confusión  asombra 
Saltando  á  los  sentidos  de  repente, 
Como  de  un  sueño  mágico  la  sombra 
Que  vé  en  conjunto  al  despertar  la  mente; 

Todo  en  febril  animación  se  mira, 
Cuadro  que  nunca  á  compendiar  se  alcanza, 
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Y  que  en  redor  como  encantado  gira 
En  el  vértigo  insomne  de  la  danza. 

Del  noble  Roca  en  la  morada  suena 
El  mágico  estruendo  del  festín ; 
La  noche  de  su  júbilo  es  serena 
Con  la  diáfana  luna  en  el  cénit. 


III 


¿Quién  es  el  que  impasible  y  recostado 
Contra  el  pilar  del  ángulo  sombrío, 
No  toma  parte  en  el  festín  brindado, 
Ni  se  mezcla  á  la  turba  del  gentío? 
Solo  y  distante,  mudo  y  concentrado, 
De  allí  contempla,  impenetrable  y  frío, 
El  voluptuoso  círculo  de  vida 
Que  en  placer  rueda  y  al  placer  convida. 

Ks  arrogante  y  varonil  su  traza 
En  la  movilidad  de  su  apostura; 
La  raza  de  los  nobles  no  es  su  raza, 
Pero  es  noble  y  gallarda  su  figura; 
Porte,  que  no  envilece  ni  disfraza 
La  rara  y  desenvuelta  vestidura 
Que  lleva  con  descuido  soberano 
El  intrépido  gaucho  americano. 

Bajo  el  sombrero  que  inclinó  á  la  frente 
Nublando  de  las  luces  el  destello, 
Y  en  redor  de  la  barba  que  naciente 
Sombrea  apenas  el  altivo  cuello, 
Reposa  sobre  el  hombro  negligente 
En  separados  rizoj  s.u  cabello 
Que  encierra  en  b.ottdc  circulo  ondeante 
El  óva.lo  gentil  de  su  semblante. 
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Ciñe  con  abandono  y  galanura 
Los  pliegues  de  su  ancha  camiseta, 
El  tirador,  que  envuelve  la  cintura, 
Sobre  cada  puntada  una  peseta. 

Y  el  puñal  de  luciente  engastadura, 
De  la  mano  al  alcance,  atrás  sujeta, 
Que  sobre  el  talle  con  desdén  cruzado 
Asoma  de  un  costado  á  otro  costado. 

La  manta  de  vicuña  recojida 
Bajo  aquel  aro  de  cambiante  brillo, 
Del  chiripá  en  los  pliegues  compartida 
Se  envuelve  en  el  cribado  calzoncillo : 
El  poncho  leve  que  arrolló  y  descuida 
Cuelga  en  la  empuñadura  del  cuchillo, 

Y  en  los  caireles  de  su  fleco  suena 
La  estrella  de  la  hermosa  nazarena. 

No  es  el  gaucho  insolente  de  la  pampa 
Que  de  la  noble  sociedad  se  aleja, 

Y  donde  el  rastro  de  su  potro  estampa 
Si  no  deja  rencor  desprecio  deja; 

No  es  el  rudo,  salvaje  que  se  empampa 

Ante  las  maravillas  que  refleja 

De  golpe  el  cuadro  que  asombró  su  mente, 

Y  esclava  allí  del  esplendor  la  siente. 

No ;  lleva  él  las  prendas  de  aquel  traje 
Que  destaca  del  muro  sus  colores, 
Con  toda  la  arrogancia  del  salvaje, 

Y  aquella  majestad  de  los  señores ; 

Y  es  único  padrón  de  su  linaje 
El  sello  de  los  seres  superiores, 
Que  en  el  primer  relámpago  adivina 
El  ojo  observador  que  le  examina. 

De  su  mirada  en  el  fulgor  sombrío 
Hay  la  intensa  quietud  de  un  pensamiento, 
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Hondo  como  el  desmayo  del  hastío, 
Fijo  como  fatal  remordimiento: 
Rastro  indeleble  del  afán  impío 
O  del  triste  y  profundo  sentimiento, 
Que  en  mansa  paz  ó  en  tenebrosa  calma 
Habita  lo  más  íntimo  de  su  alma. 


IV 

El^  espíritu  del  hombre 
Su  tierra  natal  refleja; 
Cada  rasgo  de  su  índole 
Un  perfil  retrata  de  ella. 
Bajo  un  cielo  transparente 
De  suavísima  belleza, 
Donde  la  noche  sublime 
Tiende  su  manto  de  estrellas ; 
Sobre  una  planicie  virgen, 
Siempre  verde,  siempre  inmensa, 
Siempre  inmóvil  y  desnuda, 
Siempre  callada  y  desierta; 
Entre  un  aire  que  perfuma 
La  primitiva  pureza, 
Y  templa  el  plácido  rayo 
De  inmutable  primavera; 
Sin  más  Dios  y  sin  más  ley] 
Que  su  albedrío  y  su  fuerza,' 
Sin  más  tesoro  visible 
Que  su  caballo  y  sus  prendas: 
Rey  de  todo  lo  creado 
Sobre  la  llanura  eterna, 
Errante,  solo  y  sombrío, 
El  gaucho  su  vida  lleva. 

Siempre  el  desierto  á  sus  ojos 
Su  plan  infinito  muestra, 
Donde  el  ombú  solitario 
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Se  empina  de  legua  en  legua; 
Siempre  aquel  mismo  horizonte 
Donde  el  sol  tan  solo  llega; 
Siempre  el  mismo  panorama 
De  adormecida  belleza; 
Siempre  aquella  inmensidad, 
Cielo,  cielo,  tierra,  tierra: 
Inmensidad  que  dilata 
El  corazón  que  serena, 

Y  en  cada  respiro  el  aire 
Le  trasmite  su  grandeza. 

Aquel  es  el  primer  cuadro 
Que  su  espíritu  refleja 
Cuando  con  la  luz  del  alba 
Como  el  pájaro  despierta, 

Y  al  galope  del  caballo 
Las  llanuras  atraviesa, 
Al  compás  de  las  pisadas 
Cantando  amorosa  décima. 


Aquella  es  la  impresión  última 
De  la  silenciosa  vuelta, 
Cuando  el  fúnebre  crepúsculo 
De  la  tarde  le  rodea, 

Y  ya  cediendo  al  suave 
Cansancio  de  su  faena, 

Y  al  desmayo  misterioso 
Que  el  sol  al  hundirse  deja, 
Torna  callado  y  tranquilo, 
Mas  sensible  el  alma  lleva, 
Concentrada  en  el  abismo 
De  su  memoria  secreta, 

O  el  cuadro  de  la  mañana 
Mirando  con  gracia  nueva 
Cernido  en  la  media  lumbre 
Del  día  y  de  las  estrellas. 
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Así  respira  su  alma 
La  misteriosa  tristeza 
Que  está  esparcida  en  el  aire 

Y  está  arraigada  en  la  tierra ; 
La  soledad  y  el  silencio 

De  pensamiento  la  llenan, 

Y  concentrada  en  si  misma 
Su  mundo  incrusta  y  refleja. 
Mundo  de  pasiones  vírgenes, 
Como  la  naturaleza, 

Que  en  el  corazón  palpita 
Bajo  esa  calma  sin  tregua; 
Mundo  de  nobles  instintos 
Que  el  sentimiento  gobierna, 
Porque  es  sentimiento  todo 
Cuanto  el  corazón  encierra; 
Sentimiento  que  en  lo  íntimo 
De  la  vida  se  aposenta, 

Y  que  el  pensamiento  educa 

Y  agranda  y  ahonda  en  ella. 
Por  eso  en  sus  horas  tristes 
Cada  gaucho  es  un  poeta, 
Poeta  que  canta  trovas 

De  misteriosa  cadencia 
En  las  que  lleva  una  lágrima 
Cada  pie  de  cada  décima, 
Sin  más  arte  que  su  alma 
Que  en  la  soledad  le  enseña 
A  sentir  lo  que  retrate 

Y  á  retratar  lo  que  sienta; 
Arte  que  escribió  con  llanto 
Las  trovas  de  Santos  Vt-Qfa. 


Espíritu  concentrado 
De  estraña  naturaleza, 
Con  la  malicia  del  mundo 
En  su  salvaje  inocencia, 
Porque  da  la  inspiración 
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La  llave  del  alma  ajena. 
Espíritu  que  se  basta 
Fiado  en  su  sola  fuerza, 
En  el  dolor  y  en  la  dicha, 
En  la  calma  y  la  tormenta. 
Corazón  valiente  y  noble, 
Ni  provoca  ni  tolera, 
Que  en  sí  á  respetar  aprende 
El  valor  y  la  nobleza. 
Impenetrable  y  callado, 
Doquier  estampa  su  huella, 
Voluntad  y  sentimiento 
Su  extraño  porte  refleja. 
Porque  en  la  expresión  sombría 
De  su  semblante  les  lleva : 
Rastro  de  un  alma  profunda 
Que  en  la  inmensidad  alienta. 

Su  alma  es  alma  de  héroe 
Lanzada  en  la  noble  senda, 
Y  en  la  pendiente  del  crimen 
Sabe  de  hierro  volverla, 
Que  la  pasión  que  la  absorbe 
Se  extiende  y  confunde  en  ella 
Como  en  su  pampa  salvaje 
La  sombra  de  la  tormenta. 

Ese  es  el  gaucho  de  raza 
Que  las  soledades  puebla, 
Rey  de  todo  lo  creado 
Sobre  la  llanura  inmensa. 
Ese  es  el  ser  misterioso 
Que  aislado  y  mudo  contempla 
En  el  palacio  de  Roca 
La  agitación  de  la  fiesta. 
El  corazón  de  aquel  hombre 
Una  tempestad  encierra, 
Pero  ¿qué  espíritu  alcanza 
Al  fondo  del  alma  aerena? 
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Una  misma  es  la  sonrisa 

Que  imprimen  todas  las  penas, 

Y  siempre  á  través  del  velo 

De  amargura  que  hay  en  ella, 

El  ojo  audaz  que  á  estudiarla 

Adelanta  más  de  cerca 

Tan  solo  una  maldición 

A  medio  formarse  encuentra. 


V 


El  está  allí  contra  el  pilar  desierto, 
Aunque  toca  á  su  término  la  fiesta, 
Que  ya  del  alba  el  resplandor  incierto 
Colora  de  los  álamos  la  cresta. 

Y  bajo  aquella  impenetrable  calma, 

Tras  la  muda  expresión  de  aquel  semblante, 
Hunde  á  un  infierno  de  ansiedad  su  alma, 
Ea  desesperación  de  cada  instante. 

Infierno  que  en  el  fondo  de  su  vida 
Como  la  lava  del  volcán  se  encierra, 

Y  solo  su  ceniza  entibiecida 
Eanza  á  la  superficie  de  la  tierra. 

Rastro  que  apenas  el  dolor  creciente 

Deja  en  la  palidez  de  la  mejilla, 

En  el  ceño  convulso  de  la  frente, 

O  en  la  luz  muerta  que  en  los  ojos  brilla. 

Y  ni  un  suspiro  allí,  ni  un  movimiento 
Le  arranca  en  su  quietud  meditadora 
A  ese  cáncer  del  alma,  el  pensamiento, 
Que  cráneo  seca  y  corazón  devora. 
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Que  aquella  paz  que  en  la  ansiedad  le  alienta 
Es  el  dominio  de  las  almas  grandes, 
Que  saben  reposar  en  la  tormenta 
Como  el  altivo  cóndor  de  los  Andes. 

Fuerza  de  voluntad  que  solamente 
Doblega  el  alma  á  su  poder  rendida 
¡Ay!  cuando  al  fin  el  corazón  ardiente 
Se  lia  roto  en  los  escollos  de  la  vida. 

Cuando  reconcentrado  en  su  ostracismo 
Medita  el  mundo  y  su  vileza  alcanza, 

Y  esconde  de  los  otros,  en  sí  mismo, 
Su  desesperación  ó  su  esperanza. 

¡Ah!  la  incurable  y  dolorosa  herida 
Que  han  abierto  los  hombres  en  su  seno, 
Le  enseñó  en  el  desierto  de  su  vida 
A  comprender  el  corazón  ajeno. 

Que  ellos  sobre  su  espíritu  acinaron 
La  impiedad,  el  oprobio  y  el  nltraje, 

Y  un  ser  nacido  para  el  bien,  trocaron 
En  un  triste  misántropo  salvaje. 


VI 


Él,  al  nacer,  del  alma  en  lo  profundo, 
Trajo  la  inspiración  de  la  pureza, 
Sello  que  imprime  el  Hacedor  del  mundo 
Kn  toda  creación  de  su  grandeza. 

Y  al  impulso  frenético  impelido 
De  la  inexperta  juventud  ardiente, 
De  fe  y  nobleza  el  c   "azón  henchido, 
Tomó  el  mundo  por  suye,  el  inocente. 
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Y  un  hombre  halló  en  sí  mismo,  que  los  hombres 
Como  él  á  ellos  respetar  debían, 

Y  soñó  que  las  glorias  de  los  nombres 
Por  las  prendas  del  alma  se  medían. 

Y  en  cualquier  circunstancia  en  que  la  suerte 
Arrojó  á  su  camino  un  ser  humano, 

Ni  al  débil  oprimió,  ni  cedió  al  fuerte, 
Que  en  todo  semejante  vio  á  un  hermano. 

¡Pero  era  ilusión !  que  todo  era 

De  su  infantil  candor  hermoso  engaño, 

Y  cogió  en  paga  de  su  acción  primera 
Premio  de  ingratitud  y  desengaño. 

El  no  era  igual;  que  la  nobleza  solo 
No  da  valor  al  alma  bajo  el  cielo; 
Ni  la  rara  virtud  que  la  acrisola 
Hace  ley  de  igualdad  aquí  en  el  suelo. 

No;  sobre  el  mundo,  el  que  robó  más  oro 
Mejor  escudo  de  nobleza  alcanza; 
Quien  pone  en  la  balanza  su  tesoro 
Inclina  de  su  lado  la  balanza. 

Él  sirvió  al  hombre,  y  cuando  al  hombre  un  día 

Llegó  como  un  igual,  fué  escarnecido 

Por  muro  de  insalvable  altanería 

Se  halló  entre  los  esclavos  confundido; 

El  furor,  la  insolencia  y  la  amenaza 
En  el  ceño  encontró  de  los  señores: 
Porque  era  un  gaucho  de  salvaje  raza, 
Sin  herencia  de  oro  ni  de  honores. 

Y  él,  que  su  noble  espíritu  sentía 
Libre  como  los  vientos  del  desierto, 
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Vio  que  hasta  entonces  el  orgullo  había 
Con  desprecio  su  afán  forzado  y  muerto. 

Su  afán,  que  alzaba  una  sonrisa,  y  era 
Del  insolente  orgullo  la  alabanza, 
Era  el  ceño  del  amo,  que  se  altera 
Cuando  homenaje  de  su  siervo  alcanza. 

Entonces  fué  cuando  absorbió  su  alma 
Esa  desolación  de  la  tristeza, 
Presagio  mudo  de  abatida  calma 
Con  que  la  ruda  tempestad  empieza. 

Pálida  y  triste  y  árida  y  oscura, 
La  tierra  halló  que  á  los  demás  reía; 
Él,  la  dicha  del  mundo  y  la  hermosura 
Al  través  de  una  lágrima  veía. 

Lágrima  que  en  sus  órbitas  temblaba, 
La  luz  del  sol  á  su  través  nublado; 
Tromba  del  corazón  que  se  avanzaba, 
El  cielo  de  su  vida  sombreando. 

Solo  y  callado  entonces,  y  abatido, 
Reconcentró  en  su  angustia  su  existencia, 
Que  él  se  halló  entre  los  hombres  maldecido, 

Y  huyó  la  humillación  de  su  insolencia. 

En  el  desierto  y  soledad,  sustento 

Dio  á  aquellas  horas  de  animada  muerte, 

Y  en  la  cárcel  del  alma  el  sentimiento 
Rompió  con  llanto  que  culpó  á  la  suerte. 

¿La  suerte?  no.  Los  que  su  alma  hirieron, 
Los  que  su  corazón  emponzoñaron, 
Los  que  como  á  un  reptil  le  escarnecieron, 
Los  que  como  á  un  leproso  le  arrojaron; 
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Eran  hombres  no  más,  seres  mortales, 
Que  hallaba  de  su  vida  en  el  camino, 
Déspotas  sin  piedad  de  sus  iguales 
Que  se  alzaban  entre  él  y  su  destino. 

Satélites  de  un  rey  aventurero 
Que  unció  un  mundo  á  su  cetro  con  cadenas, 
De  un  rey  vampiro,  avaro  y  extranjero 
Que  se  hartó  con  la  sangre  de  sus  venas. 

¡Extranjeros  también,  y  dominaban, 
Donde  á  él  la  luz  le  amaneció  del  día, 

Y  de  su  misma  tierra  le  arrojaban, 

Y  proscrito  en  su  tierra  se  veía ! 

¡Basta!  que  ahogó  sus  lágrimas  de  niño 
Sonriendo  el  gaucho  que  nació  salvaje; 

Y  la  piedad  que  en  él  abrió  el  cariño 
En  odio  inmenso  convirtió  el  ultraje. 

Odio  que  no  se  exhala  en  maldiciones 
Ni  en  terribles  miradas  se  divisa, 
No  da  soberbio  orgullo  á  las  acciones 
Ni  en  el  sarcasmo  va  de  una  sonrisa. 

Odio  que  llena  el  corazón  demente 

Y  nunca  en  vano  á  traslucirse  alcanza; 
Que  solo  salta  á  ennegrecer  la  frente 
En  el  día  sin  sol  de  la  venganza. 

Día  que  entre  las  brumas  del  futuro 
Soñó  surjir  su  espíritu  sereno, 

Y  al  alcanzar  su  luz  durmió  seguro 

Y  guardó  su  furor  entre  su  seno. 

¡Oh  !  y  es  aquella  la  funesta  calma 

Con  que  ha  lanzado  en  el  festín  sus  ojos, 
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Sin  nada  al  parecer  que  allí  en  su  alma 
Alce  la  tempestad  de  sus  enojos. 


VII 

Miraba  sin  cesar,  pero  caído 
En  la  enagenación  del  pensamiento, 
Como  reconcentrado  y  absorbido 
En  fijo  y  doloroso  sentimiento. 

Vibración  de  su  alma  que  no  era 

El  sofocado  encono  de  la  envidia, 

Ni  el  goce  inquieto  de  intención  rastrera 

Que  adelanta  impaciente  la  perfidia. 

Ni  el  desconsuelo  del  dolor  presente 
Que  en  la  impotencia  su  desquite  alcanza, 

Y  á  tiro  fijo  de  la  mano  siente 
La  codiciada  presa  de  venganza. 

No;  ni  al  palacio  fué  de  los  señores 
Aquella  noche  del  festín  buscando 
Despertar  en  sus  pechos  sus  rencores, 
Que  estaba  entre  ellos  su  dolor  llorando. 

No;  la  crueldad  del  corazón  ajeno 

Y  el  golpe  de  su  propia  desventura, 
Dejaron  sin  romper  entre  su  seno 
Una  fibra  sensible  á  la  ternura. 

Fibra  que  el  alma  en  la  impiedad  sofrena 

Y  con  el  mundo  á  reanudarla  alcanza, 
Mientras  en  el  infierno  de  la  pena 
Vive  aún  sollozando  la  esperanza. 

Fuerza  que  hasta  el  palacio  aborrecido 
Su  pisada  soberbia  conducía, 


RICARDO   GUTIÉRREZ  257 

Y  presa  allí  de  afán  desconocido, 
Toda  el  alma  en  sus  ojos  recogía. 

Toda,  para  buscar  con  su  mirada 
El  bien  soñado  de  su  mente  loca, 
La  realidad  de  su  ilusión  dorada 
Que  halló  en  la  hija  del  altivo  Roca. 

¡Oh !  y  al  verla  cruzar,  se  ha  extremecido 
Como  un  cristal  al  retumbar  del  trueno, 

Y  helado  el  corazón  y  suspendido 
Siente  desfallecer  entre  su  seno. 

Rápido  y  nebuloso  torbellino 
Como  el  embate  de  encontrados  vientos 
Con  salvaje  vigor  y  en  remolino 
Arranca  de  tropel  sus  sentimientos: 

El  concetrado  amor  que  para  ella 
Creció  en  las  horas  de  pesar,  en  calma, 
Ultimo  resplandor  con  que  su  estrella 
Mantenía  un  crepúsculo  en  su  alma-; 

El  odio  mudo  del  furor  oculto 

Que  la  presencia  redoblar  hacía 

De  aquellos  que  al  desprecio  y  al  insulto 

Encadenaron  su  existencia  un  día; 

La  fija  y  melancólica  amargura 

Del  que  vencido  en  el  dolor  se  siente, 

Y  en  toda  su  extensión  su  desventura 
Ya  en  su  conciencia  sondeó  la  mente;  — 

La  angustia,  en  fin,  del  que  en  su  propio   pecho, 
Sobra  de  alma  y  corazón  encierra, 

Y  siente  su  derecho,  y  su  derecho 
Desconocido  ve  sobre  la  tierra; — 
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Y  aunque  entre  hombres  como  él  se  halla, 
Se  mira  por  los  hombres  arrojado, 

Y  á  la  maldita  esfera  del  canalla 
Por  su  orgullosa  voluntad  lanzado;  — 

Y  él,  que  heredó  en  su  pampa  un  mundo  entero^ 
Se  encuentra  sobre  el  mundo  sin  guarida, 

Que  es  en  su  misma  patria  un  extranjero, 

Y  de  extranjero  rey  sierva  es  su  vida; 

Y  mira  en  los  festines  de  un  magnate, 
Compartiendo  su  encanto  y  su  ventura 
¡Oh!  también  la  mujer  para  quien  late 
Su  corazón  con  íntima  dulzura. 

¡Ay!  aquella  mujer,  en  los  rigores 

Y  en  el  destierro  del  dolor  amada, 

Y  que  lejos  de  él,  á  los  señores 
Dirije  sonriendo  su  mirada; — 

Que  ella  quizá  también  bajo  aquel  traje 
Con  que  en  un  día  le  encontró  á  su  paso, 
En  él  tan  solo  sospechó  un  salvaje, 
Si  su  mirada  en  él  detuvo,  acaso; 

¡Y  ve  que  aun  cuando  imaginó  sufrido 
Del  último  pesar  el  golpe  recio, 
Faltaba  por  sufrir,  y  ve  caído 
! Ay,  el  golpe  también  de  su  desprecio ! 

Así  su  alma  entonces  sacudía 

El  choque  de  encontrados  sentimientos, 

Y  en  espirales  ráfagas  sentía 
Vagar  sus  agitados  pensamientos. 

¡Así  de  su  ansiedad  la  fuerza  ruda 

De  golpe  al  corazón  y  á  un  tiempo  lanza,. 

El  odio  y  el  amor,  la  fe  y  la  duda, 

La  desesperación  y  la  esperanza! 
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VIII 


Él  á  la  sombra  del  pilar  esquiva 
La  luz  de  los  brillantes  reverberos. 
Del  alba  aún  la  claridad  furtiva 
No  apaga  el  resplandor  de  los  luceros. 

¿Qué  luz  entonces  al  cruzar  refleja 

Tan  honda  palidez  sobre  su  frente  ? 

No  es  luz,  que  es  sangre,  que  su  rostro  deja 

Cayendo  al  corazón  como  un  torrente. 

Relámpago  fatal  del  sentimiento 
Con  que  rompe  el  furor  dentro  del  alma, 
Y  alumbra  como  hoguera  el  pensamiento, 
Así  formado  con  salvaje  calma: 

— Los  que  se  llaman  reyes  y  señores 
Mi  raza  condenaron  al  dolor, 
Para  pasto,  al  nacer,  de  sus  furores 
También  caí  sobre  la  tierra  yo. 

Como  si  un  monstruo  maldecido  fuera 
Me  acosan  y  desprecian  sin  piedad, 
No  tengo  más  guarida  que  la  fiera 
Que  perseguida  por  los  perros  va. 

La  última  esperanza  de  mi  vida 
Estaba  en  el  amor  de  una  mujer, 
¡Oh!  pero  en  esta  hora  maldecida 
Me  la  arrebatan  sin  piedad  también. 

Porque  á  mirar  mi  raza  la  enseñaron 
Como  un  objeto  pavoroso  y  vil, 
Sus  ojos  al  mirarme  se  apartaron, 
Y  desprecio  también  encontré  allí. 
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¡Basta!  si  un  Dios  se  esconde  tras  del  cielo, 
También  desde  el  nacer  me  abandonó ; 
Si  no  hay  más  dios  que  el  hombre,  sobre  el  suelo, 
Mi  dios,  yo  mismo,  y  mi  justicia  soy. 

Para  sembrar  la  muerte  y  la  venganza 
En  medio  del  estruendo  del  festín 
¡Oh!  si  el  puñal  de  Lázaro  no  alcanza, 
De  sobra  á  su  alredor  hará  blandir. 

Los  que  comparten  mis  amargas  penas 

Y  sufren  la  vergüenza  y  el  dolor, 
^Como  trahilla  de  salvajes  hienas 
Caigan  sobre  el  palacio  del  señor  i — 

Y  él  se  destaca  del  pilar  sombrío, 
Como  un  fantasma  de  la  noche,  ausente, 

Y  con  pasmosa  agilidad  y  brío, 
Salta  sobre  su  potro  febriciente. 

Un  instante,  no  más,  y  en  el  desierto 
Como  un  meteoro  romperá  en  su  huida .... 
Pero  un  hombre  hasta  él  con  paso  cierto 
Avanza  y  toma  á  su  corcel  la  brida. 

¡Atrás,  el  insensato !  mas  ya  siente 
La  punta  del  puñal  en  su  garganta, 

Y  antes  que  el  golpe  amenazado  asiente, 
Su  voz  con  una  súplica  adelanta : 

— No  hieras,  Lázaro;  para; 
Que  el  tenerte  no  es  agravio; 
Las  palabras  de  mi  labio 
Palabras  amigas  son: 
Siervo  soy  del  noble  Roca, 
¡Oh !  no  desprecies  mi  ruego, 
Que  aunque  le  invoco,  no  llego 
En  nombre  de  mi  señor. 
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La  súplica  que  me  guía 
Hasta  cruzarme  en  tu  senda, 
No  hay  alma  que  no  la  atienda 
Porque  voz  de  un  ángel  es. 
Cede,  que  no  hay  ser  humano 
Para  quien  su  amor  no  sobre; 
Para  el  rico,  para  el  pobre, 
Para  el  siervo  y  para  el  rey. 

Para  cumplir  su  deseo 

No  es  mucho  si  á  tí  me  avanzo, 

Con  él  al  infierno  alcanzo 

Sin  fatiga  ni  temor; 

Que  aquel  ángel  bendecido 

Que  el  labio  sonriendo  invoca, 

Solo  es,  la  hija  de  Roca, 

El  magnífico  señor. 

Plácela  tu  voz  serena 
Cuando  en  la  noche  de  calma 
Los  pesares  de  tu  alma 
Con  trovas  llorando  vas. 
Al  través  de  los  señores 
Sus  tristes  ojos  te  hallaron, 
Y  sus  labios  me  mandaron 
La  súplica  á  tí  llevar. 

Antes  que  á  la  luz  del  día 
Cese  el  festín  del  contento» 
En  él  se  escuche  el  acento 
Del  sombrío  trovador  : 
Ven  al  palacio  de  Roca 
Donde  resuene  tu  canto, 
Que  ojos  hay  que  amigo  llanto 
Derramen  por  tu  dolor. — 
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IX 


Lázaro  oye  esta  voz;  enmudecido 
Abandona  la  brida  del  corcel, 

Y  en  insondable  reflexión  caído 
Del  paje  sigue  el  presuroso  pie. 

Como  que  le  impulsara  parecía 
Fuerza  de  incontrastable  voluntad, 

Y  el  rastro  como  máquina  seguía, 
Tan  olvidado  de  sí  mismo  ya. 

Y  va  tras  él,  sin  descubrir  la  frente, 
Al  centro  del  magnífco  salón  ; 
Preludia  la  guitarra  tristemente, 

Y  al  pecho  arranca  la  inspirada  voz: 


TROVA 


— El  hondo  pesar  que  siento 

Y  ya  el  alma  me  desgarra, 
Solloza  en  esta  guitarra, 

Y  está  llorando  en  mi  acento. 
Como  es  mi  propio  tormento, 
Fuente  de  mi  inspiración, 
Cada  pie  de  la  canción 
Lleva  del  alma  un  pedazo, 

Y  en  cada  nota  que  enlazo 
Se  me  arranca  el  corazón. 

Te  vi,  y  aunque  no  sentiste, 
En  mi  soledad  te  amé 
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Con  esa  profunda  fé 

Que  hay  solo  en  una  alma  triste; 

Tú  en  un  palacio  naciste, 

Yo  en  un  desierto  nací, 

Y  aunque  en  el  alma  sentí 
Fuerzas  para  alzarme  al  cielo, 
El  hombre  cortó  mi  vuelo 

Y  hasta  el  infierno  caí. 

La  estrella  de  mi  destino 
No  importa,  un  rayo  lanzaba 
Que  á  disipar  alcanzaba 
Las  brumas  de  mi  camino. 
Ya  ese  rayo  mortecino 
Para  siempre  se  apagó, 

Y  solo  á  alumbrar  sirvió 
Esta  eterna  noche  impía, 
Cuando  en  tu  alma,  la  mía 
También  el  desprecio  halló. 

Como  fiera  perseguida 
Piso  una  senda  de  abrojos, 
Sin  sueño  para  mis  ojos 
Ni  venda  para  mi  herida; 
Sin  descanso  ni  guarida, 
Ni  esperanza  ni  piedad; 

Y  en  fúnebre  soledad 
A  mi  dolor  amarrado, 

Voy  á  la  muerte  arrastrado 
Por  mi  propia  tempestad. 

El  cielo  me  ha  maldecido, 
El  mundo  me  ha  despreciado, 
¿Dónde,  sin  verme  acosado 
Sentaré  el  pie  dolorido? 
No  hay  recuerdo,  no  hay  olvido 
Para  engañar  mi  aflicción, 
Solo  ha}'  desesperación 
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Para  mí  en  el  mundo  ajeno.  .  . 
¡Yo  mismo  huyo,  de  horror  lleno, 
De  mi  propio  corazón! — 


X 


Con  un  sollozo  terminó  su  canto 

Y  soltó  la  guitarra  estremecida, 
Alzó  la  frente  de  pesar  rendida, 

Y  el  primer  paso  describió  su  pie. 
¿Por  qué  al  partir  inmóvil  se  detiene? 
Nadie  opone  á  su  marcha  sus  enojos, 

Y  aunque  todos  en  él  fijan  los  ojos, 
Nadie  su  voz  ha  dirigido  á  él. 

¿Nadie?  Cual  si  la  fuerza  la  atrajese, 
De  aquella  honda  y  fúnebre  mirada, 
Una  mujer  con  trémula  pisada 
Se  dirije  hasta  allí,  donde  él  está; 
Lleva  una  flor  que  levantó  del  suelo 
Oprimida  en  la  mano  temblorosa, 

Y  en  el  pecho  de  Lázaro  la  posa 
Con  sencilla  y  serena  majestad. 

Y  ella,  la  hija  del  altivo  Roca, 
La  inocente  y  angélica  Dolores, 

Se  alza  de  entre  la  rueda  de  señores 

Y  habla  así  al  misterioso  payador : 

— Toma;  guarda  esta  flor  que  de  mi  seno 
Cayó  con  una  gota  de  mi  llanto, 
Cuando  el  sollozo  en  que  espiró  tu  canto 
Mi  alma  conmovida  estremeció. — 

Y  él  guardó  aquella  flor.  Todos,  sus  labios 
También  entonces  agitarse  vieron, 

Pero  si  con  palabras  se  movieron, 
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Ella  sola,  no  más,  las  pudo  oir. 
Honda,  honda  mirada  en  la  mirada 
Dejó  caer  de  la  mujer  querida, 
Y  sin  bajar  la  frente  á  su  partida, 
Como  una  sombra  se  perdió  de  allí. 


XI 


Y  corta  los  inmensos  corredores, 
Sin  mostrar  cortesía  ni  cautela, 

Que  ni  aún  por  respeto  á  los  señores 
Empina  la  rodaja  de  la  espuela. 

Nadie  tampoco  recordarle  osa 

Que  pisa  en  el  palacio  de  un  señor; 

Le  abre  calle  la  turba  silenciosa, 

Y  murmura  de  él  cuando  pasó. 

Villano  y  pusilánime  murmullo 

Que  no  alcanza  valor  hasta  su  oído, 

Pero  no  es  desprecio  ni  es  orgullo 

Lo  que  imprime  á  su  marcha  su  descuido. 

No,  que  aquel  porte  de  sombría  calma 
Solo  el  olvido  de  los  otros  es; 
Solo  el  recogimiento  de  su  alma 
Que  arrastra  como  máquina  su^pie. 

Y  salta  en  el  caballo  inteligente 
Que  modera  el  afán  de  su  partida, 
Porque  sus  flancos  oprimir  no  siente 
Ni  levantar  la  abandonada  brida. 

Así,  como  tocado  de  idiotismo, 
Lázaro  inmóvil  sin  guiarle  va, 

Y  lanzado  del  alma  en  el  abismo 
Que  pisa  el  mundo  se  olvidó  quizás. 
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Y  entre  la  opaca  niebla  que  el  incierto 
Calor  levanta  del  naciente  día, 
Se  interna  á  la  ventura  en  el  desierto 
Donde  el  capricho  del  corcel  le  guía. 


XII 

Los  que  jamás  lloraron 
Flores  del  corazón  que  se  cayeron; 

Los  que  no  maldigeron 
Que  aunque  sobre  la  tierra  se  encontraron 
Con  alma  solo  de  reptil  nacieron, 

Al  través  de  la  yerta 
Bruma  que  te  rodea  en  el  camino, 
No  seguirán  tu  rastro,  peregrino 

De  la  pampa  desierta, 

Su  mirada  no  avanza 
Al  fondo  de  tu  alma  combatida, 
Y  al  verla  como  pasto  repartida 

Entre  el  amor  y  el  odio, 
La  desesperación  y  la  esperanza, 
Fantasma  de  mi  sueño  te  creyeron, 

Mal  trazada  y  desforme, 

Y  de  mi  sueño  informe 
Con  sarcástica  burla  se  rieron. 

Ellos  que  solo  tienen 
La  cavidad  de  un  cántaro  en  el  alma, 

Ni  más  fuego  contienen 
Que  el  fuego  que  da  un  fósforo  encendido; 

Ellos  que  en  paz  y  calma 
Su  dicha  y  su  dolor  tienen  medido, 

Y  con  prolijidad  y  simetría 
Llorando  ó  sonriendo  los  embocan, 
Como  en  nichos  separan  y  colocan 
Sus  efectos  de  tienda  ó  mercería; 
Ellos  que  solamente  se  conmueven 

Por  quiebras  y  asonadas, 
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Por  los  tiempos  que  secan  ó  que  llueven, 
O  por  modas  salidas  ó  dejadas; 
Ellos,  jamás  en  fin  del  alma  ajena 
La  tempestad  mugiendo  imaginaron, 
Porque  á  su  propio  corazón  le  hallaron 

Con  válvula  serena 
En  su  más  honda  angustia  que  soñaron. 
No  puede  junto  concebir  su  mente 
El  caos  de  encontradas  sensaciones, 

Ese  sordo  torrente 

Que  en  confusión  revienta 

Con  ola  turbulenta 
Que  arrastra  en  su  camino  las  pasiones; 

No  llega  su  mirada 

Al  abismo  profundo 

De  tu  alma  educada 
En  esa  reflexión  de  la  amargura, 
Cáncer  que  en  ella  el  sentimiento  apura 
Y  abre  fondo  en  su  seno  para  un  mundo. 

No  alcanza  á  reflejar  el  sentimiento 

Lo  que  á  sentir  no  alcanza : 

La  vorágine  loca 
Que  estrelló  el  corazón  y  el  sentimiento 

Cuando  inmóvil  y  mudo, 

Contra  el  pilar  desnudo 
Te  amarró  la  ansiedad  como  á  una  roca, 

Solo  se  ve  sentida: 

¡Ay!  entonces  se  sabe 

Que  así  como  en  el  cielo 
Rompen  las  tempestades  de  la  vida, 
Que  el  fúnebre  rayo  que  las  hiende 
Todo  á  la  vez  y  en  confusión  desciende, 

Sombra  y  luz,  fuego  y  hielo! 

Sí  también  con  ellas 
Que  descargan  la  nube  de  que  nacen 

En  lluvias  ó  en  centellas, 
En  lágrimas  ó  en  san  ore  se  deshacen. 
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Después,  el  alma  se  refugia  al  seno, 

Rugiendo  ó  sollozando, 

Como  el  último  trueno 

Que  con  sordo  bramido 

Se  aleja  estremecido 
En  majestuosa  postración  rodando : 

Así  también  partiste 

Del  palacio  brillante, 

Y  entre  la  bruma  densa, 
Tu  sombra  muda,  pavorosa  y  triste, 
Llevando  sigues  por  la  pampa  inmensa. 

Oh!  ¿por  qué  aún  sobre  tu  frente  oscura 
La  desesperación  medita  en  calma? 

¿Por  qué  va  en  tu  camino 
Siempre  aquel  abandono  del  destino? 
Por  qué  siempre  el  dolor  dentro  del  alma? 

Cuando,  por  fin,  la  suerte 
La  única  ambición  cumplir  figura, 
¿Con  esa  honda  postración  inerte 
Responde  el  corazón  á  la  ventura? 

¿Qué  hay  entonce  en  tu  seno 
Que  á  penetrar  la  reflexión  no  alcanza? 

¿Qué  sonda  de  veneno 
En  tu  maldito  corazón  se  abisma, 

Si  la  esperanza  misma 
Cuando  ha  tocado  en  él  no  es  ya  esperanza? 

Feliz  quien  no  se  avanza 
A  ese  infierno  del  alma  que  no  ignoro. 
Yo  sé  que  puede  compendiar  la  vida 

Su  único  tesoro 
En  el  amor  de  la  mujer  querida; 

Sé  que  en  sus  ojos  puede, 
Como  á  la  luz  del  sol  brilla  la  estrella, 
Derramarse  el  amor  que  al  amor  cede. 
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Sé  que  los  labios  de  ella 
Pueden  llevar  también  hasta  el  oído, 

Con  su  más  dulce  acento, 
La  palabra  de  amor  correspondido, 
Sin  que  el  demonio  cruel  del  sufrimiento 

Beba  en  su  voz  la  calma; 
Sin  que  ese  amor  que  la  esperanza  encierra 

Del  cielo  y  de  la  tierra, 
Consuele  el  corazón  y  arrulle  el  alma. 

¡  El  alma !  el  alma  triste, 
Que  al  tocar  en  la  suya  se  desvía 
Volviendo  á  su  infernal  misantropía, 

Porque  al  tocarla  alcanza 
Que  mientras  más  amor  la  acerca  á  ella, 
¡Ay,  más  se  hunde  su  apagada  estrella 

Y  más  se  desvanece  su  esperanza! 

En  la  vida  y  en  la  muerte, 
Tu  primer  ambición,  tu  último  anhelo, 
Fué  el  bien  que  al  fin  te  concedió  la  suerte, 

Un  pedazo  de  cielo. 
Cielo  que  fueron  sus  celestes  ojos, 
Donde  la  luz  del  sol  el  alma  era. 

Por  camino  de  abrojos 
Su  ambiente  virgen  á  aspirar  llegaste, 

Y  cuando  hasta  el  ocaso  del  futuro 

Has  mirado  en  su  esfera, 

El  punto  más  oscuro 
De  la  vida  y  la  muerte  allí  encontraste. 

¿En  sus  ojos? —  ¡mentira! 
Esa  noche  sin  fin  que  el  alma  encierra 

Y  á  su  sombra  convierte, 

Cuanto  da  resplandores 
Está  solo  en  los  ojos  del  que  mira. 

¡  Crecen  sobre  la  tierra, 
Sin  remedio  también  como  la  muerte, 

Pesares  y  dolores! 
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CANTO    SEGUNDO 


Es  la  mujer. un  querubín  del  cielo 
En  la  aureola  del  amor  caída, 
Para  abrir  en  el  páramo  del  suelo 
El  germen  misterioso  de  la  vida. 
Ángel  de  caridad  y  de  consuelo, 
De  abnegación  sublime  poseída, 
Va  junto  al  lecho  del  mortal  velando, 
L,a  vida  hasta  la  muerte  acariciando. 

¡Oh!  ¿qué  sensible  y  dolorosa  herida 
Curar  no  puede  su  piadosa  mano  ? 
¿  Qué  pena  el  alma  llevará  escondida 
Que  no  consuele  su  fervor  cristiano? 
¿A  qué  ser,  á  qué  idea  engrandecida 
>ío  abre  su  noble  corazón  humano, 
Ni  que  felicidad  ó  desventura 
No  halla  una  bendición  en  su  alma  pura? 

¡Una  mujer!    tesoro  inestimable 

Que  el  mundo  ingrato  á  valorar  no  alcanza ; 

Manantial  de  cariño  inagotable, 

De  piedad,  de  nobleza  y  confianza. 

Ella,  sobre  la  tierra  deleznable, 

Es  misterioso  faro  de  esperanza 

Que  con  suave  resplandor  divino 

De  otro  mundo  mejor  muestra  el  camino. 

Ella  no  da  en  su  espíritu  guarida 
A  la  sed  de  la  gloria  y  la  fortuna, 
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Esas  dos  solas  rutas  de  la  vida 
Que  no  deja  de  hollar  planta  ninguna; 
Ella,  si  una  corona  suspendida, 
Soñó  bajo  los  rayos  de  la  luna 

Y  la  alzó  al  despertar,  fué  solamente 
Para  adornar  la  sien  de  ajena  frente. 

Ella  desvía  la  inocente  planta 
Del  huracán  frenético  del  mundo, 
De  donde  al  hombre  mísero  no  espanta 
De  las  pasiones  el  aspecto  inmundo; 
Donde  puñal  contra  puñal  levanta 
El,  y  sobre  el  hermano  moribundo 
Alza  entre  sangre,  lágrimas  y  escoria, 
El  sacrilego  canto  de  victoria. 

Ella  desde  los  mágicos  fulgores 
Del  alba  del  Edén,  perdida  y  bella, 
Del  nacer  al  morir  riega  con  flores 
De  la  cansada  humanidad  la  huella; 

Y  en  cambio  ¡ay!  cadenas  y  dolores 
El  mundo  nada  más  le  guardó  á  ella, 
Sin  quebrantar  su  fé,  su  fé  que  gime 
En  silenciosa  abnegación  sublime. 

Ella,  corriendo  el  mundo  zona  á  zona, 
Eterno  campo  de  batalla  horrenda, 
Al  rastro  de  la  muerte  se  abandona 
Donde  el  rugido  del  dolor  se  extienda; 
La  alzada  frente  al  vencedor  corona; 
La  hundida  frente  del  vencido  venda; 
Que  se  basta  en  su  amor  desconocido, 
Ángel  del  vencedor  y  del  vencido. 

Ella  en  el  alma  del  poeta  canta; 

Del  artista  en  el  alma  y  del  guerrero; 

Y  del  sabio  el  espíritu  levanta 

Y  el  brazo  del  humilde  jornalero ; 
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Del  niño  el  primer  sol  riendo  encanta, 

Y  encanta  del  anciano  el  sol  postrero, 
Porque  del  cielo  para  amar  caída 

Es  el  ángel  de  guarda  de  la  vida. 

La  pureza,  la  paz  y  el  sentimiento, 
Velan  entre  su  alma  candorosa, 

Y  allí  del  mundo  el  corrompido  aliento 
Desvanecen  con  ala  presurosa. 

Y  ella  en  su  manso,  íntimo  aislamiento, 
Se  expande  en  otra  vida  silenciosa, 
Vida  de  amor  eterno  y  bendecido 

Que  es  un  reflejo  del  Edén  perdido. 

¡Una  mujer!  ¡feliz  el  que  en  la  vida 
El  alma  de  ella  á  comprender  alcanza, 

Y  sabe  abrir  la  senda  florecida 

Que  al  cielo  extraño  de  su  mundo  avanza; 
Cielo  de  beatitud  desconocida, 
Donde  por  fin  reposa  la  esperanza, 
Arrullada  en  la  gloria  del  presente 
Sin  que  otro  cielo  tramontar  intente! 


II 


Ella,  la  melancólica  Dolores, 
Aunque  hija  también  del  castellano, 
Miraba  con  pesar  de  los  señores 
L,a  bárbara  crueldad  para  el  paisano. 
Ella  no  compartía  sus  rencores, 
Y  llamaba  al  indígena  su  hermano; 
Que  era  corno  su  madre,  ya  perdida, 
Bajo  el  cielo  de  América  nacida. 

En  ellos,  por  el  suyo,  comprendía 
Su  inmenso  corazón  triste  y  callado, 
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Y  en  ellos,  seres  su  piedad  veía 
Indignos  de  aquel  yugo  tan  pesado. 
Ni  humillación  ni  honores  exig-ía, 

Y  el  cariño  en  su  senda  derramado 
La  dio  por  fruto  donde  fué  su  planta, 
Nombre  y  veneración  y  amor  de  santa. 

Ella^  cuando  en  la  tarde  silenciosa 

La  tierra  de  sus  flores  refrescaba, 

Y  allí  como  indecisa  mariposa 

En  medio  de  los  árboles  vagaba, 

¡Ayj  en  aquella  esfera  misteriosa 

Extraño  afán  indefinible  hallaba, 

Que  á  un  tiempo  mismo  al  corazón  le  era 

Ráfaga  dolorida  y  placentera. 

Ella  no  era  feliz,  pero  sentía 

Una  extraña  orfandad  dentro  del  alma- 

Un  punto  solo  allí  donde  no  había 

La  dicha  entrado  á  conmover  la  calma; 

Ultima  hoja  desmaya  y  fría 

De  floreciente  y  olorosa  palma, 

Donde  el  rocío  que  la  noche  riega 

Por  entre  el  seno  capilar  no  Dega. 

Cruzar  veía  por  el  aire  en  tanto 
Sombras  de  fugitivos  resplandores, 
Que  remedaban  en  secreto  canto 
Las  palabras  de  amor  de  los  señores ; 
Y  allí  en  suave  enternecido  encanto,' 
Arrobando  su  espíritu,  Dolores, 
Dormía  y  sollozaba  y  despertaba; 
Que  árido  aquel  amor  y  frío  hallaba. 

Era  el  perfume  del  amor  sereno 
Con  que  en  íntima  calma  placentera 
Abre  la  flor  que  nace  dentro  el  seno 
Con  la  lozana  juventud  primera; 
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Intenso  aroma  de  armonía  lleno, 
Que  en  torno  al  corazón  forma  su  esfera, 
Engendrando  en  su  mundo  enternecido 
Inquieto  afán  de  amor  desconocido. 

Inmenso  amor  cuyo  ideal  hermoso 
A  mostrar  en  sí  misma  no  alcanzaba 
La  palabra  de  amor  del  poderoso, 
Que  en  medio  de  las  fiestas  resonaba; 
Su  corazón  altivo  y  vanidoso 
Lleno  tan  solo  de  su  orgullo  hallaba; 

Y  volviendo  á  su  seno  entristecida 
Soñaba  el  alma  su  ilusión  perdida. 

Así  una  vez  cuando  en  la  tarde  bella 
Vagaba  triste  en  su  jardín  florido^ 
Sintió  al  extremo  mismo  de  la  huella 
Como  el  rayar  de  un  potro  suspendido. 
Volvió  los  ojos  y  en  los  ojos  de  ella, 
íntimo,  concentrado  y  recogido, 
Sintió  cubriendo  el  tinte  de  sonrojos, 
El  rayo  descansar  de  ajenos  ojos. 

¡  Lázaro  el  payador !    solo  y  callado, 
Sin  desmontarse  del  corcel  ardiente, 
Un  momento  fatal  allí  clavado, 
La  contemplaba  así  profundamente. 
Luego,  como  rendido  y  desmayado, 
Inclinó  al  pecho  la  pesada  frente, 
Con  mustio  brazo  circuló  la  rienda 

Y  se  perdió  por  fin  entre  la  senda. 

¡Lázaro  el  payador!   nadie  aquel  nombre 
Escuchó  sin  sorpresa  en  la  campaña; 
Nadie  miró  el  aspecto  de  aquel  hombre 
Sin  recogerse  en  impresión  extraña. 
Que  aunque  jamás  dio  vuelo  á  su  renombre 
La  relación  de  ensangrentada  hazaña, 
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Algo  en  él  de  terrible  se  escondía 
Que  el  corazón  estremecer  hacía. 

Y  ella,   ni  estremecida  ni  aterrada, 
En  calma  allí  permaneció  serena; 
Porque  leyó  en  su  fúnebre  mirada 
La  historia  solo  de  escondida  pena. 
Pena  que  hasta  su  alma  inmaculada, 

Y  abierta  siempre  á  la  desdicha  ajena, 
Llegó,  tocando  de  piedad  la  fibra, 
Que  al  tono  del  dolor  acorde  vibra. 

Y  siguió  con  sus  ojos  impaciente 

Al  gaucho  aquel  que  á  contemplarla  vino, 
Deseando  en  su  espíritu  inocente 
Que  se  doblase  el  tramo  del  camino. 
Placíale  el  salvaje  continente 
Del  fúnebre  viajero  vespertino, 

Y  al  corazón  por  él  brotar  sentía 
Intima  y  deliciosa  simpatía. 

Y  tarde  á  tarde  á  su  jardín  bajaba, 
Que  tarde  á  tarde  Lázaro  caía ; 
Del  fondo  del  desierto  se  avanzaba, 

Y  al  fin  de  la  arboleda  se  perdía. 
¡Siempre  tan  hondamente  la  miraba; 
Siempre  ella  con  sus  ojos  le  seguía; 
Brindando  en  ellos  su  inocente  anhelo, 
O  bálsamo  de  amor  ó  de  consuelo! 

Así  nació  en  su  espíritu  inocente 
Del  alma  juventud  el  amor  puro  ; 
Amor  que  hallaba  de  su  afán  la  fuente 
En  misterioso  vértigo  inseguro; 
Amor  que,  recogido  en  el  presente, 
No  llora  ni  sonríe  en  el  futuro, 

Y  en  concéntrica  ráfaga  camina 
Al  resplandor  de  su  ilusión  divina. 
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Un  día,  en  fin,  que  el  castellano  impío 
Con  ella  en  los  jardines  paseaba, 

Y  vio  cruzar  por  entre  el  soto  umbrío 
Al  gaucho  payador  que  se  alejaba, 
Rugó  la  frente  con  desdén  sombrío, 

Y  marcando  la  huella  que  llevaba, 
Clamó,  como  estallando  en  sus  furores, 
Vuelto  á  los  aterrados  servidores: 

— ¡Oh !  si  el  gaucho  otra  vez,  si  el  insolente 
Asoma  del  castillo  al  horizonte, 
Sin  que  descubra  como  vil  la  frente, 
Sin  que  como  villano  se  desmonte, 
Soltadle  la  trabilla  más  valiente. 
Que  devora  las  fieras  en  el  monte, 
O  juro  ¡vive  Dios!  que  yo  á  vosotros 
Mando  que  se  os  amarre  en  cuatro  potros — . 

Y  ella  se  estremeció;  que  aquel  acento, 
Cayendo  sobre  el  alma  comprimida, 
Trajo  por  vez  primera  al  pensamiento 
El  espantoso  cuadro  de  la  vida; 

Y  aterrada  en  su  propio  sentimiento, 
Siguió  su  vuelo  y  se  encontró  perdida 
En  el  abismo  lóbrego  y  profundo 

Que  entre  Lázaro  y  ella  cavó  el  mundo. 

Y  como  entonces  el  dolor  primero 
Que  arrancó  la  ilusión  á  la  inocente, 
Un  rayo  fué  de  luz,  que  en  su  reguero 
Transparentó  de  Lázaro  la  frente: 
¡Como  al  íntimo  rastro  pasajero 

Leyó  en  aquel  espíritu  demente 

El  insondable  infierno  que  el  destino 

Llevó  en  su  maldición  al  peregrino ! 

¡Oh,  tarde  ya!  la  voz  del  castellano 
Marchitar  ha  podido  la  esperanza, 
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Pero  del  melancólico  paisano 
El  corazón  á  envilecer  no  avanza. 
¡Tarde!    que  si  el  orgullo  del  tirano, 
En  él  un  gaucho,  nada  más,  alcanza, 
Los  ojos  del  amor,  los  ojos  de  ella, 
Alma  le  hallaron  misteriosa  y  bella. 

Y  escondiendo  en  la  suya  estremecida 
Aquel  primer  amor  desventurado, 
Intimo  compañero  de  la  vida 
Que  habita  el  corazón  desesperado, 
Levantó  en  la  memoria  enternecida 
Ese  mundo  sin  sol  del  desgraciado, 
Donde  si  el  alma  en  él  ya  nada  espera 
jAy  al  menos,  pur  fin  110  desespera! 


III 


Ha  destellado  el  sol  su  nuevo  día 
Tras  de  la  noche  de  la  fiesta  loca, 

Y  el  rayo  de  su  luz  más  suave  envía, 
Porque  su  disco  en  el  ocaso  toca ; 
Cesó  el  vaivén  de  insólita  alegría 
En  el  palacio  del  soberbio  Roca, 

Y  ya  de  la  faena  de  costumbre 
Descansa  la  rendida  servidumbre. 

El  lastimero  toque  de  oraciones 
Ya  cesa  en  la  capilla  tramontana, 

Y  del  golpe  postrer  las  vibraciones 
Extiende  lentamente  la  campana; 
Todos  alzan  á  Dios  sus  corazones 
Rogando  por  el  día  de  mañana, 

Y  su  descanso  cada  cual  y  a>ilo 
Busca  en  el  seno  del  hogar  tranquilo. 
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Tan  solo  una  mujer  paseando  queda 
El  parque  del  castillo  silencioso, 
Cuando  en  el  corazón  de  la  arboleda 
Ya  el  ave  misma  se  buscó  reposo. 
Ella  va  descendiendo  en  la  alameda 
Con  paso  distraído  y  cadencioso; 
Hasta  un  banco  de  céspedes  camina, 

Y  en  él  como  cansada  se  reclina. 

Mujer  de  leve  y  mística  belleza, 
Extraña  adoración  secreta  infunde, 
Que  un  rayo  de  misterio  y  de  tristeza 
Como  aureola  á  su  alredor  difunde. 
Tipo  de  aérea  y  virginal   pureza 
Que  entre  el  ángel  y  el  niño  se  confunde, 

Y  de  su  suave  atmósfera  irradía 
Aroma  y  resplandor  y  melodía. 

En  la  luz  de  su  límpida  mirada 
Se  desborda  su  espíritu  inocente, 

Y  el  color  del  jazmín  en  la  alborada 
Difunde  á  la  mejilla  transparente; 
Ondas  la  fresca  boca  ennacarada 
Al  respirar  levanta  sonriente, 

Que  en  la  blonda  raíz  de  su  cabello 
Despejan,  al  morir,  su  rostro  bello. 

Tan  pura,  tan  sencilla,  tan  ligera, 
De  su  blanco  ropage  entre  la  nube, 
Parece  el  rayo  de  la  luz  primera 
Que  por  la  franja  de  los  cielos  sube; 
Paloma  que  se  anida  en  la  pradera, 
Risueño  y  melancólico  querube 
Que  busca  con  los  ojos  desde  el  suelo 
Rumbo  feliz  para  tender  su  vvelo. 

La  tímida  y  despierta  mariposa 

Que  liba  el  cáliz  de  la  fie  r  más  bella, 
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No  se  mueve  del  pétalo  en  que  posa 
Cuando  á  regar  la  flor  se  acerca  ella; 
Y  el  ave  que  en  la  selva  silenciosa 
Cauta  sobre  la  rama  de  la  huella, 
Tampoco  calla  el  comenzado  trino 
Si  es  ella  quien  asoma  en  el  camino. 

¡Oh!  que  invisible  talismán  abriga 
Que  tan  sincero  amor  tras  si  levanta! 
No  hay  labio  que  su  nombre  no  bendiga 
De  bien  prendado  y  de  belleza  tanta; 
Llámala  el  rico  y  el  señor  amiga, 
Santa  los  pobres  y  los  siervos  santa, 
Porque  igual  á  su  angélica  hermosura 
Es  la  piedad  el  alma  y  la  ternura. 

Huye  la  ostentación  de  los  festines, 
Que  en  medio  del  estruendo  se  atortola, 

Y  halla  mejor  que  el  mundo  sus  jardines 
Cuando  alza  ó  cae  el  sol  tras  su  aureola: 
Allí,  de  la  alameda  en  los  confines, 
Vagando  entonces  pensativa  y  sola, 
Como  una  flor  también,  entre  las  flores 
Vive  la  melancólica  Dolores. 

Y  cuando  llega  allí  de  la  capilla 
El  toque  triste  de  oración  diaria, 
También  dobla  en  el  musgo  la  rodilla 

Y  alza  á  su  Dios  su  íntima  plegaria; 

Y  antes  que  apague  el  sol  su  luz  que  brilla 
Tras  la  vecina  loma  solitaria, 

Deja  el  jardín  y  en  el  palacio  hermoso 
Vuelve  á  la  sociedad  del  poderoso. 

Hoy  ya  en  la  tarde  refrescó  sus  flores, 
Ya  dijo  su  oración  arrodillada, 

Y  aunque  la  sociedad  de  los  señores 
Espera  en  el  vestíbulo  su  entrada, 
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Ella,  la  herniosa  y  candida  Dolores, 
En  su  banco  de  césped  reclinada, 
Del  palacio  y  los  huéspedes  r:o  cuida 
En  misteriosa  reflexión  caída. 

Nunca  aquella  expresión  de  consuelo 
Cual  hoy  á  contraer  mi  frente  vino, 
Ni  esa  intuición  de  inevitable  duelo 
Ha  alzado  así  su  seno  peregrino ; 
Nunca  sus  ojos  con  tan  vivo  anhelo 
Fijó  en  el  horizonte  del  camino. 
Como  el  que  ansia  y  teme  cuando  espera 
Cumplir  la  realidad  de  su  quimera. 

¡Rara  esperanza  es!  La  senda  aquella 
Conduce  solamente  á  campo  abierto, 

Y  aunque  á  otra  huella  va,  también  la  huella 
Arranca  desde  el  fondo  del  desierto. 

Un  solo  ser  no  más  cruza  por  ella 
Cuando  declina  el  sol  su  rayo  incierto 

Y  el  astro  vespertino  de  topacio 
Cuelga  sobre  las  cruces  del  palacio. 

Si  él  es  el  esperado,  la  esperanza 
Cumpla  el  inquieto  afán  del  desvarío, 
Porque  la  vista  á  distinguirle  alcanza 
Que  asoma  lentamente  en  el  vacío; 
Es  él,  es  él,  que  como  siempre  avanza 
Callado,  melancólico  y  sombrío, 
La  barba  sobre  el  seno  recogida 

Y  abandonada  del  corcel  la  brida. 

El  es,  que  de  su  lóbrega  mirada 

He  visto  el  rayo  que  adelanta  el  trueno, 

Alma  terrible  en  el  dolor  probada 

Y  ungida  en  el  bautismo  del  veneno. 

El  es  —  porque  á  su  aspecto,  impresionada 
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El  alma  se  comprime  dentro  el  seno, 
Sintiendo  á  su  pesar  que  él  deja  en  ella 
Rastros  más  indelebles  que  en  su  huella. 

¡El  es!  —  que  solo  él  á  hollar  se  atreve 
Los  campos  del  palacio  á  su  albedrío, 
Sin  temer  la  amenaza  de  la  plebe 
Ni  del  amo  el  furor  nunca  tardío ; 

Y  allí  donde  la  brisa  no  se  mueve 
Sin  voluntad  del  castellano  impío, 
El  sin  bajarse  ni  humillar  la  frente, 
Pisa  como  en  su  hogar,  tranquilamente. 

¡Extraña  realidad!;  desde  que  asoma 
No  levantó  la  espuela  ni  la  rienda, 

Y  ya  que  entienda  misterioso  idioma 
O  que  infalibles  prácticas  entienda, 

Y  aunque  dos  calles  hay,  el  potro  toma 
Del  banco  de  los  céspedes  la  senda, 

Y  relincha  al  llegar,  como  advertido 
De  un  punto  de  reposo  conocido. 

Si,  porque  tarde  á  tarde  en  su  camino 
Se  desmonta  allí  mismo  el  caballero, 

Y  sobre  el  tronco  del  ombú  vecino 
Correr  deja  el  crepúsculo  postrero; 
Luego,  cual  descansado  peregrino, 
Torna  á  seguir  en  calma  su  sendero, 

Y  hasta  llegar  al  punto  más  distante, 
Volviendo  muchas  veces  el  semblante. 

Hoy  no  hay  reposo  allí,  que  el  potro  siente 
Que  á  animarle  la  espuela  se  prepara 
Cuando  allí  como  ayer  pausadamente 
Bajo  la  sombra  del  ombú  se  para  ; 
Y,  antes  que  toque  de  la  espuela  el  diente, 
Veloz  en  su  abandono  se  repara, 

Y  dejando  la  yerba  que  mordía, 
Busca  de  nuevo  la  tortuosa  vía. 
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¿Y  mira  y  pasa   él?  ¡Ah,  no!  que  siente 
Que  en  vano  al  corazón  mandar  intenta; 
L,e  llama  esa  mirada  que  doliente 
Al  través  de  una  lágrima  revienta: 
¡Atrás!   él  vuelve  la  sombría  frente 

Y  el  pie  de  golpe  sobre  el  musgo  asienta, 
Que  á  desatar  un  lazo  de  esperanza 

Iva  desesperación  tan  solo  alcanza. 

Y  arrancando  del  alma  estremecida 
La  entrecortada  voz  del  sentimiento, 
Al  alma  en  fin  de  la  mujer  querida 
El  abismo  enseñó  del  pensamiento; 
Cuadro  desesperante  de  la  vida 

Que  en  el  oído  compendió  su  acento 
Cual  náufrago  infeliz  que  llora  y  cuenta 
L,a  pasada  ansiedad  de  la  tormenta. 


IV 

— Juré,  Dolores,  callando 
Morir  solo  con  la  pena 
Que  me  va  como  gangrena 
Toda  el  alma  devorando ; 
Hoy  llorando,  sí,  llorando, 
Crucé  á  verte  en  la  oración, 
Para  cumplir  la  intención 
Más  fija  del  pensamiento, 
Pero  al  fin  el  sufrimiento 
Estalla  en  el  corazón. 

Ya  ves;  me  tengo  en  tu  huella. 
Toda  el  alma  te  debía; 
Tómala,  no  es  culpa  mía 
Si  hay  solo  veneno  en  ella; 
Tan  oscura  fué  mi  estrella, 
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Que  para  privar  tu  aprecio 
Paga  como  el  mundo,  á  precio 
De  lágrimas  tu  favor, 
Pero  no  tengo  valor 
Para  sufrir  tu  desprecio. 

Sé  que  callando  y  muriendo 
Pude  aliviarte  un  pesar, 
Que  á  veces  suelen  llevar 
Las  horas  que  van  huyendo, 

Y  al  menos,  hoy  que  estoy  viendo 
Que  ya  todo  lo  he  perdido, 

Así  no  hubieras  sufrido, 
No  hubieras  llorado  así, 
¡Y  quedaban  para  mí 
El  desprecio  y  el  olvido! 

Pero  era  entonces  preciso 
Que  yo  no  te  hubiese  amado, 
Ya  que  un  ser  tan  desgraciado 
El  mundo  volverme  quiso ; 
La  gloria  del  paraíso 
Es  infierno  envilecida, 

Y  el  amor  que  hace  en  la  vida 

De  un  hombre  un  ser  sobrehumano, 
No  alcanza  á  hacerle  un  villano 
Ante  la  mujer  querida. 

Esto  está  escrito  en  mi  frente: 
Mira,  no  sé  quien  lo  ha  escrito, 
Pero  aquí  dice — maldito  — 
Aunque  soy  solo  inocente. 
Lo  lee  todo  ser  viviente 

Y  huye  con  horror  de  mí; 
Yo  también,  y  conocí 

En  mi  refexión  primera 
Que  fui  poco  para  fiera 
O  mucho  para  hombre  fui. 
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Mi  corazón  arrojado 

De  toda  honorable  senda, 

A  la  orfandad  más  horrenda 

Se  encuentra  al  fin  condenado: 

Yo  mismo  me  he  despreciado, 

Tan  despreciado  me  hallé, 

Y  á  mi  corazón  bajé 
Con  el  odio  más  impío, 
Para  llenar  el  vacío 

Que  en  toda  mi  alma  encontré. 

En  fin,  hasta  la  esperanza 

De  salvación  me  quitaron, 

Que  el  camino  me  cerraron 

Del  bien,  que  hasta  el  cielo  avanza; 

El  alma  á  explicar  no  alcanza 

Tan  implacable  crueldad, 

Y  solo  la  realidad 

Del  desprecio  y  los  rencores 
Me  han  enseñado,  Dolores, 
Que  es  una  horrible  verdad. 

Tiene  el  hombre  todo  un  mundo, 
Tiene  la  fiera  el  desierto. 
Tiene  el  ave  el  cielo  abierto, 
Tiene  el  pez  el  mar  profundo; 
Y*  Lázaro  el  vagamundo, 
Como  una  fiera  acosado, 
No  halla  solo  en  su  jornada 
Un  seno  amigo,  un  hogar, 
Donde  poder  reposar 
L,a  frente  desesperada. 

Gaucho,  el  mundo  me  ha  nombrado, 

Y  me  arranca  de  su  seno 
Como  planta  de  veneno 

Que  mata  al  que  la  ha  pisado; 
Canalla,  en  fin,  me  ha  llamado 
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Con  toda  su  indignación; 

Y  en  toda  la  creación, 

Con  mi  angustia  y  con  mi  vida, 
No  tengo  ya  más  cabida 
Que  mi  propio  corazón. 

Solo  de  común  me  aferra, 

Entre  los  seres  humanos, 

El  hambre  de  los  gusanos 

Que  han  de  comerme  en  la  tierra; 

Nada  que  encanta  ó  aterra 

Penetra  á  la  soledad 

De  la  sombría  orfandad. 

Donde  mi  dolor  profundo 

Ha  levantado  su  mundo 

Fuera  de  la  humanidad. 

Con  un  grito  de  venganza 
Mil  gauchos  levantaría, 

Y  al  Señor  hundir  podría 
Entre  el  fuego  y  la  matanza; 
Pero  en  mi  labio  se  avanza 

Y  se  cambia  en  maldición, 
¡Que  en  la  horrenda  confusión 
De  oprimidos  y  opresores, 
Veo  hombres  no  más,  Dolores, 
Que  me  han  roto  el  corazón! 

¿Porqué  tu  alma  se  llegó  á  la  mía 
Si  cuanto  toco  lo  enveneno  yo! 
Nada  más  que  tu  amor  me  sonreía, 
¡Ya  todo  lo  he  perdido  con  tu  amor! 

Sí,  lo  he  perdido.   Lázaro  el  salvaje 
No  puede  amarte  sin  vergüenza  tuya, 
Y  es  mucha  la  barrera  del  linaje 
Para  que  un  pobre  gaucho  la  destruya. 
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Y  aunque  tu  amor  tan  valeroso  fuera 
Que  te  arrojaras  á  seguir  mi  pie, 
¿Dónde  ha  de  reposar  que  no  siguiera 
De  los  señores  el  furor  tras  él! 

Guarda  entonces  tu  alma  de  dolores, 
Que  llega  acaso  á  comprender  apenas; 
Solo  puede  domar  sus  sinsabores 
Quien  como  yo  se  arrastra  entre  cadenas. 

Guarda  ese  amor  que  brinda  tu  mirada 
A  ocultas  como  goce  de  ladrón; 
Para  absorber  mi  alma  concentrada 
El  amor  de  un  esclavo  es  poco  amor. 

No;  yo  tengo  en  el  fondo  de  mi  alma 
Un  mundo  de  ventura  recogido, 
Mundo  aparte  del  mundo,  en  honda  calma, 
Que  es  un  compendio  del  Edén  perdido. 

Mundo  de  inmensa  dicha  que  no  cabe 
En  la  tumba  sin  luz  de  una  prisión, 
Cielo  cuyo  camino  solo  sabe 
Quien  nace  con  un  alma  como  yo. 

Mundo  que  no  es  la  esfera  vagorosa 
Donde  se  arroba  el  niño  enamorado; 
Es  el  último  tramo  en  que  reposa 
El  corazón  de  un  hombre  que  ha  llorado. 

De  un  hombre  maldecido  que  á  la  tierra 
Ni  un  lazo  tiene  que  le  junte  ya, 

Y  tierra  y  cielo  sobre  el  mundo  encierra 
En  las  cuatro  paredes  del  hogar. 

¡Ay!  pero  aquel  hogar  caído  en  ruina 
Encuentra  hoy  del  hombre  á  la  pisada, 
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Cuando  á  su  puerta  el  infeliz  camina 
Guiando  á  la  mujer  idolatrada! 

Era  el  último  albergue  de  esperanza 
Donde  llevaba  á  descansar  su  pie, 

Y  allí  también  le  sigue  la  venganza ; 
¡Dios  lo  ha  querido  así:  cómo  ha  de  ser! 

No  puede  hacer  mi  dicha  ni  la  ajena, 
Tan  implacable  fué  mi  maldición, 

Y  para  último  colmo  de  mi  pena 
Soy  el  demonio  en  fin  de  tu  dolor. 

¡Adiós!  pero  perdona  al  gaucho  rudo 
Que  no  pudo  á  tus  ojos  ser  un  vil, 

Y  porque  más  que  un  hombre  ser  no  pudo 
Para  romper  su  espíritu  y  morir. 

¡Adiós!  Con  la  fortuna  y  los  amores 
Te  sonríe  en  la  tierra  la  esperanza; 
Tú  puedes  ser  feliz,  tú  sí,  Dolores, 
La  maldición  del  mundo  no  te  alcanza. 

¡Adiós!  — yo  sé  la  historia  de  la  vida; 
Yo  sé  medir  la  fuerza  del  pesar; 
Para  cerrar  los  labios  de  tu  herida, 
Bálsamo  el  tiempo  y  el  olvido  dan. 

Solo  yo  seguiré,  que  sola  puede 

El  alma  con  su  inmensa  pesadumbre; 

Ni  cede  al  llanto,  ni  á  la  furia  cede; 

El  hombre  hasta  el  dolor  hace  costumbre. 

¡Todo  es  lo  mismo!  —  siento  que  al  perderte 

Me  ha  vencido  el  dolor  al  idiotismo 

Sí,  la  vida,  Dolores,  y  la  muerte, 

La  dicha  y  el  pesar,  ¡todo  es  lo  mismo! 
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¡Basta!  ya  sabes  lo  que  en  mi  alma  había 
Dolores,  deja  que  te  diga  adiós; 
¿  Porqué  tu  alma  se  llegó  á  la  mía 
Si  cuanto  toco  lo  enveneno  vo !  — 


V 


Ella  escuchaba,  la  infeliz,  llorando, 
Escuchaba  hasta  el  fin  ¡pobre  Dolores! 

Y  sufriendo  y  callando, 
Iba  al  seno  inclinando 

La  atormentada  frente  sin  colores. 

Cargada  de  pesar  y  estremecida 

Con  el  sollozo  que  en  su  pecho  ahogaba, 

Al  fondo  de  la  vida 

El  alma  recogida 
En  el  dolor  inmenso  se  abismaba. 

No  podía  en  su  espíritu  inocente 
Con  el  ajeno  y  propio  sufrimiento, 

Y  con  la  palma  ardiente 
Oprimía  la  frente 

Como  para  tener  el  pensamiento. 

En  insensato  vértigo,  aturdido. 
Giraba  el  corazón  con  tanta  pena, 

Y  sentía  al  oído 

El  rasgado  estallido 
Con  que  la  arteria  reventada  suena. 

Y  á  él  los  ojos  inmóviles  al/aba, 
Como  ignorando  allí  que  le  veía; 
Mirándole  callaba, 

Y  lloraba,  lloraba, 
Caída  en  su  fatal  melancolía. 
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Solo  cuando  ya  Lázaro  rompiendo 
Con  el  último  adiós  pisó  la  huella, 

De  su  dolor  volviendo, 

Tristemente  siguiendo, 
Hasta  cruzar  su  marcha,'  se  alzó  ella. 

Pero  aquella  ansiedad  que  en  la  partida 
Trae  la  desolación  del  sufrimiento, 
Ahogó  la  voz  sentida, 
(  Y  en  el  alma  afligida 
Turbó  la  inspiración  del  pensamiento. 

Y  allí  sin  voz,  sin  fuerza,  ni  albedrío, 
Con  el  renuevo  del  dolor  postrada, 

Tendió  el  brazo   tardío, 

Buscando    en  el    vacío 
Donde  ayudar  su  trémula  pisada. 

Giró  dos  pasos,   y  en  sus  pies  perdida 
Se  postró  sobre  el   césped  de  su  asiento; 

Esa  eterna  partida, 

Mirando  así,   caída 
En  el  más  espantoso  abatimiento. 

¡Y   él  ha  dicho  su  adiós,  su  adiós  postrero! 

Y  marcha  abandonado  á  su   destino: 

¿Marcha?  no,   que   al  sendero 
Salta  el  Roca  altanero 
Con    su   turba  de  esclavos  al  camino. 

Y  con  la  voz  que  entre  los   labios  traba 
El   creciente  furor  que  el   alma   llena, 

Habló  al  gaucho  que  odiaba, 
Al  que  allí   le  esperaba 
Con  planta  firme  y  voluntad   serena. 

—¡Has  dicho   adiós!   tu  corazón,  villano, 
Da   al   mundo   en  ese  adiós   tu  despedida; 


29O  ANTOLOGÍA 

Oh!  no  le  has   dicho  en    vanor 
Ya   estás  bajo  mí  mano, 
Y  en   el  último  instante  de  tu   vida. 

Era  mi  hija  ¡miserable!,  piensa 
Cuánto   debe   mi  alma  aborrecerte. 
¡Oh!  mi  cólera  inmensa, 
Tan   vergonzosa  ofensa 
Puede  lavar  apenas  con  tu  muerte! — 


VI 

Y  Lázaro  sonriendo 
En  su  reposo  salvaje, 
Iba  del  audaz  ultraje 

En  calma  el  furor  siguiendo. 

Y  cuando  el  noble  cruel 
Cortó  el  insulto  en  el  labio, 
Hallando  el  último  agravio 
De  mandar  armas  sobre  él, 

Lázaro  en  toda  su  alma 
Su  enojo  estallar  sintió, 
Pero  otra  vez  sonrió 
Volviendo  á  su  extraña  calma. 

Y  en  Roca  fijos  sus  ojos 
De  tenebrosa  pupila, 
Respondió  con  voz  tranquila, 
Sin  temor  y  sin  enojos: 

— ¿Me  ves? — tu  ultraje  no  alcanza 
A  despertar  mi  furor; 
Espero  á  un  día  mejor 
Para  cumplir  mi  venganza. 
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Que  aunque  solo  es  justa  en  mi 
¿a  razón  de  este  odio  impío 
No  se  que  fatal  hastío 
Siento  hoy  en  matarte  á  tí. 

Sí,  más  justa  es  en  mi  vida 
lu  alcanzas  esa  razón, 
¡Y  basta!  que  al  corazón 
No  quiero  tocar  mi  herida. 

¡Mandas  matarme!  ¿por  qué 
Sino  es  por  aborrecerte  ? 
¿Por  qué  hizo  en  tu  hija  la  suerte 
-^a  mujer  á  quien  yo  amé? 

Roca,  de  Dios  hasta  tí 
En  mí  Solo  hallé  mi  amo, 
*   hbre  aborrezco  y  amo 
Lo  que  amé  ó  aborrecí, 

¡Esclavo  yo!  ¿de  que  grey?       - 
Si  alguien  lo  de  esclavo  toca 
Es  a  ti  mismo,  á  tí,  Roca, 
yue  eres  esclavo  del  Rey. 

Yo  soy  solo  un  hombre  si 
Un  hombre  igual  á  cualquiera, 
Pero  a  un  hombre  que  no  fuera 
-Koca,  semejante  á  tí. 

Hombre  como  los  que  ignora 
lu  raza  de  orgullo  necio, 
Porque  ninguno  hace  aprecio 
-Ue  joya  que  no  atesora. 

No  me  alcanza  tu  razón; 
Soy  el  hombre  americano 
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Sin  más  Dios  ni  soberano 
Que  su  propio   corazón. 

Guarda  entonces  tus  furores, 
Que  ya  sabes  lo  que  sé; 
Amo  á  esa  mujer  que  amé, 
Aunque  es  tu  hija  Dolores. 

Guarda,  no  turbes  la  huella 
Que  está  abierta  en  mi  camino; 
Repara  que  es  el  destino 
Quien  me  va  guiando  por  ella; 

Que  aunque  solo  es  justa  en  mi 
La  razón  de  este  odio  impío, 

Y  no  sé  que  extraño  hastío 
Siento  hoy  en  matarte  á  tí; 

Y  aunque  hasta  un  día  mejor 
Te  guarda  su  odio  el  salvaje, 
Adormeciendo  el  ultraje 

La  fe  de  estrago  mayor, 

Soy  un  hombre  á  otro  hombre  igual, 
Mi  mano  es  pronta  y  segura, 
¿No  ves  ?  y  acá  en  la  cintura 
Vá  colgado  mi  puñal. 


VII 


jA  él!  gritó  el  Señor;  ¡al  bandolero! 
Y  atropellaron  todos  contra  él; 
Pero  el  primero  que  llegó,  el  primero 
Fué  que  cayó  de  Lázaro  á  los  pies. 
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Y  rápido  y  sereno  y  atrevido, 
Al  medio  mismo  del  tropel  saltó, 
Entre  la  mano  su  puñal  asido 

Y  describiendo  campo  á  su  alredor. 

Y  el  poncho  vuelca  sobre  el  brazo  fuerte, 

Y  quita  y  vuelve  y  se  revuelve  y  dá, 

Y  en  cada  golpe  de  puñal  la  muerte 
Lleva  del  que  ha  todo  su  puñal. 

Ya  entre  gritos  y  votos  y  gemidos 
Cuatro  se  azotan  contra  el  suelo  allí, 
Sin  que  los  más  serenos  y  atrevidos 
Le  logren  nunca  con  su  arrojo  herir- 

Y  él  con  vista  y  manejo  y  avisado, 
Aunque  mueve  entre  un  círculo  sus  pies, 
Hace  volcar  el  círculo  de  un  lado 
Como  para  saltar  en  su  corcel. 

Y  cerca  ya,  con  tan  tremendo  brío 
Vuelve  á  esgrimir  de  nuevo  en  su  furor,. 
Que  el  diámetro  fatal  del  aro  impío 
Doble  distancia  de  terreno  abrió. 

Pero  el  último  golpe  que  triunfante 
Descarga  por  la  ansiada  libertad, 
Trae  el  conflicto  del  postrer  instante 
Que  vuelve  al  enemigo  más  audaz. 

Y  en  él  todos  á  una  comprendiendo 
Que  es  muerte  fija  batallar  así, 

Ya  de  súbito  el  círculo  oprimiendo 
Juntos  todos  sobre  él  cargan  por  fin. 

Y  aunque  en  su  propia  sangre  enrojecido 
Otro  entre  los  cadáveres  cayó, 

Él  ya  está  sin  puñal,  débil  y  herido 

Y  amarrado  á  un  cordel  como  un  ladrón. 
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Roca  le  vio  vencido  y  jadeando; 
Y  cuando  inerte  le  miró  caer, 
A  su  postrada  hija  abandonando, 
Atropello  hasta  ¿azaro  también. 

También;  y  ante  él  con  su  furor  se  encara, 
¡Oh!  y  á  aquel  hombre  que  postrado  está, 
Le  cruza  con  su  látigo  la  cara 
Que  cubre  honda  palidez  mortal. 


VIII 

¡Ah!  ni  el  frenético  acento 
De  marcada  maldición 
Que  traiciona  el  sufrimiento 
Cuando  el  último  tormento 
Ha  caído  al  corazón; 

Ni  aquella  seca  mirada 
Que  salta  de  la  pupila 
Con  el  furor  arrancada 
Sobre  el  aro  destacada 
Del  párpado  color  lila; 

Ni  aquel  sudor  de  la  frente, 
Ni  la  palidez  mortal 
De  ese  rostro  maldiciente 
Que  cruzó  tan  hondamente 
Aquel  látigo  brutal; 

Ni  de  aquel  seno  crispado 
La  trémula  ondulación, 
Que  ahoga  al  desesperado 
Porque  helada  se  ha  agolpado 
La  sangre  en  el  corazón; 
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Ni  el  sombrío  abatimiento 
Con  que  cae  el  que  es  vencido 
Con  doble  aborrecimiento, 
Por  ser  al  golpe  violento 
Del  que  vence  aborrecido; 

Nada  en  fin  de  cuanto  puede 
Mostrar  que  en  el  alma  ajena 
La  vida  á  la  muerte  cede 
Con  un  martirio  que  excede 
La  medida  de  la  pena; 

Nada  á  los  ojos  de  Roca 
Su  odio  á  llenar  bastó, 
Que  en  cada  angustia  que  toca 
Su  alma  implacable  invoca 
La  afrenta  que  recibió. 

Nada,  porque  nada  alcanza 
Ninguno  de  ellos,  que  acierte 
A  rematar  su  venganza: 
Los  dos,  solo  en  la  esperanza 
Viven  de  la  ajena  muerte. 


IX 


¡Al  virrey,  al  virrey!  tal  fué  el  mandato 

Con  aterrante  prontitud  cumplido; 

Y  á  la  ribera  Lázaro  traído, 

A  bordo  le  arrojaron  de  un  bajel. 

Allí  con  otros  viles  y  ladrones 

Que  el  noble  Roca  á  la  justicia  envía, 

Mandó  al  gaucho  infeliz,  que  aborrecía, 

Pasto  para  la  espada  de  la  ley. 
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¡Al  virrey,  al  virrey!  Criollo  y  villano, 
Crimen  para  morir  de  sobra  era; 
Por  eso  la  justicia  les  espera 
Con  viles  horcas  levantadas  ya. 
Dos  días  más,  su  vida  es  su  camino, 
Que  al  tocar  en  la  tierra  conquistada, 
Cuervos  para  sus  ojos  en  bandada 
Nublando  el  cielo  de  su  patria  están. 

¡Al  virrey,  al  virrey!  que  mientras  tanto 
Sobre  las  ondas  el  navio  avanza, 
Roca,  seguro  ya  de  su  venganza, 
Manda  al  olvido  del  pasado  allí: 
Manda,  y  el  ángel  inocente  vuelve, 
¡Ah!  con  sus  besos  de  perdón  la  llena, 
Y  en  el  palacio  renovar  ordena 
El  magnífico  estruendo  del  festín. 


CANTO   TERCERO 


¡Cómo  se  aleja    rápido 
El  español  crucero 
Que  lleva  hasta  el  patíbulo 
Al  gaucho  prisionero!.  . . 
¡Avanza,  avanza,   avanza! 
Sin  rumbo  de  esperanza, 
Sin  puerto  de  piedad. 

Con  el  sereno  ímpetu 
Llena  la  limpia  vela, 
Es  semejante  al  pájaro 
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Que  majestuoso  vuela 
A  flote  de  la  espuma, 
Donde  la  blanca   pluma 
Humedeciendo   vá. 


En  él  navega  Lázaro 
El  Paraná  salvaje, 
Bajo  la  eterna  bóveda 
De  fúnebre  ramaje 
Con  que  unen  las  riberas 
Las  mustias  cabelleras 
Del  sauce  secular. 


¡Oh!  quien  cruzó  esas  márgenes 
Sin  lastre  de  cadena, 
Perdonará  esa  lágrima 
Que  la  pupila  llena, 
Allí  donde  murmura 
La  más  tranquila  y  pura 
Aura  de  libertad. 


Allí  donde  su  espíritu 

Sintió   elevarse  al  cielo 

Tras  de  la  mente  espléndida 

Que  sobre  el  patrio  suelo 

Para  mostrarse   quiso 

De  nuevo  el  paraíso 

De  la  creación  alzar: 


Y  allí   cayó  esa  lágrima, 
Porque,  al  juntar  las  manos, 
Las  encontró  entre   cárceles 
De  hierros  inhumanos, 

Y  se  miró  en  la  tierra 
¡Que  para  él  no  encierra 
Ni  una   esperanza  ya! 
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Entonces  en  el  vértigo 
De  su  dolor  profundo, 
Bajó  la  frente  lóbrega 
Dando  un  adiós  al  mundo: 
Adiós  á  su  esperanza, 
Adiós  á  su  venganza, 
Gimió  su  libertad. 

Y  tras  la  borda  húmeda 
Del  español  crucero, 
Postró  su  cuerpo  examine 
El  gaucho  prisionero, 
¡Más  que  al  de  sus  cadenas, 
Al  peso  de  sus  penas 
Vencida  el  alma  ya! 


II 


El  dormía.  Soñaba 

Que  era  una  tarde  bella, 
Y  los  campos  sin  término  corría 
Sobre  el  potro  frenético  que    amaba. 

De  súbito  una  huella 

Que  sin  fin  se  tendía 
Se  abrió,  cercada  de  árboles  y  flores, 

Y  era  el  mismo  camino 
Donde  al  bajar  el  astro  vespertino 
Hallaba  tarde  á  tarde  á  su  Dolores. 

¡Ali!  su  potro  demente, 
La  furia  extraña  á  su  pesar  doblando, 
Iba,  como  fantasma  pavoroso, 
Bajo    sus  pies  la  huella  devorando. 

El  sentía  en  su  frente 
La  ráfaga  del  viento  proceloso 

Dividirse,  rugiendo, 

Y  allí  donde  en  la  senda 
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El  banco  de  céspedes  tocaba, 
En  su  ansiedad  sintiendo 
Que  su  bagual  la  rapidez  doblaba, 
Bajó  su  mano  á  rescatar  la  rienda, 

Y  ¡oh!   ¿qué  poder  sublime 
Juntó  á  su  corazón  aquella  prenda, 

Esa  prenda   que  adora 
Si  al  corazón  la  oprime 

Y  la  siente  y  la  ve  tan  solo  ahora! 

¡Ella,  Dolores;  cielo! 
Contra  su  propio  seno  se  abrazaba, 

Y  él  con  salvaje  anhelo 
Oprimida^  en  sus  brazos  la  miraba : 

—Sálvame  vida  mía, 
Sálvame— le  decía; 

Y  él  lleno  el  corazón  de  afán  profundo 

— Sí,  no  llores,  no  llores, 
¡  Nadie  de  aquí,  Dolores, 
Alcanza  k  arrebatarte  sobre  el  mundo! 

Y  sin  piedad  entonces  ni   cautela, 
Mientras  más  á  su  seno  la  apretaba, 
Hundiendo  en  el  hijar  toda  la  espuela 
Por  la  senda  fantástica   volaba! 

El  soñaba  y  dormía, 
Pero  el  dolor  interrumpió  su   sueño 
Al  sentir  que  una  mano  con  empeño 
Sus  pesadas  cadenas  removía; 

Y  con  un  rayo  de  furor  mirando 

Al  que  osaba  colmar  su  desventura, 
Echó  la  mano  atrás,  y  á  la  cintura  ' 
Su  daga  ausente  con  afán  buscando 

Y  al  encontrarse  inerte   y  prisionero, 
Con  salvaje  y  magnífica  tristeza, 
Alzó  los  ojos,  contempló   un  lucero, 

Y  abatió  sobre  el  pecho  su  cabeza, 
Pero  de  pronto  levantó  la  frente 
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Ya  tranquila  y  serena, 
Y  habló  así  como  un  gaucho  y  un  valiente 
Al  que  vino  á  tocar  á  su  cadena: 

— Mire  amigo,  que  el  Señor 
No  está  de  valde  en   el  cielo; 
Voy  á  pedirle  un  consuelo 
/  Despéneme  por    favor !  — 

—  ¡  Cállese,  por  caridad! . .  . 
Respondió  el  otro  enseguida :  — 
Vengo   á  ofrecerle  la  vida 
Y  á  darle  la  libertad. 

Somos  diez  de  corazón 
Que  va  cuarteando  la  muerte; 
Morir  por  morir,  la  suerte 
Se  nos  brinda  en  la  ocasión. 

Si  usted  es  hombre  de  agalla, 
Como  su  fama  lo   menta, 
Pegue  el  grito,  y  á  la  cuenta 
Nos  vá  á  ver  esta  canalla. 

No  hay  ni  para  comenzar 
Con  toda  esta  gallegada; 
;  Como  á  tropa  de  carneada 
Los  vamos  á  acuchillar! 

Después,  á  sitio  certero 
Llevaremos  el  navio ; 
Yo  sé  la  vuelta  del  río 
Por  que  soy  del  Baradero. 

Allá  no  más  llego  á  ver 
Tras  de  aquel  monte  un  islote, 
Donde  á  son  de  camalote 
Nos  podemos  guarecer. 
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Diga  si  es  de  corazón, 
Para  mandar  esta  buena; 
Ya  le  alivié  la  cadena; 
Tome,  guarde  ese  facón. 


Lázaro  alzó  la  mirada, 

Y  registró  á  aquel  paisano 
Hasta  el  más  oculto  arcano 
De  su  conciencia  velada, 

Y  viendo   sobre  su  frente 
Aquella  serena   calma 
Que  se  refleja  del  alma 
Cuando  el  corazón  no   miente: 

El  que  quede  ha  de   contar 
(Dijo)  si  soy  hombre,   amigo ; 
Pero  oiga  lo  que  le  digo: 
Ni  uno  solo  ha  de  escapar. 

No  se  trata  de  esperanza, 
De  libertad,  ni  de  vida: 
No  tengo  en  mi  alma  cabida 
Sino  para  la  venganza. 

No  la  venganza  vulgar 
Que  un  resentimiento  encierra 
¡La  venganza  de  la  tierra! 
De  la  patria  y  del  hogar ! 

Siento  acá  en  mi  corazón 
Yo  no  sé  qué  rabia  santa ; 
¡Creo  que  me  lo  levanta 
Un  grito  de  la  Nación!  .  .  . 


302  ANTOLOGÍA 


III 


Espectáculo  horrible 
Es  siempre  de  un  combate  el  cuadro  impío, 
¡Alt!  pero  es  más  sangriento  y  más  terrible 
Sobre  las  escotillas  de  un  navio. 

Allí  es  golpe  de  muerte 
Todo  golpe  que  postra  ó  embaraza, 
Igual  es  el  herido  y  el  inerte, 

Y  al  muerto  y  al  herido 

Los  arrojan  al  mar  para  hacer  plaza: 
Allí  no  hay  el  refugio  de  la  huida, 
Ni  sirven  estrategias  de  combate; 
Es  cada  cual  el  jefe,  y  el  soldado 
mata  ó  muere  callado, 

Y  sabiendo  se  bate 

Que  alcanza  la  victoria  el  que  más  mate; 
Allí  se  vé  relampaguear  el  brillo 

Del  hacha  y  el  cuchillo ; 
La  mecha,  nada  más,  arma  es  de  fuego, 

Y  ¡ay!  si  su  luz  ardiente 
En  el  último  instante  se  difunde, 
Porque  es  en  vano  del  cobarde  el  ruego 
Cuando  en  la  Santa  Bárbara  la  hunde 
La  desesperación  de  algún  valiente, 

¡Oh!  y  así  batallaban 
Esos  que  ayer  ceñía  una  cadena, 
Y  hoy  entre  un  mar  de  sangre  la  arrastraban, 

Pero  de  sangre  ajena. 

Guardas  y  marineros 

En  círculo  imprudente 
A  la  ansiedad  del  naipe  abandonados, 
Solo  vieron  llegar  los  prisioneros 
Cuando  entraban  allí,  como  un  torrente, 
Por  el  terrible  Lázaro  guiados. 
La  desesperación  de  la  sorpresa 
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Comenzó  la  derrota, 
Al  verse  todos  de  la  muerte  presa, 

Y  con  golpe  funesto, 

Que  la  aterrada  súplica  no  embota, 

Hizo  el  puñal  el  resto. 

Los  demás  que    esparcidos 
Acá  y  allá  sobre  cubierta  estaban, 

Y  en  reposo  velaban, 
Con  sus  armas  se  alzaron 

Al  fragor  del  combate  sorprendidos; 

Y  aunque  ya  menos,  si  llamarse  menos 
Puede  un  número  igual,  de  furia  llenos, 
Cual  ola  contra  ola    se  estrellaron. 

Y  era  tarde;  -su  gloria 
Fué  solo  perecer,   y  en  más  impía 

Y  más  horrenda  lucha,  al  que  vencía 
Dilatar  el  laurel  de  la  victoria. 
Tarde; — los  otros  su  puñal  alzaban 
Como  incansables  máquinas  de  muerte. 
Vencer  ó  sucumbir  igual  les  era, 

Solo  con  tal  que  fuera 

Después  de  ver  inerte 
Muerto  caer  al  último  que  odiaban. 
Era  mucha  su  sed  de  sangre,  mucha, 

Y  á  matar  por  matar  se  atropellaban : 

¡Oh!  cuando  así  se  lucha 
No  es  el  triunfo  tardío; 
En  la  mano  reposa 
Bien  pronto  el   arma  ociosa, 
Dueño  de  la  victoria  el  más  impío! 


IV 


El  combate  concluyó 
Con  el  último  extranjero, 
Y  ni  un  solo  marinero 
A  la  matanza  escapó. 
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Los  cuerpos  despedazados, 
Rojos  de  sangre  caliente, 
Fueron  entre  la  corriente 
Por  las  aguas  dispersados. 

Entonces,  Lázaro  allí 
Alzó  su  frente  serena, 

Y  con  voz  de  calma  llena 
Habló  á  sus  hombres  así: 

— La  estrella  de  nuestra  suerte 
No  ha  cambiado  de  rigor, 
Por  más  que  nuestro  valor 
Hoy  nos  salva  de  la  muerte. 

¿Adonde  podremos  ir 
Bajo  la  luz  de  este  sol, 
Sin  que  el  tirano  español 
No  nos  llegue  á  perseguir? 

En  este  día  maldito, 
Su  autoridad  soberana 
Nos  priva  de  ley  humana 

Y  nos  consagra  al  delito. 

Pues  sigamos  la  partida 
Donde  su  crueldad  nos  lanza, 

Y  hagamos  por  la  venganza 
Lo  que  hicimos  por  la  vida. 

La  suerte  está  ya  tirada; 
.  ¡Adelante,  y  hasta  el  fin! 
Caigamos  en  el  festín 
Como  tigres  en  majada. 

Y  como  primer  laurel 
De  este  combate  primero, 
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Les  brindo  el  palacio  entero 
Con  todo  lo  que  hay  en  él. 

Con  todo;  salvo  el  primor 
Que  es  prenda  de  mi  caudal: 
Roca  para  mi  puñal, 
Dolores  para  mi  amor. 

¡Guerra  á  muerte  y  sin  piedad! 
En  ella  está  nuestra  suerte. 
Solo  buscando  la  muerte 
Se  encuentra  la  libertad! 


V 


Con  un  clamor  impío 
La  venganza  de  Lázaro  aplaudieron, 
^  Dando  rumbo  al  navio. 

Y  en  la  más  honda  reflexión  cayeron. 
¡Oh!  cada  cual  entonces  apartaba, 

Allá  en  su  fantasía, 
La  prenda  más  lujosa, 
La  mujer  más  hermosa, 

Y  en  su  insensato  afán  no  se  olvidaba 
De  aquel  Señor  que  más  aborrecía. 

El  hombre  es  una  fiera, 

Como  el  tigre  salvaje; 

Mata  la  vez  primera 
Por  rechazar  el  golpe  ó  el  ultraje; 
¡Ah!  pero  al  fin,  después,  cuando  ha  aspirado 
HJ  vapor  de  la  sangre  que  le  embriaga, 

Es  el  tigre  cebado, 
Que  mata  por  placer  sin  que  al  sangriento 

Flojo  labio  sediento 
El  manantial  más  hondo  satisfaga ! 
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VI 


Llena  con  el  fragor  de  la  alegría 

Está  de  Roca  la  morada  bella, 

Porque  el  festín  que  ha  renovado  en  ella 

Acaba  solo  con  la  luz  del  día. 

Pero  ya  en  la  ribera  silenciosa 
La  ensangrentada  nave  se  azotó, 

Y  Lázaro  y  su  turba  pavorosa 
Corren  como  una  plaga  en  derredor. 

Eternamente  como  ayer  mañana, 
Al  lado  del  placer  y  del  contento 
La  desesperación  y  el  sufrimiento: 
Este  es  el  cuadro  de  la  vida  humana. 

Sí,  que  llenos  de  sangre  y  de  venganza 
Pisaban  ellos  sobre  el  suelo  allí, 
Donde  el  vaivén  de  la  incesante  danza 
Redoblaba  el  estruendo  del  festín. 

Donde  la  inquieta  luz  de  la  bujía 

Y  el  pacífico  rayo  de  la  luna 

No  herían,  al  caer,  frente  ninguna 
Que  no  resplandeciese  de  alegría. 

¿Ninguna?;  no,  que  la  infeliz  Dolores 
Tenía  desmayado  el  corazón, 
Que  al  golpe  de  tan  hondos  sinsabores 
Trastornarse  su  espíritu  sintió. 

Y  huyendo  al  corredor  más  silencioso 
Respiraba  la  atmósfera  serena, 

Sin  que  hasta  el  alma  de  martirios  llena 
Descendiese  la  noche  su  reposo. 
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Una  fiebre  mortal,  devoradora, 
La  palpitaba  en  torno  de  la  sien, 
Fuego  de  intensa  llama  abrasadora 
Que  consumía  el  pensamiento  en  él. 

Y  así,  ya  casi  la  razón  perdida, 
Sobre  un  asiento  se  arrojó  llorando, 
Lágrimas  de  dolor  que  iban  brotando 
Por  las  puntadas  ¡ay!  de  ajena  herida. 

Por  él,  que  entonces  cual  rabiosa  hiena 
Derramando  el  espauto  en  el  festín, 
Lleno  de  propia  sangre  y  sangre  ajena 
Atrepellaba  con  su  turba  allí. 

Ella,  transida  de  terror  y  angustia, 
Vio  alzarse  su  puñal  sobre  el  primero 
Que  más  audaz  llegando  al  bandolero 
Rota  dejó  á  sus  pies  la  frente  mustia. 

¡  Oh !  y  esa  frente  tan  altiva  y  fiera, 
Que  ha  partido  de  Lázaro  el  puñal, 
La  frente  misma  de  su  padre  era, 
¡Allí  postrado  para  siempre  yá! 

Ella  le  vio  caer;  el  sufrimiento 
Llenó  con  este  golpe  la  medida, 

Y  ella  cayó  también  desvanecida, 
Arrancando  el  más  íntimo  lamento. 

Bastaba  en  fin;  despertará  mañana, 

Lejos  ya  del  alcance  del  dolor, 

¡Ay!  porque  aquella  angustia  más  que  humana 

La  había  confundido  la  razón ! 

Y  él,  que  otra  vez  en  su  furor  sangriento 
Levantaba  su  brazo  enfurecido, 
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Al  horrible  clamor  de  aquel  lamento 
Soltó  el  puñal,  como  del  rayo  herido. 

Porque  aquel  eco  de  tan  honda  pena 
Se  enterró  entre  su  alma  al  respirar, 

Y  con  su  inmenso  amor  el  alma  llena 
Serenó  la  sombría  tempestad. 

Y  al  rumbo  de  la  voz  rompe  su  planta, 
Como  una  exhalación  en  su  caída, 
Llega  á  aquella  mujer  desfallecida, 

Y  en  sus  robustos  brazos  la  levanta. 

Y  allí  solo  con  ella,  y  olvidando 

Los  que  al  saqueo  y  la  matanza  guió, 
La  senda  de  la  playa  va  pisando 
Del  espantoso  incendio  al  resplandor. 

!Oh!  de  esa  hoguera  que  en  volcán  convierte 
Aquel  castillo  que  á  las  llamas  dieron, 
Cuando  ya  harta  en  su  impiedad  sintieron 
La  sed  de  la  codicia  y  de  la  muerte. 


VII 

Y  dan  rumbo  á  la  isla  salvadora 
Con  el  primer  crepúsculo  del  día; 

Pero  en  la  nave  ahora 
No  vá  aquella  quietud  aterradora 
Ni  aquel  silencio  horrible  que  traía. 

El  cantar  y  el  reír  de  los  bandidos, 
De  las  cautivas  el  doliente  llanto, 

A  la  vez  confundidos, 
Retumban  en  las  playas  repetidos 
Como  un  coro  infernal  de  inicuo  canto. 
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Y  el  sombrío  Lázaro,  no  siente 

Lo  que  él  tan  solo  á  contener  alcanza; 

¡Oh!  su  alma  hondamente 
Gusta,  reconcentrada  en  el  presente, 
El  fruto  del  amor  y  la  venganza. 

Y  allí  sobre  la  popa  reclinado, 
Contra  su  corazón  oprime  y  cierra 

Aquel  ser  adorado, 
En   quien  su  alma  lóbrega  ha  cifrado 
La  última  esperanza  de  la  tierra. 

Sus  ojos  sobre  el  pálido  semblante 
Con  intensa  ansiedad  la  vida  espían, 

Y  otra  vez  un  instante 
Contemplan   el  incendio  devorante, 
Y  otra  vez  sobre  el  rostro  se  desvían. 

i  Oh!  para  siempre;  pero  al  fin  vengado, 
Se  aleja,  pero  al  fin  correspondido, 

De  aquel  suelo  arrasado, 
Donde  con  toda  el  alma  había  amado, 
Con  todo  el  corazón  aborrecido! 


CANTO    CUARTO 

Plácida  y  sin  dolor  corre  la  vida 
En  el  hogar  de  la  amistad  pasada, 
Aún  para  esa  banda  forajida 
En  su  salvaje  isla  refugiada. 

¡  Plácida  y  sin  dolor !  El  alma  mora 
Un  mundo  aparte  de  la  tierra  allí, 
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Y  arrojando  su  máscara  traidora 

Se  abre  á  la  noble   intimidad  sin  fin. 

¡Oh!  nunca  en  ella  la  mirada  ajena 
Toca  que  no  derrame  simpatía 
En  su  sombrío  crimen  y  en  su  pena, 
O  en  su  pura  virtud  y  en   su    alegría. 

Y  aquellos  hombres  cuyo  impío  seno 
No  abriga  compasión  de  los  demás, 
Le  sienten   para  sí  piadoso  y  lleno 
Con  la  sincera  fé  de  la  amistad. 


Ellos  se   aman — la  igualdad  de  suerte, 
De  peligro  y  fortuna  y  esperanza, 
Ató  en  su  corazón  lazo  tan  fuerte 
Que  su  puñal  á  dividir  no  alcanza. 

Se  aman;  y  en  la  lucha  se    sonríen 
Diciéndose   palabras  de  valor. 
En  el  reparto  de  las  presas  ríen, 

Y  amigos  fieles  en  el  ocio  son. 

Ellos  se  saben  sin  cuartel  buscados, 

Mas  del  aviso  allí  ninguno    cuida, 

Que  aunque  están  todos  á  morir  llamados, 

Es  pensar  en  morir,  roer  la  vida. 

Sorpréndales  la  muerte  en  el  contento, 
— Ellos  apuran  la  alegría  en  él  — 

Y  luego  de  morir  vendrá  el  momento, 
Que  es  el  momento  de  matar  también. 

¡Oh!  mas  por  eso  en  su  prisión  ^ilvaje 
El  cobarde  temor  no  les  sujeta, 

Y  hacen  la  vida  allí  del  vandalage, 
Como  las  olas  de  la  mar  inquieta. 
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Que  ora  sobre  la  isla  guarecidos, 
Ora   bogando  al  rumbo  más  feliz, 
O  reparten  la  presa  los  bandidos 
O   persiguen  el   rastro  del  botín. 

Y  así,  partiendo  entre  el  amor  su  vida, 
La  amistad  y  el    peligro  y  el  reposo, 
Truecan  aquella  cárcel  escondida 
En  su  risueño  paraíso  hermoso. 

Allí  no  dan  asilo  entre  su  mente 
Al  tiempo  que  vendrá  ni  al  que  pasó: 
¡Lleno  con  la  alegría  del  presente 
Rebosa  su  aturdido  corazón! 


II 


Hoy  en  la  tarde  serena 
La  turba  impía  descansa 
Sobre  el  césped  florido 
De  la  alfombra  de  esmeralda. 

Ayer  su  frente  encendía 
El  furor  de  la  batalla, 

Y  hoy  la  brisa  pasajera 

Le  lleva  fresco  en  sus  alas. 

Ellos,  en  círculo  todos 
A  la  sombra  de  las  ramas, 
Con  misterioso  deleite 
Tienen  arrullada  el  alma. 

Escuchando  al  payador 
Que  tristes  décimas  canta 
Con  melancólico  acento 

Y  al  compás    de  la  guitarra. 
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Décimas  que  traen  recuerdo 
De  aquella  perdida  pampa 
Donde  el  frenético  potro 
También  ellos  gobernaban; 

Porque  es  un  cuento  de  amores, 
En  que  un  gaucho  de  su  patria 
Iba   á  las  sierras  huyendo 
Con  la  mujer  adorada. 

¡Oh!  muy  triste  es  esa  historia 
Que  así  el  corazón  ablanda 
De   aquellos  que  hacen  la  vida 
Del  saqueo  y  la  matanza. 

¡  Pero  no  hay  alma  insensible 
Al  recuerdo  de  la  patria, 
Cuando  el  pie  tan  solo  cubre 
El  polvo  de  tierra  estraña ! 

Y  él,  en  fin,  Lázaro,  ¿dónde 
De  allí  tan  lejos  se  aparta 
Que  no  llegan  á    su  oído 
Las  voces  de  la  guitarra? 

¿La  décima  entristecida 
Ya  no  deleita  su  alma, 
Esta  pasión  en  el  gaucho 
Más  fuerte  que  la  venganza? 

¡No!  su  espíritu   oscurece 
La  sombra  de  la   desgracia, 
De  un  pesar  que  sobre  el  mundo 
Ya  nada  á  engañar  alcanza! 

Y  él  no  parte  los  placeres 
En  que  se  aturde  su  banda, 

Y  ellos  que  saben  su  pena 
Ni  le  brindan  ni  le  estrañan. 
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Solo  divide  con  ellos 
El  día  de  la  batalla, 
Cuando  es  difícil  la  presa 
Que  la  victoria  retarda. 

Vénle  entonces  complacidos 
Que  en  raro  encono  se  ensaña 
Atrepellar  el  primero 
Sobre  la  nave  que  asaltan. 

Y  enfurecido  cruzando 
La  carabina  á  la  espalda 
Alzar  con  gritos  de   muerte 
Aquella  terrible  daga. 

Aquél  puñal  que  al  vencido 
Jamás  un  golpe  descarga, 
Pero  que  postra  al  más  bravo 
Con  solo  un  golpe  á  sus  plantas. 

¿  Porqué  luego  de  la  presa 
Su  mejor  porción  no  aparta 

Y  el  brindis  de  la  victoria 
El  no  gusta  que  la  alcanza? 

¿Qué  horrible  furor  le  absorbe, 
Que  sin  codicia  en  el  alma 
A  lo  más  duro  se  arroja 
De  la  implacable  matanza? 

¡Oh!  de  su  pena  terrible 
A  sus  secuaces  no  habla; 

Y  ojalá  que  aquel  infierno 
Con  silencio  se   ocultara. 

Pero  á  los  ojos  de  todos 
Es  patente  la  desgracia 
Que  entre  el  odio  y  el  amor 
Tiene  partida  su  alma. 
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Siempre  en  el  ocio  se  pierde 
En  la  selva  más  poblada, 
Cual  hoy  que  sus   compañeros 
Con  sus  placeres  se  embriagan, 

Y  allí  las  horas,  los  días, 
Que  nadie  á  turbar  se  avanza, 
Vive,  hundido  entre  los  bosques 
Como  una  fiera  acosada. 

¡Allí  esta!  mudo  y   sombrío, 
Sobre  la  raíz  descansa 
Del  ombú  que  nubla  el  cielo 
Bajo  el  manto  de  sus  ramas. 

Apoya  en  su  carabina 

La  mano  que  hunde  en  las  barbas, 

Y  oculta  tiene  en  los  rizos 
La  frente  desesperada. 

jOh!  no    duerme;  de  sus  ojos 
El  rayo  intenso  descansa 
Sobre  otros  ojos,  que  anublan 
Los  cristales  de  una  lágriama! 


III 


¡Ella,   como  la  sombra  de  su  amante, 
Vá  siempre  la  infeliz   tras  su  pisada, 
Buscando  eternamente  su  semblante 
Con  aquella  fatídica  mirada! 

Mirada  de  recóndita  amargura 

Que  alumbra  una  sonrisa  de  contento, 

Como  sarcasmo  atroz  de  la  locura 

Que  turbó  en  aquella  alma  el  pensamiento. 


RICARDO   GUTIÉRREZ 


315 


¡Ay!  ella  ignora  que  de  amor  vencido 
Sigue  sin  tregua  á  Lázaro  su  pie, 
No  sabe  que  es  su  Lázaro  querido, 

Y  le  pregunta  sin  cesar  por  él. 

No  conoce  la  voz  que  está  escuchando, 
Ni  atina  á  las  palabras  de  su  amor, 

Y  pregunta  otra  vez,  y  huye  llorando, 
Porque  le  dice  á  él  que  él  le  mató. 

Y  otra  vez  vuelve,  y  á  su  pie  se  sienta 
Con  la  sonrisa  sobre  el  labio  ahora, 
La_  historia  triste  de  su  amor  le  cuenta, 
Soñando  aún  que  en  su  palacio  mora. 

Y  acaso  á  él  como  á  su  padre  llama, 

Y  le  aparta  los  rizos  del  sembante; 

Y  acaso  le  repite  que  le  ama, 
Por  ser  con  su  querido  semejante. 

Y  de  nuevo  por  Lázaro  pregunta 
Cayendo  en   la  más  íntima  ansiedad, 

Y  alza  los  ojos  y  las  manos  junta, 

Y  rompe,  de  rodillas,  á  llorar. 

O  teniendo  de  súbito  su  llanto, 
Corre  y  arranca  la  silvestre  flor, 

Y  torna  á  él  con  infantil  encanto 

Y  la  anuda  en  los  rizos  que  apartó. 

Ella  así,  vagorosa  y  delirante, 
Entre  la  espuma  de   su  tul  vestida, 
Parece  al  caminar,  estrella  errante 
Que  no  apagó  su  lumbre  en  su  caída. 

Eterno  girasol  de  su  mirada, 
No  se  aparta  de  Lázaro  un  momento; 
Siempre  con  él,  siguiendo  su  pisada 
Va  como  su  inmortal  remordimiento. 


316  ANTOLOGÍA 

¡Ah!  todo  así,  pero  aterrada  cuida 
Que  ni  á  sus  ropas  él  la  toque  allí, 
Porque  entonces  se  aleja  estremecida 
Sin  quitarle  sus  ojos  la  infeliz. 

Ojos  que  reflejaban  hondamente 
De  su  espíritu  el  pánico  terror; 
Pero  él,  solo  una  vez  besó  su  frente, 
Que  aquel  estrago  de  sus  labios  vio. 

Más  tarde  entonces  ¡ay!  sus  ojos  bellos 
Están  con  la  vigilia  empedernidos, 
Porque  no  duermen  ni  se  inquietan  ellos 
En  las  violadas  órbitas  hundidos. 

Insomnio  eterno  que  á   postrar  su  vida 
Ayuda  con  la  fiebre  á  la  locura, 
Por  la  plaga  de  sobra  consumida 
De  aquella   irremediable  desventura. 

No  duerme  ya,  pero  las  noches  vela 
Sentada  de  su  Lázaro  á  los  pies, 
Cuando  más  fuerte  en  fin  que  su  cautela 
El  sueño  bienhechor  le  vence  á  él. 

No  se  sonríe  entonces  y  no  llora 

Ni  le  acaricia,  ni  habla  de  su  amor; 

Solo  con  la  mirada  le  devora 

De  aquellos  ojos  que  el  pesar  hundió. 

Así,  como  la  rosa  del  camino 

Donde  el  fuego  del  sol  mata  sus  flores, 

El  azote  cruel  de  su  destino 

Vá  marchitando  la  infeliz  Dolores. 

¡Ay!  vanos  son  razones  y   consuelos 
Cuando  es  vano  el  amor  que  al  amor  calma: 
Nada  puede  arrancar  los  dos  flagelos 
Que  comen  de  su  cuerpo  y  de  su  alma. 
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Lázaro  la  contemplaba  día  á  día; 
¡Ay!  para  siempre  ya  morir  lavé, 
Disputando  su  fuerza  la  agonía 
Que  no  puede  arrancar  sus  ojos  de  él. 

La  vé  morir,  y  desmayado  él  mismo 
Con  el   último  golpe  del  pesar 
Siente  que  encaminada  al  idiotismo 
Su  alma  á  paso  de  gigante  vá. 

Ella  no  siente  al  fin  vigor   bastante 
Para  seguir  de  Lázaro  la  huella 
¡Oh!  pero  sin  cesar  llama  á  su  amante 
Porque    es  ahora  él   la  sombra  de  ella. 

Y  busca  conmovido  y  diligente 
La  más  lozana  selva  florecida, 
Donde  la  brisa  de  mejor  ambiente 
Pueda  alentar  á  la  infeliz  la  vida. 

Y  todo  en  vano  en  fin;   que  bajo  el  cielo 
Consuelo  no  hay  que  calme  su  pesar, 
¡Ay!  aunque  ese  tesoro  de  consuelo 
Entre  sus  almas  palpitando  está. 

Bajo  la  selva  fiel  que  les  abriga 
Corre  el  tiempo  mortal    para  los  dos, 
Carcomiendo  sus  almas  que  fatiga 
La  desesperación  de  igual  dolor. 


IV 


Una  tarde  en  fin,  sentía 
Que  ya  la  muerte  la  ahogaba, 
Cual  la  noche  que  apagaba 
La  luz  última  del  día. 


318  ANTOLOGÍA 

El  inmóvil  y  abismado 
En  su  salvaje  dolor 
A  aquel  ángel  de  su  amor 
Velaba  insomne  á  su  lado. 

Le  vio  ella,  y  sonriendo 
Con  tristísima  dulzura, 
A  él,  la  mano  insegura, 
Tendió  su  mano  pidiendo. 

La  llevó  en  su  ardiente  palma 
Hasta  el  seno  comprimida, 

Y  le  habló  con  voz  traída 
De  lo  más  hondo  del  alma: 

— ¡No  sé  que  fuerza  íntima 
De  incombatible  empeño, 
Viene  á  cerrar  mis  párpados 
Con  misterioso  sueño; 

Y  el  alma  se  me  parte, 
Que  no  podré  mirarte 
Cuando  dormida  esté! 
Siento  una  flébil  música 
Que  el  corazón  me  encanta, 
Como  la  voz  de  Lázaro 
Cuando  sus  trovas  canta: 
En  su  onda  estremecida 
Mi  alma  suspendida 
Quiere  volar  también ! 

¡Ay!  si  me  tienes  lástima 

No  duermas  vida  mía, 

Porque  este  sueño  insólito 

No  acabará  en  el  día. 

¡  No  sé  qué  voz  me  advierte 

Que  acaso  no  despierte 

Por  una  eternidad ! 

¡No  duermas!  ¿quieres? — vélame 

Sentado  aquí,  mi  amigo, 
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Como  en  la  noche  lóbrega 
Velaba  yo  contigo: 
¿Me  ves?— ¡estoy  llorando 
En  el  horror  pensando 
De  tanta  soledad! 

Enjúgame  esta  lágrima, 

Porque  mi  vista  ofusca ; 

No  sé— su  rayo  trémulo 

En  vano  ya  te  busca 

Perdido  entre  la  densa 

Fúnebre  sombra  inmensa 

Que  cae  á  mi  alredor! 

¿No  estás?... ¡ah!  ¡si!— buscábate 

i   aquí  tu  mano  estrecho! 

¡Oprime!— que  mi  espíritu 

Se  arranca  de  mi  pecho: 

No  siento  en  mi  ya  el  alma: 

¡Que  oscuridad!  ¡que  calma! 

¡Lázaro!.,  .¡ay!..  .adiós!! 

Nada  más!— estremecida, 
La  mano  en  el  seno  hundió 
Y  un  suspiro  la  arrancó 
Su  último  soplo  de  vida. 

Aquel  lamento  profundo 
Llevó  su  espíritu  al  cielo, 
Alma  que  en  tan  hondo  duelo 
Había  abismado  el  mundo! 

El  miraba  allí;  miraba 
Aquel  semblante  ya  inerte 
Donde  el  dolor  de  la  muerte 
Tan  honda  ansiedad  dejaba; 

Miraba  petrificado 

En  la  pena  que  le  embota, 
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Miraba  como  un  idiota 
Allí  inmóvil  á  su  lado, 

Sin  arrancar  en  su  duelo 
De  aquella  mano  tan  fría 
La  mano  que  le  oprimía 
Como  un  grillete  de  hielo. 

¡Oh!  ¿qué  espera  entonces  ya 
En  esa  mansión  de  muerte, 
Si  allí  para  siempre  inerte 
Su  sola  esperanza  está  ? 

¿Qué  espera? — nada — ¿y  qué  espera 
Tampoco  fuera  de  allí? 
—¿Nada  también!— ¿porqué  así 
No  ha  de  estar  de  esa  manera  ? 

Para  él,  ya  iguales  son 
La  muerte  como  la  vida, 
Después  que  la  última  herida 
Le  ha  rasgado  el  corazón. 

Cualquier  pedazo  de  tierra 
Le  es  igual  á  su  pisada; 
Si  allí  no  hay  nada — ya  nada 
Toda  la  restante  encierra. 

Y  si  no  hay  razón  á  fe 

Que  lo  que  ha  sido  deshaga, 
Tampoco  hay  fuerza  que  haga 
Arrancar  de  allí  su  pie. 

Un  sol  y  otro  sol  pasaron 
Desde  la  noche  fatal, 

Y  allí  inmóvil,  y  íillí  igual 
Siempre  á  Lázaro  encontraron. 
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Pero  al  fin  su  banda  fiel 
Con  la  ausencia  sorprendida, 
Pisó  la  selva  tupida 
Resuelta  á  llegar  á  él. 

jOh!  ¡le  amaban! — su  pesar 
Conmovió  sus  corazones, 

Y  con  amigas  razones 
Le  lograron  apartar. 

Y  haciendo  brazo  piadoso 
Del  brazo  que  dá  la  muerte, 
A  aquel  bello  cuerpo  inerte 
Dieron  en  tierra  reposo. 


¡Ay!  para  siempre  la  infeliz  Dolores 
Duerme  bajo  la  tierra  funeraria: 
Allí  marca  su  tumba  entre  las  flores 
La  cruz  que  se  levanta  solitaria. 

Flores  que  nadie  de  la  rama  inerme 
Corta  jamás  con  mano  inadvertida, 
Porque  los  restos  ¡ay!  de  la  que  duerme 
Son  los  que  alientan  su  inocente  vida. 

Y  en  bóvedas  caídos,  la  ribera 
Con  su  ramaje  lánguido  decoran 
Sauces  de  destrenzada  cabellera 
Que  en  el  sepulcro  reclinados  lloran. 

¡  Oh !  muchas  veces  á  la  sombra  de  ellos 
Lázaro  se  refugia  tristemente, 
Cuando  con  sus  más  débiles  destellos 
Vá  declinando  el  sol  al  occidente. 
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Allí,  sentado  allí  sin  movimiento, 
Fija  sobre  el  sepulcro  la  mirada, 
Como  abismado  al  hondo  pensamiento 
De  su  lóbrega  frente  atormentada, 

No  habla,  no  se  mueve,  no  se  azora, 
El  mira,  nada  más;  mira  sombrío; 
L,a  salvaje  ansiedad  que  le  devora 
Parece  que  anonada  su  albedrío. 

lluego,  cuando  el  crepúsculo  ya  espira, 
Se  aleja  de  la  fúnebre  espesura 

Y  por  las  huellas  solitarias  gira 
Como  un  fantasma  de  la  noche  oscura. 

¡  Oh !  siempre  así,  que  en  su  dolor  alienta 

Y  al  fin  si  al  menos  su  ansiedad  no  calma> 
Su  desesperación  ya  no  se  aumenta.  .  . 
Porque  no  cabe  más  dentro  del  alma ! 


VI 


En  tanto  allí  la  banda  forajida 
Por  mar  y  tierra  asóla 

Con  su  terrible  estrago  la  comarca ; 
No  hay  una  nave  sola 

Que  no  pague  tributo  á  la  partida; 

El  paso  del  canal  es  su  guarida 

Y  desde  el  Plata  al  Paraguay  abarca. 

Ellos  viven  dichosos 
lín  su  insensata  libertad  salvaje, 

Ricos  y  poderosos, 

Sin  ley  ni  pesadumbre; 

La  vida  del  saqueo 
Pueden  abandonar  y  el  bandalage* 
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Xo  es  fuerza,  no  es  deseo, 
Pero  roban  y  matan  por  costumbre. 

¡Ah!  pero  la  alegría  ó  la  riqueza 

Que  compra  el  miserable 
Con  sangre  ajena  y  con  ajeno  llanto, 

Suele  no  ser  durable, 
Y  antes  á  veces  de  gustar  su  encanto 
En  llanto  y  sangre  á  convertirse  empieza: 

_  Ellos  gozan,  y  en  tanto 
Escatima  el  verdugo  su  cabeza. 

El  virrey  orgulloso 
Sabe  de  su  guarida  y  sus  horrores 
Cuando  sopla  el  espanto  en  sus  oídos; 

Ya  los  buques  mejores 

Y  el  jefe  más  famoso 
Están  á  su  palabra  prevenidos ; 

La  formidable  flota 
Desprende  ya  sus  anclas  de  la  arena, 

Y  en  la  noche  serena 

A  la  guarida  en  fin  sus  cascos  bota. 

El  juró  por  Santiago 
Volar  aquel  peñón  de  bandoleros, 

Y  á  sus  bravos  guerreros 

Habla  de  horrendo  y  de  implacable  estrago. 

¡Nada  quede  con  vida! 

El  mismo  asi  lo  manda, 
¡Oh!  sobre  todo,  la  primer  herida 
Al  formidable  jefe  de  la  banda. 

VII 

¡Una  vela!  ¡otra  más!.  .  .Los  bandoleros 
Las  ven,  y  el  grito  de  su  alerta  lanzan ; 
\  a  desprenden  los  botes  más  remeros 
Y  en  ellos  juntos  de  tropel  se  avanzan 
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Bogan  sin  reposar;  ¡es  presa,  es  presa! 
Con  agitada  voz  claman  en  coro; 
¡Rumbo  y  al  abordaje;  á  priesa,  á  priesa  ! 
Son  naves  del  Virrey  cargadas  de  oro ! 

¡Y  les  ofusca  tanto  la  codicia, 

Que  ni  un  presentimiento  les  advierte, 

Pero  carga  de  oro  su  avaricia 

Las  naves  que  el  Virrey  cargó  de  muerte ! 

Muy  cerca  están  ¿  qué  súbita  tormenta 
Mancha  con  nubes  el  cristal  sereno? 
¿  Es  esa  luz  el  rayo  que  revienta  ? 
¿  Ese  fragor  es  el  fragor  del  trueno  ? 

¡Ah!  son  cañones  del  Virrey!  bramando, 
Fuego  y  metralla  al  abordar  bomitan, 

Y  las  audaces  lanchas  enfilando 
Barren  sin  compasión  y  precipitan. 

Una  sola  libró,  la  más  pesada, 
Que  aunque  veloz  y  poderosa  era, 
Para  llevar  los  últimos  dejada 
Esperó  mayor  tiempo  en  la  ribera. 

¡  Ah !  cómo  en  toda  su  verdad  pesaron 
Aquél  revés  terrible  de  fortuna 
y  rotos  y  perdidos  se  encontraron 
Sin  esperanza  de  vencer,  ninguna! 

Y  aunque  allí  cada  uno  era  un  valiente 

Y  de  tentar  morir  hacía  alarde, 
Allí  rumbo  volvió,  volvió  la  frente, 
Como  hace  en  las  batallas  el  cobarde. 

¡Volvieron  ay! — pero  al  volver,  jurando 
Dar  muralla  de  pecho  á  su  guarida, 

Y  en  los  tupidos  bosques  batallando 
Con  estrago  mayor  vender  la  vida. 
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Y  bajo  el  humo  del  cañón  que  impera, 
Burlando  la  metralla  de  la  flota, 
Tocan  por  fin,  saltando  á  su  ribera 
En  esa  confusión  de  la  derrota. 


VIII 


¿  Y  Lázaro  ? — ¡  cosa  estraña ! 
Solo  en  la  isla  quedando 
No  quiso  tomar  el  mando 
En  aquella  última  hazaña. 

Al  marchar  les  habló  así : 
—Id,  lo  que  es  yo,  yo  me  quedo ! 
Quien  piense  que  abrigo  miedo 
Venga  á  decírmelo  á  mí. 

Que  si  alguno  á  trance  tal 
Osa  arrojar  su  demencia, 
Le  hará  mudar  de  creencia 
La  punta  de  mi  puñal. 

Sobra  con  vuestro  coraje 
Para  el  triunfo. — Ved,  que  quiero 
Que  mande  aquel  que  primero 
Pise  un  puente  al  abordaje. 

Si  mala  seña  se  advierte, 
Que  vuele  un  aviso  aqui: 
Muy  cerca  están,  yo  iré  allí 
Para  hacer  cambiar  la  suerte! — 

Y  queda  en  su  desconsuelo 
Como  siempre,  al  caer  el  día, 
Bajo  la  rama  sombría 
Del  sauce  que  toca  al  suelo; 
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La  barba  en  el  arcabuz, 
Sobre  la  mano  apoyada, 
Y  aquella  honda  mirada 
En  la  solitaria  cruz. 

Allí  para  él  el  mundo 
Sintió  del  alma  borrado, 
En  el  dolor  abismado 
De  su  martirio  profundo. 

¡Ni  el  rugido  del  cañón 
Llegó  á  despertar  su  oído, 
Tan  hondamente  absorbido 
Estaba  su  corazón ! 

¡  Oh !  ¡  no  piensa  en  ellos  más. 
Al  que  lanzado  á  un  abismo 
No  le  importa  de  sí  mismo, 
¿Que  le  importan  los  demás? 


IX 

¡Ay!  como  vivos  despojos 
Del  estrago  de  la  flota, 
Los  que  huyeron  en  derrota 
Miró  de  pronto  á  sus  ojos. 

El  primero  se  avanzó 
Con  paso  postrado  y  lento, 
Y  en  su  conmovido  acento 
Estas  palabras  habló: 

— Lázaro,  tú  lo  has  mandado, 
Traemos  el  parte,  ya  ves ; 
¡  Ah !  pero  somos  los  tres 
Los  únicos  que  han  salvado! 
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Que  importa  la  descripción ! 
Los  demás  han  perecido; 
Lanchas  y  todo  ha  barrido 
La  metralla  del  cañón. 

Las  naves  que  tan  apriesa 
Entrar  al  canal  miramos 

Y  que  en  mala  hora  soñamos 
La  más  magnífica  presa. 

Son  una  flota  atrevida 
De  invencible  intrepidez 
Que  avanza  en  fin  de  esta  vez 
A  volar  nuestra  guarida. 

Hemos  huido  al  enemigo, 
Porque  luchando  mejor 

Y  entre  un  estrago  mayor 
Queremos  morir  contigo. 

Basta! — la  tarde  es  oscura, 
La  lucha  al  valor  da  creces, 

Y  vale  un  hombre  diez  veces 
Batallando  en  la  espesura. — 

Y  en  verdad  tiempo  ya  era, 
Que  en  torno  á  la  isla  salvaje 
Las  lanchas  del  abordaje 
Tocaban  á  la  ribera. 

Tiempo  ya,  que  reventaban 
Algunos  tiros  certeros 
Que  al  grupo  de  bandoleros 
Por  las  voces  asestaban. 

Y  una  bala  de  arcabuz 

Por  medio  de  ellos  silbando 
Atravesó,  derribando 
Sobre  el  sepulcro  la  cruz. 
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Cuando  el  angustia  que  el  alma  llena 
Ni  alivio  busca  ni  encuentra  ya, 
Sin  que  el  exceso  de  tanta  pena 
Halle  un  imbécil  al  despertar, 

¡Oh!  cómo  vuelve  cansado  y  frío 
Para  su  odio,  para  su  amor, 
Iva  mano  lánguida  con  que  el  hastío 
Oprime  entonces  el  corazón ! 

En  desmayada  quietud  sombría 
L,a  carne  postra  y  en  languidez, 

Y  acaso  el  alma  la  fuerza  ansia 
Que  en  los  instintos  pese  también. 

Venga  la  vida,  venga  la  muerte, 
Que  igual  fortuna  promete  allí, 
Con  tal  que  aquella  quietud  inerte 
Tras  de  su  ráfaga  no  agite  al  fin. 

Es  que  la  tierra  llama  á  la  tierra, 
Cuando  este  barro  del  corazón 
Carcome  el  lazo  con  que  la  aferra 
Fuera  del  centro  su  odio  ó  su  amor. 

Así  ya  Lázaro,  que  le  aniquila, 
Siente  una  extraña  fuerza  tenaz, 

Y  en  esa  inmóvil  quietud  tranquila 
Tan  fija  muerte  soñó  esperar. 

¡Oh!  pero  ¿y  ellos?  ¡jamás;  no  puede 
Sino  entre  bravos  morir  también ! 

Y  aunque  á  su  peso  su  alma  cede 
Se  alza  y  les  guía  con  firme  pie. 
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Mas  no  es  ya  entonces  aquel  salvaje 
Lázaro,  intrépido,  vivo  y  feroz, 
Que  en  los  horrores  del  abordaje 
Llevaba  el  triunfo  donde  pisó. 

¡  Es  del  hastío  la  sombra  ahora ; 
Como  una  máquina  siguiendo  va, 
Porque  en  la  angustia  que  le  devora 
Le  es  á  la  vida  la  muerte  igual ! 


XI 


¡Ay!  la  lumbre  del  día 
Antes  sobre  la  isla  tremolaba, 

Su  cielo  embellecía 

Y  en  ella  despertaba 
El  inquieto  rumor  de  la  alegría. 

Hoy,  su  horizonte  dora 
Con  el  primer  color  que  el  alba  vierte, 
¡Ah!  pero  solo  ahora 
La  quietud  de  la  muerte 
Bajo  los  sauces  agobiados  mora. 

La  noche  y  la  batalla 
Disipa  el  sol,  y  en  el  mortal  sosiego 
No  silba  la  metralla 
Ni  rompe  el  aire  el  fuego: 
Cuando  el  soldado  cae,  el  arma  calla. 

Y  ellos,  todos  cayeron, 
Vencidos  por  el  número  de  esclavos 

Que  cual  niebla  crecieron; 

Pero  libres  y  bravos 
Muertos  y  no  rendidos  sucumbieron. 
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Ruda  fué  la  pelea; 

La  isla  de  cadáveres  poblada 
Con  roja  sangre  humea, 
Y  á  balazos  rasgada 

La  costra  de  los  árboles  blanquea. 


XII 

Mas  él,  ¿donde  ha  caído 
Que  nadie  en  torno  su  cadáver  halla? 
¡Es  extraño!  no  ha  huido, 
Pues  su  voz  se  ha  sentido 
Hasta  el  último  instante  en  la  batalla. 

Pero  ya  cuando  en  ella 
Las  armas  con  el  triunfo  enmudecían, 
Del  fondo  de  una  huella 
Tras  de  la  selva  aquella 
Las  balas  más  mortíferas  partían. 

Tal  vez  el  bandolero 
Era,  que  en  retirada  descargando 

Disparo  tan  certero, 

Por  oculto  sendero 
Iba  refugio  ó  salvación  buscando. 

De  ribera  á  ribera 
Rastrearon  palmo  á  palmo  la  guarida. 

¡Oh!  todo  inútil  era, 

Sin  que  Lázaro  fuera 
Presentado  al  virrey,  muerto  ó  con  vida 

Y  en  vano  su  pisada 
Escatimó  á  su  rumbo  el  más  ladino ; 

Ni  en  la  yerba  marcada, 

Ni  con  sangre  regada, 
Pudo  ser  descubierta  en  el  camino. 
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¿En  vano? — no;  de  cierto, 
No  ignoran  que  buscarle  inútil  sea 

Entre  su  hogar  desierto : 

No;  ni  herido  ni  muerto, 
Lázaro  no  ha  caído  en  la  pelea. 

Allá  en  lo  más  distante, 
Donde  se  alza  una  cruz  en  la  colina, 

Como  seña  bastante, 

Caliente  y  humeante, 
Hallaron  su  terrible  carabina. 

Y  esa  cruz  que  arrancada 
Fué  por  el  plomo  que  silvó  primero, 

Allí  de  nuevo  alzada, 

Dejó  en  la  tumba  helada, 
Como  última  caricia  el  bandolero. 

Era  él.  Un  soldado 
De  guarda  en  el  más  próximo  navio 

Vio  un  hombre  que  arrojado 

Iba  salvando  á  nado 
Sobre  las  ondas  el  canal  del  río. 

Al  través  del  ramaje 
Le  vio  saltar  después  en  campo  abierto 

Con  pasmoso  coraje 

Sobre  un  potro  salvaje 
Que  se  perdió,  bramando,  en  el  desierto. 


XIII 


Las  espantosas  plagas  de  la  tierra 
El  hombre  todas  á  burlar  alcanza; 
Un  paso  más  sobre  la  tierra  avanza 
Y  un  paso  lejos  de  la  muerte  va: 
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¡  Ay !  pero  aquel  pesar  de  los  pesares 
Que  se  esconde  en  el  alma  estremecida, 
¿Quién  puede  sacudirle  de  la  vida, 
Si  en  cada  soplo  de  la  vida  está? 

Nadie  logra  arrancarse  de  su  alma 
Sino  con  el  poder  de  la  demencia, 
La  memoria,  el  sentido  y  la  conciencia, 
j  Lázaro,  todo  eso  es  tu  dolor ! 
¿Dónde  irás,  infeliz,  que  no  te  siga 
El  salvaje  pesar  que  te  enloquece? 
La  sombra  de  los  pies  se  desvanece 
j  Ay !  pero  ella,  la  del  alma,  no ! 


LA  FIBRA  SALVAJE 

AL  EMINENTE  LITERATO   DON    MIGUEL  CAÑÓ 

<  Hay  vidas  que  se  parecen  á  la  yerba 
solitaria  que  nace  en  medio  de  las  arenas 
abrasadas  por  el  sol  ». 

Cora,  por  Miguel  Cañé. 
CANTO   PRIMERO 

EL  ALMA  ERRANTE 


Es  triste  y  suave  tu  fulgor,  viajera 
De  la  fúnebre  noche  solitaria ! .  .  . 

Intima  es  tu  plegaria, 

Oh  brisa  pasajera, 
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Que  vas  de  rama  en  rama  sollozando 
El  lastimero  adiós  de  tu  partida ! .  .  . 

¡Remedo  de  la  vida, 
Que  entre  flores  y  espinas  va  cruzando, 

Los  recuerdos  llorando 
De  la  inocente  juventud  perdida! 

Tú,  dulce  brisa,  la  invisible  huella 

Que  hasta  el  confía  de  tu  natal  desierto 

Guía  tu  rumbo  incierto, 
¿  No  vuelves  á  cruzar  ?  ¿  En  él  acaso 
Mueres  tal  vez  como  la  vida,  y  ella 

Como  tú,  su  camino 
Sigue  también  que  la  marcó  el  destino  ? 

¿Quien  sabe  al  fin,  oh  brisa  pasajera, 
Quien  sabe  al  fin  si  le  cortó  en  el  suelo, 

Y  tu  vuelo  y  su  vuelo 
Son  soplos  de  una  ráfaga  precaria  ? . .  . 

Es  triste  y  suave  tu  fulgor,  viajera 

De  la  fúnebre  noche  solitaria 

¡Oh!  cuántas  veces,  silencioso  guía 

Del  peregrino  errante, 

En  su  breñosa  vía 
Las  sombras  disipó ! . .  .  Sabe  su  pena, 

Que  en  la  noche  de  calma 
Acaricia  en  sus  ojos  su  desmayo : 

El  es  su  amigo  rayo, 

Si  en  el  seno  del  alma 
Que  la  conciencia  de  la  angustia  llena, 

Aún  afecto  inspira 
Lo  que  de  el  rencor  muere  ó  respira ! 

Llevas  la  angustia  en  la  abatida  frente 
Como  una  noche,  errante  peregrino : 

El  sol  de  tu  destino 

Se  hundió  ya  en  occidente 
Para  no  alzarse  más  en  tu  camino ! 
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II 


Sobre  la  inmensa  llanura, 
Sobre  la  pampa  desierta 
En  la  noche  solitaria 
El  casco  de  un  potro  suena. 

¡Un  jinete  ¡—Campo  abierto 
Al  rumbo  de  su  carrera ! 
Los  ojos  que  así  relucen 
La  muerte  en  el  alma  llevan. 

¡La  muerte! — ¡ sola  esperanza 
Que  á  aquel  corazón  alienta, 
Cruzando  como  un  espectro 
Sobre  el  polvo  de  la  tierra ! 


III 

¡El  es !  Tan  honda  amargura 
Solo  vierte  su  mirada, 
Mirada  inmóvil,  que  llora 
Todas  las  penas  del  alma. 

No  es  el  rayo  de  la  luna 
Que  en  redor  incierto  vaga 
La  palidez  que  su  rostro 
Melancólico  desmaya. 

No  son  la  herencia  del  tiempo, 
No  son  del  vicio  la  marca 
Las  hondas  huellas  que  surcan 
Su  frente  desesperada. 
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No  es  la  aureola  del  martirio 
Que  ciñe  la  sien  escuálida 
Cuando  el  corazón  rompieron 
Las  tempestades  del  alma: 

Cuando  el  pesar  incesante 
Despliega  en  torno  las  alas 

Y  por  siempre  de  los  ojos 
El  amigo  sueño  aparta; 

Cuando  el  porvenir  sombrío 
La  mente  desesperada 
Ve,  cual  noche  sempiterna 
Sin  un  rayo  de  esperanza, 

La  maldición  que  se  anida 
En  el  fondo  de  aquella  alma 

Y  que  el  mundo  ante  sus  ojos 
De  sombra  y  de  nieve  baña, 

No  es  el  amor  marchitado 
Al  soplo  de  la  desgracia, 
No  es  la  ilusión  de  la  vida, 
Que  el  desencanto  arrebata, 

No  es  la  ambición,  no  es  el  odio, 
No  es  pasión  del  alma  humana, 
Lo  que  en  aquel  seno  mudo 
Tan  horrendo  abismo  cava. 

¡  Ay !  es  la  soledad,  es  el  desierto 
Que  se  extiende  en  el  alma  del  suicida: 
Esa  completa  ausencia  de  esperanza, 
Ese  invencible  hastío  de  la  vida, 

Ese  abandono  yerto 

En  que  el  alma  se  entierra, 
Y  sin  buscar  donde  su  rumbo  alcanza 
Se  arroja  en  el  naufragio  de  la  tierra: 


336  ANTOLOGÍA 

¡Aquel  hondo  desdén  donde  se  arrumba 

El  hombre  sin  destino 
Que  busca  en  cada  palmo  del  camino 
El  miserable  albergue  de  una  tumba ! 


IV 


Él  amóla  una  mujer,  porque  en  la  vida, 
Intima  vida  que  contó  á  su  oído 
La  voz  de  esa  mujer  enternecida, 

Halló  el  ángel  caído 

Que  á  confundirse  alcanza 
Con  ese  ensueño  de  la  edad  primera; 

Porque  Lucía  era 
El  tipo  celestial  de  su  esperanza; 

Imagen  de  dulzura, 
Visión  de  inmenso  amor  y  de  heroísmo, 
De  angélica  piedad  y  de  ternura, 

El  la  soñó  en  el  cielo, 

El  la  buscó  en  el  mundo 
En  el  insomne  afán  del  desconsuelo, 

Y  en  el  delirio,  del  amor  profundo. 

Cuando  la  vida  avanza 

Y  el  fatuo  sol  de  la  ilusión  se  aleja, 
Cuando  el  último  rayo  de  esperanza 
En  el  refugio  del  hogar  nos  deja, 
El  la  buscó  para  la  dicha  sola 

De  un  alma  combatida; 
El  la  soñó  para  el  hogar  sereno 
Donde  el  ideal  de  la  ilusión  se  anida; 

Y  la  encontró,   para  su  amor  perdida, 
En  el  sagrado  del  hogar  ajeno. 

Y  así  aquel  sólo  y  último  y  primero 

Lazo  que  ataba  al  mundo 
Su  corazón  inerte, 
Rompió  también  en  su  dolor  profundo 
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Para  no  hundir  la  luz  de  aquel  lucero 
En  la  eterna  tormenta  de  su  suerte. 

Y  huyó  con  el  recuerdo  dolorido 
Su  tierno  amor  y  su  natal  ribera, 
Con  la  conciencia  de  imposible  olvido 

Y  á  morir  lejos  de  su  hogar  siquiera. 

Pero  al  partir,  su  alma  lacerada 
Estalló  en  el  dolor  que  la  roía ; 

Y  como  último  adiós,  mandó  á  Lucía 
Las  frases  de  esta  carta  desolada. 


lucia  : 

Óyeme  por  piedad.  Deja  que  lleve 
Sobre  la  onda  de  la  brisa  leve 

Que  se  estrella  en  tu  oído, 
El  canto  de  este  amor  que  mi  alma  bebe 

En  la  fuente  del  cielo; 

En  ese  insomne  anhelo 
De  infinita  ventura,  que  la  mano 

De  Dios  omnipotente 

Encendió  en  nuestra  frente 
Como  diadema  del  linaje  humano. 

Creí  que  la  celeste  simpatía, 

Que  hasta  tí  me  arrastraba, 
Era  inocente  afán  del  alma  mía, 
Que  el  valor  de  tu  alma  comprendía 

Y  con  sencillo  afecto  lo  pagaba. 

Creí  después  que  tu  inspirada  frente, 

Y  la  nobleza  de  tu  rostro  bello, 

Y  aquel  divino  escorzo  de  tu  cuello, 

Y  aquel  fulgor  ardiente 
De  tus  ojos  sombríos, 
Eran  visiones  de  los  ojos  míos ; 
Una  ilusión  ligera 
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De  la  amistad  galana 

Que  perfuma  y  que  viste 
Al  noble  objeto  de  su  fe  primera 
Con  el  misterio  de  la  tarde  triste 

Y  el  purísimo  albor  de  la  mañana. 

Y  en  aquel  insensato  desvarío 

Donde  el  amor  que  empieza 
Confunde  la  amistad  y  la  ternura, 
El  poder  seductor  de  la  pureza, 

Y  el  prestigio  fatal  de  la  hermosura, 
Perdí  mi  corazón  que  te  seguía, 
Perdí  mi  corazón  que  te  soñaba 

Y  en  torno  de  tu  atmósfera  vivía, 

Y  con  tu  dulce  aliento  me  embriagaba. 

Y  todo  eso  era  amor.    Mi  alma  entera 
Se  refugió  á  mi  seno  sollozando 

¡Ah!  todo,  todo  era 
Éxtasis  celestial  del  sentimiento, 
Que  en  cada  melodía  de  tu  acento 
Iba  mi  corazón  avasallando  ! 

¡  Te  amé !  ¡  Te  amé  en  el  alma !  ¿  Qué  valdría. 
Sin  esa  luz  tu  espléndida  hermosura? 
Lo  que  valdría  el  mármol  de  Carrara 

En  la  veta  más  pura 
Antes  que  la  creación  de  Miguel  Ángel 
Con  su  cincel  divino  lo  animara! 

¡Tiempo  de  agitación!  ¡Oh,  cuántas  veces 

Se  volcó  en  un  suspiro 
La  palabra  del  amor  sobre  mi  labio, 

Y  el  temor  del  agravio 
Dándole  en  mi  sonrisa  extraño  giro, 

La  refugiaba  al  seno 
Del  miserable  corazón  amante 
Que  te  halló  como  un  astro  radiante 
En  el  sagrado  del  hogar  ajeno! 
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¡  Tiempo  de  agitación !  La  vida  mía 

Era  como  las  olas  del  océano 

Que  se  destrozan  sin  cesar  y  envano 

En  la  roca  sombría. 
El  mundo  todo,  la  creación  entera, 
Yo  con  tu  imagen  celestial  llenaba, 

Y  mi  existencia  era 

Como  el  reflejo  de  tu  luz  fulgente, 

Que  estrellado  en  mi  frente 
Bajo  mi  sueño  mismo  centellaba. 

¡  Pobre  de  mí !  Bajo  la  luz  incierta 
Del  rayo  melancólico  y  postrero 

De  una  tarde  de  Enero, 

Te  soñé  adormecida. 

Y  si  eres  bella  como  un  sol,  despierta, 
¡Oh,  más  hermosa  te  encontré  dormida! 

¡Ah,  con  qué  inmensa  y  celestial  ternura 
Sonreía  tu  labio  suavemente 
Irradiando  en  tu  frente 
El  puro  albor  de  tu  infantil  dulzura! 

Como  una  melodía  era  el  murmullo 
De  tu  leve  respiro, 

Y  era  como  el  arullo  de  un  suspiro 
De  tu  aliento  purísimo  el  arrullo. 

En  majestuoso  escorzo  reclinado 
Tu  cuello  de  alabastro  se  doblaba ; 

Y  el  brazo  torneado 
Oculto  en  la  hechicera 

Cascada  de  tu  blonda  cabellera, 
Tu  frente  pensativa  rodeaba. 

¡  Pobre  de  mí !  Tu  palpitante  seno 
Como  la  espuma  del  mar  en  calma 
Se  agitaba  sereno, 
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Y  al  dar  cada  latido 
Tu  corazón  querido 

Llenaba  con  su  música  mi  alma ! 

Y  yo  tu  aliento  angelical  bebía, 

Y  tu  inspirada  frente  acariciaba, 

Y  en  ver  me  embebecía 
Que  tu  granado  labio  sonreía 

Si  mi  nombre  á  tu  oído  murmuraba, 

Sobre  tu  rostro  bello 

Vagaba  como  un  soplo  el  alma  mía, 

Y  en  tu  dormido  párpado  posaba. 

En  torno  de  tu  cuello 
Sus  temblorosas  alas  oprimía, 

Y  en  mecer  me  encantaba 
Las  ondas  de  tu  espléndido  cabello. 

¡  Y  cuando  el  alma  loca 

Iba  á  posar  su  vuelo 

En  el  risueño  nido  de  tu  boca, 

Como  extraviada  tórtola  que  gime, 

Se  disipó  mi  cielo 

Y  desperté  de  mi  ilusión  sublime ! 

Y  al  despertar,  creí  que  el  pensamiento 
Era  esclavo  del  alma,  y  que  podía 
Dominar  la  razón  al  sentimiento : 

Y  aquel  demente  amor  que  me  agitaba, 
Sofocar  en  mi  seno  prometiendo, 

A  buscar  tu  palabra  me  lanzaba, 
En  tu  hogar  codiciado  me  absorbía, 
¡E  iba  en  aquella  atmósfera  bebiendo 
El  inmenso  dolor  que  me  embriagaba! 

¡  Te  amé  !  ¡  La  lengua  humana 

A  definir  no  acierta 

Este  vago  deliquio  de  ternura, 
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Este  secreto  arullo 

De  insólito  murmullo 
Que  con  tu  nombre  al  corazón  despierta; 
Este  insondable  afán  que  el  alma  loca 
Me  lleva  sin  reflejo  de  esperanza, 
Donde  la  fibra  de  tu  carne  toca, 
Donde  tu  luz  de  pensamiento  alcanza! 

¡  Qué  agitación !  ¿  No  viste  la  doliente 

Madre  del  moribundo, 
Muda,  pálida,  inmóvil,  azorada, 

Enterrar  la  mirada 

Sobre  la  mustia  frente 

Donde  un  soplo  mortal  la  roba  un  mundo 

Y  mira  al  hijo  y  sin  cesar  le  mira 

Y  no  arranca  un  lamento 

Ni  llora  ni  suspira  ? . .  . 
¡  Tiempo  de  horrendo  afán !  ¡  Tiempo  de  calma 

Que  pesa  sobre  el  alma 
Con  el  dolor  de  la  existencia  entera!.  .  . 
j  Por  fin  el  huracán  del  sufrimiento 

Saltando  la  barrera 
Que  soporta  en  el  alma  duelo  tanto, 
Con  grito  horrible  se  desborda  en  llanto! 


Así  el  intenso  amor,  así  el  intenso 

Profundo  afán  inmenso 

Que  rebosó  en  la  valla 

Del  sufrimiento  mío, 
Rompe  su  dique  de  dolor,  y  estalla 
En  este  pobre  corazón  sombrío, 

Que  le  ocultaba  en  vano, 

Olvidando  que  era 
Un  miserable  corazón  humano. 

¡  Así  siento  el  amor ! .  .  .  Aunque  mi  alma 
Muerta  para  las  viles  ambiciones 
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Y  ardientes  ilusiones 
Que  brinda  la  vorágine  del  mundo, 
Parece  emponzoñada  y  recogida 

En  el  dolor  profundo 
Donde  el  frío  misántropo  se  encierra 

Para  odiar  en  la  vida 
Cuanto  á  sus  ojos  engendró  la  tierra. 


¡  Si  mi  pálida  frente 

No  surge  en  la  marea  del  gentío, 

Es  que  no  encuentro  halago 
Adonde  brilla  la  mirada  ardiente, 

Donde  suena  el  suspiro, 
Donde  se  ostenta  aliciente  mago 

De  un  mundo  de  bellezas 
Que  á  los  demás  con  su  prestigio  encantan, 

Y  que  en  mi  alma,  rota 

A  toda  sensación  que  en  tí  no  brota, 
Ni  asombro  inspiran  ni  ilusión  levantan! 

Si  la  palabra  mía 
En  el  certamen  popular  no  suena 
Donde  la  luz  que  el  pensamiento  alumbra 

El  corazón  deslumbra, 

Y  en  fuego  se  convierte 
Que  ofusca  y  enagena, 

Y  arrebata  á  la  gloria  y  á  la  muerte; 

Si  mi  alma  impasible 

A  todo  afán  del  suelo 
Jamás  tendió  tras  la  fortuna  el  ala, 

Ni  rastreó  su  vuelo 
Por  donde  el  cetro  del  poder  se  escala ; 

Si  mi  pie  solitario 

No  pisó  en  el  calvario 
De  aquellas  tenebrosas  ambiciones 
Donde  un  mundo  sin  fin  de  sensaciones 
Lanza  al  que  no  halla  con  tus  ojos  bellos 

Y  con  tu  vida  de  su  amor  esclava 
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Satisfecha  la  sed  de  su  riqueza, 

Es  que  el  encanto  de  su  mundo  empieza 

Donde  el  encanto  de  mi  mundo  acaba. 

¿  Qué  guarda  la  fortuna, 

Qué  promete  la  gloria 
Ni  la  vana  ilusión  del  poderío?.  .  . 
¿Un  tesoro,  un  renombre,  una  corona?.  .  . 
¡  Oh !  quede  en  paz  el  pensamiento  mío, 
Si  con  la  gloria  y  la  fortuna  entera 
Que  sobre  el  mundo  á  recogerse  alcanza 

No  me  es  dado  siquiera 
Levantar  del  abismo  mi  esperanza! 

Si  te  perdí  en  el  mundo, 

¿Qué  estrella  de  la  suerte 
Puede  alzarme  á  los  cielos  la  mirada 
Desde  esta  urna  de  dolor  profundo?. 
Si  probé  en  mi  existencia  desolada 
La  inmensa  desventura  de  perderte ! .  . . 

¡Tú  no  eres  para  mí!.  . .  y  el  alma  loca 
A  tu  alrededor  enamorada  gira, 

Y  mi  mano  te  toca, 

Y  mi  trémulo  labio  febriciente 

Se  nutre  en  el  ambiente 
Donde  tu  aliento  abrasador  suspira! 

¡Tú  no  eres  para  mí!  .  .     ¡ y  el  mundo,  el  cielo, 
Todo  se  me  refleja  en  tu  mirada, 

Y  con  febril  anhelo 
Envidio  el  polvo  del  humilde  suelo 
Donde  deja  su  rastro  tu  pisada!. . . 

¡  Tú  no  eres  para  mí ! .  . .  y  el  pecho  mío 

Donde  golpea  en  vano 
Toda  ambición  del  corazón  humano, 
Tiembla  como  una  gota  de  rocío 
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Cuando  en  el  aire  leve 
Como  el  rumor  de  lánguido  follaje 

Ondulante  se  mueve 
El  voluptuoso  pliegue  de  tu  traje  ! . .  . 

Me  siento  vacilar.  Un  alma  sola 
Con  tan  enorme  tempestad  no  puede, 

Y  ya  la  mía  cede 
Al  vaivén  formidable  de  la  ola 

Me  siento  vacilar.  Escucho  en  calma 
Los  huracanes  que  mi  pecho  baten: 
El  ángel  y  el  demonio  que  combaten 

Por  conquistar  mi  alma 

Me  siento  vacilar.  Mi  mente  avanza 
Al  imán  seductor  de  tu  belleza, 
Y  como  un  faro  á  iluminarme  empieza 
Un  siniestro  reflejo  de  esperanza 


¡Ah,  no,  jamás!  La  seducción  cobarde 
No  profana  la  senda  del  martirio 

Donde  reluce  y  arde 
La  religión  divina  de  lo  bello 
Que  ha  orientado  mi  planta  en  tu  camino 
Al  sublime  fulgor  de  su  destello 

¡Sálvate!  Adiós!  La  noche  más  oscura 
Enlute  mi  esperanza  y  mi  existencia, 
Antes  que  la  pasión  en  su  demencia 
Envenene  la  paz  de  tu  alma  pura. 

Adiós,  mi  planta  de  tu  umbral  se  aleja, 
Y  como  aquel  que  para  siempre  deja 
Los  templos  de  su  tierra  en  lontananza, 

Mi  corazón  partido 
Deja  á  la  puerta  de  tu  hogar  querido 
El  último  fulgor  de  su  esperanza. 
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€  Mi  corazón  es  fuerte 
Porque  su  fibra  se  templó  en  el  mundo 
Bajo  el  tremendo  golpe  de  la  suerte. 

Mi  alma  recogida 

En  su  dolor  profundo 
Puede  con  el  naufragio  de  mi  vida. 

¡  Adiós  !  Solo  y  errante 
Cruzaré  sobre  el  polvo  de  la  tierra 
Con  máscara  de  dicha  en  el  semblante, 
Y  sofocando  un  corazón  maldito 

Que  como  atroz  delito 
El  más  sublime  amor  del  alma  encierra. 


V 


Así  escribió  con  mano  estremecida 
El  doloroso  afán  de  su  destino, 

Y  lanzó  su  camino 
Al  azar  miserable  de  la  vida. 


VI 

El  es,  ¡  Ezequiel  !  Su  rostro 
Un  rayo  de  luna  baña: 
El  es,  que  tanta  amargura 
Solo  vierte  su  mirada. 

Desierto  sendero  cruza 
Sobre  el  caballo  que  marcha 
Con  la  brida  á  la  ventura 
En  el  cuello  abandonada. 

Mudo,  impasible,  sombrío, 
Jamás  los  ojos  levanta: 
Que  negra  tormenta  abruma 
La  frente  al  pecho  inclinada, 
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Acaso  lejos  su  espíritu 
A  otros  mundos  arrebata, 
Acaso  le  abisma  solo 
En  la  idea  que  le  embarga: 

Acaso,  como  las  hojas 

Que  el  viento  lleva  en  sus  alas, 

Sigue  el  impulso  de  vida 

Que  sobre  el  mundo  le  arrastra. 

Con  la  rienda  á  la  ventura 
¿Qué  importa  si  al  fin  avanza 
A  algún  palmo  de  la  tierra 
Que  no  es  tierra  de  su  patria? 

Y  bosques,  valles,  colinas, 

Y  campos  y  campos  salva, 
Que  bálsamo  de  su  angustia 
Creyó  el  tiempo  y  la  distancia. 

¡Oh!  la  quietud  del  retiro 

Y  la  soledad  callada 
Son  las  únicas  dos  fieles 
Amigas  de  la  desgracia. 

¡Que  es  dulce  al  insomne  espíritu 
Con  una  memoria  grata 
Llenar  las  horas  del  tiempo, 
Del  tiempo  sin  esperanza! 

Allí  la  imagen  confusa 
Con  nueva  vida  engalana, 
Suave  armonía  la  presta, 
La  luz  que  la  iluminaba; 

Y  al  pulsar  las  muertas  fibras 
Las  sensaciones  borradas, 
Vivo  suspira  en  la  gloria 

De  su  dicha  envenenada. 
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Mas  ¡ay!  de  aquel  sin  ventura 
Que  allá  en  su  pasado  guarda 
Solo  un  recuerdo  maldito 
Que  en  vano  en  borrar  batalla. 

La  soledad  y  el  retiro 

Que  la  fiebre  intensa  calman, 

En  la  mente  desarrollan 

La  honda  idea  que  la  embarga. 

¡  Kn  vano  entonces  el  que  huye, 
Huye  el  siniestro  fantasma 
Que  al  corazón  va  ligado 
Como  la  sombra  á  la  planta! 

¡  Pobre  Ezequiel !  Su  martirio 
Le  sigue  á  tierras  extrañas; 
¡  No  está  en  su  patria  el  recuerdo, 
Que  vá  el  recuerdo  en  su  alma! 


VII 

De  fatiga  al  fin  rendido 
Su  noble  caballo  pampa, 
En  el  declive  de  un  valle 
El  casco  sonoro  para. 

Tal  vez  el  suelo  que  pisa, 

O  el  aire  que  absorbe  extraña; 

Tal  vez  el  instinto  solo 

Le  ha  detenido  en  su  marcha: 

Y  abre  la  nariz  fogosa 

Y  el  cuello  altivo  levanta 

Y  en  el  campo  que  atrás  deja 
Los  despiertos  ojos  clava. 
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Es  el  instinto  salvaje 
Que  en  secreta  voz  le  llama 
Al  pisar  la  última  legua 
De  su  nativa  comarca! 


VIII 

Paró.  Del  sombrío  éxtasis 
Vuelve  Ezequiel  que  le  embarga, 

Y  al  fin  la  severa  vista 
En  redor  inquieto  vaga. 

¡Oh!  cuan  bello  cuadro  hiere 
ha.  última  lumbre  de  nácar 
De  esa  luna  que  semeja 
Que  en  el  desierto  rodara! 

Allí  la  inmensa  llanura 
Como  una  mar  de  esmeralda 
En  el  confín  del  oriente 
Sublime  y  desnuda  acaba. 

Aquí  el  bosque  gigantesco 
Borda  la  loma  empinada 
Como  desigual  cadena 
De  ennegrecidas  montañas, 

Y  el  hondo  arroyo  tranquilo 
Que  abre  la  tierra  abrasada, 
Como  herida  de  su  seno 
Sin  término  se  dilata. 

Allá  la  huella  tortuosa. 
Que  del  quieto  valle  arranca, 
Trepa  la  loma  vecina 
Como  una  sierpe  de  plata, 


RICARDO   GUTIÉRREZ  349 

Y  entre  las  yerbas  ya  oculta 
Muere  trémula  y  borrada 
En  el  mirage  del  campo 
Que  finge  arroyos  de  nácar. 

Allá,  trepado  á  la  cima 
De  su  salvaje  montaña, 
Como  un  genio  del  desierto 
San  Lore?izo  se  levanta. 

¡Y  todo,  bajo  aquel  cielo ; 
Todo,  en  la  armonía  y  calma ; 
Todo,  en  el  suave  desmayo 
De  la  noche  solitaria! 


IX 

El  no  goza  en  su  belleza; 

Y  con  decidida  planta 

Y  el  caballo  por  la  brida, 
El  bosque  costeando  baja. 

Ha  visto  lumbre  en  un  rancho, 

Y  hasta  su  puerta  se  avanza 
Tal  vez  á  indagar  el  rumbo 

Que  ha  descuidado  en  su  marcha. 

La  humilde  luz  que  ilumina 
Aquella  fúnebre  estancia 
En  el  corazón  de  un  bosque 
Sin  sendero,  abandonada, 

Y  el  pobre  lecho  que  apenas 
Al  débil  fulgor  se  alcanza, 
Un  ser  humano  traicionan 
Que  habita  aquella  morada. 


350  ANTOLOGÍA 

Entra,  mas  nadie  responde 
A  su  voz.  De  nuevo  llama; 

Y  el  eco  solo  repite 
La  nota  de  su  palabra. 

Y  él,  sin  temor  ni  recelo, 
Sobre  aquel  lecho  descansa, 
¡Esperando  el  rumbo  fijo 
Que  el  destino  le  guardaba! 


Canto  segundo 
LA  FUERZA  DEL  DESTINO 


íntimo  y  afanoso  sentimiento 
De  extraña  y  melancólica  ternura, 
Ráfaga  de  suavísima   frescura, 
Armónico  latir  del  corazón, 
Risueña  imagen  de  soñada  vida, 
Onda  suave  de  insondable  calma, 
El  seno  misterioso  de  su  alma 
Con  desmayado  ímpetu  agitó. 

Vaga,  voluptuosa  y  conmovida, 
Leve  y  profunda  languidez  serena, 
Deliquio  incomprensible,  vena  á  vena 
Tembló  en  su  sangre  de  la  frente  al  pie. 
Hondo  suspiro  levantó  su  pecho 
Errando  sobre  el  labio  vacilante, 
Y  sintió  por  su  pálido  semblante 
Dos   abrasadas  lágrimas  correr. 
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El  tenebroso  vértigo  inclemente 
Que  en  su  sombrío  espíritu  pesaba 
Sintió  que  de  su  seno  se  arrancaba 
En  pos  de  aquella  lágrima  fugaz ; 

Y  en  plácida  quietud  la  razón  fria 

Y  el  corazón  que  emponzoñó  el  veneno 
A  un  tiempo  alegre  de  ternura  lleno 
Sentía  sollozando  despertar. 

Y  era  aquel  germen  de  insondable  encanto, 
Como  el  secreto  son  de  un  eco  amigo 
Que  en  el  fondo  del  alma  humilde  abrigo 
Buscara  á  la  promesa  de  su  fé; 

Como  un  recuerdo  misterioso  y  puro; 
Como  infantil  y  dulce  sentimiento 
Nacido  en  algún  otro  pensamiento 
Que  respondiese  al  pensamiento  de  él. 

Y  libre  así  del  infernal  hastío 
Que  su  abatido  corazón  desgarra, 
Pulsa  una  melancólica  guitarra 
Que  sola  allí  desamparada  halló: 
Triste  preludio,  fúnebre  preludio, 
Arranca  de  la  cuerda  estremecida, 

Y  con  voz  sollozante  y  conmovida 
Entona  esta  tristísima  canción : 


Á  lucia 

¡Dame  una  lágrima,  solo  una  lágrima! 
¡Ah,  no!  no  puedo  darte  un  pesar!  . .  . 
¡Dame  un  instante  de  tiempo  rápido, 
Ya  que  te  he  dado  mi  eternidad ! 

¡Dame  un  recuerdo!  En  él,  cuan  íntimo, 
íntimo,  piensa  que  es  mi  dolor, 
Cuando  el  futuro  maldito  y  lóbrego 
Ya  espera  inmóvil  mi  corazón. 
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¿Qué  es  el  futuro?  Es  noche  lúgubre, 
Noche  de  nieblas,  noche  sin  fin ; 
Perdido  y  solo  mi  errante  espíritu 
Se  agita  en  ella  sin  porvenir. 

¡Allá  en  su  eterna  quietud  fatídica 
Oh!  nada  al  alma  conmueve  ya. 
¡Solo  un  recuerdo,  recuerdo  fúnebre, 
Como  ella  misma,  siempre  inmortal! 

Y  no  maldice.   Su  gloria  única, 
— Tu  dicha — compra  con  su  dolor. 
Tú  te  has  salvado ;  errante  y  huérfana, 
Busca  ella  el  rumbo  que  se  trazó. 

«¡Ay!  donde  lleve  mi  planta  trémula, 
Con  mis  pesares  arrastraré 
Tu  sombra  muda,  que  vá  en  mi  ánima. 
Tú,  ¡  ni  un  recuerdo  de  mi  tal  vez ! 

Dame  una  lágrima,  solo  una  lágrima! 
¡Ah,  no!  no  puedo  darte  un  pesar, 
¡  Dame  un  recuerdo  del  tiempo  rápido, 
Ya  que  te  he  dado  mi  eternidad! 


II 


Con  tímida  y  rasgada  melodía 
Que  suspende  y  oprime  el  corazón, 
Retemblando  en  la  atmósfera  sombría 
Triste  sollozo  de  ansiedad  rompió. 

Un  momento  siguió  de  mudo  espanto, 
Cual  si  una  vida  en  él  llevado  hubiera. 
Profundo  luego  y  comprimido  llanto 
Estalló  en  una  queja  lastimera. 
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Llanto  de  honda,  emponzoñada  fuente, 
Que  el  pesar  en  secreto  alimentó, 
Que  como  un  manantial  de  lava  hirviente 
Colmó  de  las  entrañas  el  temblor. 

Llanto  de  misterioso  y  escondido 
Amor,  que  el  alma  adormecida  ignora, 

Y  en  apagado  eco  y  abatido 

Sus  triunfos  canta  y  sus  caídas  llora. 

Llanto  que  con  el  vivo  pensamiento 
Rompe,  que  el  alma  atónita  llenó, 
Penetrando  en  el  rayo  de  un  momento 
De  un  mundo   suspirado  al  corazón. 

Mundo  que  su  vago  y  nebuloso  ensueño 
Miró  y  dejó  el  espíritu  al  pasar; 

Y  ora  que  en  él  por  fin   despierta  dueño, 
Sus  dichas  todas  desparecen  ya! 

Llanto  que  el  alma  á  enloquecer  alcanza 
Con  el  bárbaro  grito  del  dolor : 
Llanto  de  melancólica  esperanza, 
Llanto  de  rota  y  última  ilusión. 

Y  una  voz  dolorida  y  sollozante 

Que  el  caudal  de  las  lágrimas  cortaba, 
Así  exclamó  con  eco  penetrante 
Que  el  espantado  corazón  helaba: 

— ¿Quién  eres  tú,  que  el  alma  estremecida 
Se  refugia,  al  oirte,  en  la  memoria, 
Buscando  inquieta  en  la  pasada  vida 
La  misteriosa  cifra  de  tu  historia? 

¿Por  qué  tu  melancólica  mirada 

Siento  que  me  acaricia  el  corazón 

Con  la  imagen  confusa  y  agitada 

De  un  sueño  hermoso  que  en  la  noche  huyó? 
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¿Quién  eres  tú,  que  con  poder  secreto 
Encadenas  á   tí  mi  voluntad, 
¡Oh!  y  á  encontrarte,  en  su  delirio  inquietor 
Mi  espíritu  me  arrastra  á  mi  pesar! 

¡Y  del  oscuro  ángulo  surgiendo 
Velada  en  negra  ropa  una  mujer, 
A  su  invisible  fuerza  obedeciendo 
•Se  abrazó  á  las  rodillas  de  Ezequiel! 

Las  fibras  todas  de  Ezequiel  temblaron  . . 

La  voz  á  su  garganta  se  anudó 

¡Y  en  sus  ojos  sus  ojos  se  enclavaron 
Con  expresión  de  espanto  y  de  dolor! 

Miraba  aquella  aparición,  miraba 
Aquella  imagen  mustia  del  pesar, 

Y  nunca  de  mirarla  se  saciaba, 
En  su  profundo  vértigo  y  afán. 

Porque  algo  en  ella  misterioso  había 
Que  su  alma  y  su  memoria  sondearon, 

Y  que  un  recuerdo  íntimo  traía 
De  las  risueñas  horas  que  pasaron. 

Y  era  de  melancólica  belleza 
El  rostro  de  la  pálida  mujer; 

Y  un  vagoroso  rayo  de  tristeza 
Las  dulces  formas  desmayaba  en  él. 

Mustios  los  ojos  del  color  del  cielo 
Preñados  con  sus  lágrimas  alzaba, 

Y  eternas  noches  de  ansiedad  y  duelo 
En  su  mirada  inmóvil  traicionaba. 

La  tez  marchita  de  la  frente  bella, 
Cual  flor  del  aire  que  al  caer  se  hirió, 
Árida  y  sola  y  enterrada  huella 
Surcaba,  contrayendo  su  dolor. 
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¡Oh,  tanta  pena  y  desventura  tanta 

Un  alma  sola  fatigaba  allí! 

Al  peso  del  dolor  que  la  quebranta 
Ya  la  suya  Ezequiel  siente  morir. 

Y  habló  por  fin,  que  el  hondo  sentimiento 
Más  fugaz  es  cuanto  más  hondo  es; 
Que  á  no  pasar,  meteoros  del  momento, 
¡Ay!  matara  el  dolor  como  el  placer! 

— ¿Quien  eres  tú?  Mi  alma  es  fría  y  triste, 

Y  en  toda  el  área  de  la  tierra  oscura 
Un  ser  tan  solo  que  conmueva  existe 
El  seco  manantial  de  mi  ternura. 

Tu  vos  ha  desmayado  el  alma  mía, 
Tu  pena  me  ha  partido  el  corazón. 
Si  eres  Lucía,  sombra  de  Lucía, 
¿Quién  á  mi  ingrata  senda  te  arrastró? 

¡Ay!  ¿qué  dolor  inmenso  tu  hermosura 
Marchitó  con  tu  alegre  juventud? 
¿Quien  en  sombría  noche  de  amargura 
Hundió  aquel  astro  de  dorada  luz? .  .  . 

Dijo;  y  el  bronce  de  su  ceño  eterno 
Una  helada  sonrisa  despejó 
Pero  era  una  sonrisa  del  infierno 
Que  formaba  en  sus  labios  el  temblor. 

Sonrisa  loca  del  feroz  intento 

Que  cumplido,  al  pensar,  ha  visto  el  alma, 

Y  jura  en  la  conciencia  el  pensamiento 
Con  invariable  y  espantosa  calma. 

El  hastío  á  su  alma  dado  había 
Fuerza  para  diezmar  la  humanidad, 

Y  acaso  en  su  desgracia  combatía 
La  sorda  voz  que  le  llamaba  al  mal. 
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Pero  ¡  a  y !  ya  del  ser  que  ha  profanado 
L<o  que  él  en  su  desgracia  respetó; 
Acaso  el  solo  escudo  levantado 
Bn  medio  de  su  angustia  y  su  furor! 

No  era  ya  el  genio  oculto  del  destino 
Quién  su  rigor  en  su  ansiedad  cebaba; 
Era  un  ser  como  él,  que  en  su  camino, 
Provocando  su  cólera  se  alzaba: 

Frenético  y  sombrío  sentimiento 

Que  no  ya  sin  temblar  sondeó  tal  vez; 

Implacable  y  helado  pensamiento 

Que  un  nuevo  surco  lapidó  en  su  sien. 

¡Ay!  del  que  ya  sin  esperanza  alguna 
Va  errante  en  el  desierto  de  la  vida! 
Pero  ¡ay!  de  la  mano  que  importuna 
Agitó  la  ponzoña  de  su  herida. 

Por  eso  una  sonrisa  el  ceño  eterno 
De  su  pálida  frente  despejó, 
Pero  era  una  sonrisa  del  infierno 
Que  formaba  en  sus  labios  el  temblor. 


III 


Hondo,  fúnebre  lamento, 
Queja  del  alma  partida, 
Negra  imagen  de  la  vida, 
Breve  historia  del  dolor, 
¡Pobre  mujer!  con  las  sombras 
De  su  pasado  en  su  mente, 
Así  la  angustia  presente 
De  su  seno  la  arrancó. 
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¿Ezequiel?. .  .  ¡Santo  Dios!  ¡ah!  tu  voz  era, 
Que  viene  á  despertarme  en  mi  agonía !  . .  . 

¿Por  qué  en  tí,  vida  mía, 
La  última,  la  sola,  la  primera 
Ilusión  hallo  al  fin,  cuando  el  impío, 

El  horrible  tormento, 
Secó  en  mi  corazón  el  sentimiento, 

Fatigó  mi  hermosura 

Y  encadenó  la  suerte  mi  albedrfcr.  .  . 
Cuando  desprecio  ó  lástima  te  inspira 
La  que  finge  esperanza  en  su  quimera 

Su  triste  desventura, 
Y  sola  y  verdadera 
Ahora  entre  los  dos  alzarse  mira 
Insalvable  barrera! 

¿  Me  amabas?  es  verdad  ¡Oh!  la  memoria 

Llora  en  mi  alma  afligida 
La  dolorosa  carta  de  tu  historia 
Que  iluminó  la  noche  de  mi  vida. 

Tú  en  ella,  un  meteoro, 
Un  meteoro  pasajero  fuiste. 

Intima  era  y  ardiente 
Tu  palabra  de  amor,  pero  tu  frente 
No  sé  qué  horror  secreto  desmayaba. 

Y  yo  que  te  adoraba 

Oí  tu  último  adiós !  El  inclemente 

Tiempo  corrió;  corrieron 
Largos  años  con  él,  y  ya  mis  ojos 
A  hallarte  sobre  el  mundo  no  volvieron! 

Te  alzaste  y  te  perdiste 
En  la  noche  de  paz  meteoro  triste! 


¡Ah!  ¿por  qué  entre  los  hombres  confundidos 
Seres  arroja  sobre  el  mundo  Dios, 
Que  con  humanas  formas  concebidos 
Tienen  todo  de  fiera  el  corazón? 
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Entes  sin  alma,  formas  con  instintos, 
Sarcasmos  de  la  idea  omnipotente 
Y  que  no  llevan,  para  ser  distintos, 
La  eterna  maldición  sobre  la  frente! 

Julio;  ¿te  acuerdas  de  él?  ¿Por  qué,  Dios  mío, 
Le  entregué  como  esposa  el  corazón, 
Si  el  sacrilego  monstruo,  si  el  impío 
A  un  abismo  de  infamia  me  arrastró? 

¡Ay!  al  correr  de  mi  pesar  la  historia 
Estalla  el  alma  de  dolor  transida, 
Porque  se  alzan  con  ella  en  mi  memoria 
Las  horas  más  horribles  de  mi  vida! 

Escucha:  la  vergüenza  y  el  despecho 
Mi  sangre  encienden  que  el  pesar  heló. 
Oye:  que  acaso  en  tu  abatido  pecho 
Dé  un  latido  por  mí  tu  corazón. 

—Era  ya  entrada  una  noche, 
La  más  siniestra  y  oscura 
Que  sobre  el  campo  desierto 
Desplegó  sus  alas  mustias, 

Triste  mi  alma  y  despierta 
Velaba  con  su  amargura 
En  la  soledad  tranquila 
De  aquella  estancia  desnuda. 

De  inquietudes  y  tormentos, 
De  terrores  y  de  angustias, 
¡  Ah!  ya  mil  noches  como  ella 
Pasé  abandonada  y  muda. 

Yo  no  lloraba  su  ausencia, 
Que  me  era  ya  una  fortuna 
Desde  aquel  día  funesto 
Que  unió  mi  vida  á  la  suya, 
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Lloraba  la  crueldad  solo 
De  mi  ingrata  estrella  oscura 
Que  unió  al  suyo  mi  destino 
Con  tan  pesada  coyunda! 

Hirió  de  pronto  mi  oído 
Una  algazara  confusa 
Donde  escuchaba  el  acento 
De  su  voz  áspera  y  dura. 

Trémula  y  de  horror  transida 
Salté  del  lecho  desnuda, 

Y  ensordeciendo  la  planta 
Temerosa  y  mal  segura, 

Y  ahogando,  ahogando  en  el  pecho 
Los  suspiros  de  mi  angustia, 
Escuché  con  toda  el  alma 
Estremecida  en  mis  dudas. 

¡  Qué  horror!  ¡aquellas  palabras 
No  dejan  mi  oído  nunca! 
¿Por  qué  allí  la  muerte  misma 
No  acabó  mi  desventura? 

Julio,  sí,  era  él;  su  mismo  acento 
Llegó  trémulo  y  sordo  hasta  mi  oído 
Sellando  con  horrible  juramento 
El  pacto  infame  que  escuché  cumplido! 
¡Qué  horror!  Aquella  noche  de  tormento, 
Ya  al  juego  todo  su  caudal  perdido, 
Abandonada  al  sueño  me  creía 

Y  á  otro  hombre,  miserable,  me  vendía! 

¡  Ah!  no  soñé.  Despierta  en  mi  pavura 
Sentí  el  siniestro  recontar  del  oro, 

Y  en  el  misterio  de  la  noche  oscura 
A  aquel  cobarde  huir  con  su  tesoro. 
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Bien  pronto  hirió  la  fúnebre  llanura 
Del  caballo  el  estrépito  sonoro, 
Que  al  golpe  de  su  casco  me  anunciaba 
La  infamia  y  el  horror  que  me  dejaba. 

Pero  hay  un  Dios  en  el  cielo, 
Que  á  los  débiles  ampara, 
Porque  en  ese  instante  horrible 
Dio  fuerza  y  valor  á  mi  alma. 

Corrí,  corrí  por  los  campos, 
Loca,  trémula,  espantada, 
Al  favor  de  las  tinieblas 
Que  protegieron  mi  marcha. 

Huí  sin  saber  á  donde 
Ya  mis  plantas  me  llevaban, 
Por  los  ásperos  senderos 
Que  destrozaron  mis  plantas. 

No  sé  más.  Desfalleciente, 
Con  la  primer  luz  del  alba 
Desperté,  bajo  el  amparo 
De  esta  choza  hospitalaria. 

A  mi  lado,  compasiva 
Hallé  una  noble  paisana, 
Que  protegía  mi  sueño 
Como  el  ángel  de  mi  guarda. 

Al  borde  de  una  laguna 
Me  encontró  ya  desmayada 
Y  entre  sus  brazos  me  trajo 
A  esta  choza  solitaria 


Cuan  eternas  son  las  horas 
Que  corren  en  la  desgracia, 
Y  en  vano  imágenes  busca 
Para  pintarlas  el  alma. 
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La  sombra  de  aquella  noche 
Me  signe  como  un  fantasma, 
Y  no  alejan  sus  terrores 
Ni  el  tiempo  ni  la  distancia. 

¡Oh!  déjame  llorar,  porque  es  mi  suerte 

Llorar  desamparada  y  escondida; 

Mi  única  esperanza  está  en  la  muerte, 

Porque  huyó  la  esperanza  de  mi  vida. 

Tal  vez  un  rayo  de  su  luz,  al  verte 

Acarició  mi  alma  estremecida, 

— Ultimo  resplandor  de  un  astro  amigo 

Que  al  separarte  seguirá  contigo. — 

Y  aunque  siento,  Ezequiel,  que  el  alma  mía 

Hoy  que  te  pierde  la  infeliz,  te  adora, 

No  te  pido  el  amor  que  sonreía 

En  tu  mirada  un  tiempo  abrasadora: 

¡Ay!  que  aquella  Lucía,  la  Lucía 

No  es  que  abatida  y  miserable  ahora 

Llora  su  angustia  en  el  misterio  impío 

Que  separó  tu  corazón  del  mío. 

Y  en  un  sollozo 
La  débil  voz 
Entrecortada 
Desfalleció, 
Sollozo  íntimo 
Del  corazón. 


IV 

Y  él  habló  con  dulce  acento 
De  suave  y  tranquila  calma: 
—  ¡Oh,  qué  hondo  sentimiento 
Vencía  en  aquel  momento 
La  tempestad  de  su  alma! 
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Hay  un  germen,  Lucía,  de  ternura 
En  el  seno  del  alma  combatida, 
Que  eterno  mana  misteriosa  y  pura 
Fragancia  en  ella  de  ilusión  y  vida. 
Ráfaga  virgen  de  inmortal  frescura 
Que  en  suave  deliquio  adormecida 
Con  un  soplo  de  Dios  despierta  en  calma 
En  la  primera  inspiración  del  alma. 

Es  el  amor:  como  recuerdo  vago 
De  única  y  pasada  gloria  incierta, 
De  amor  ajeno  al  penetrante  halago 
Con  su  escondida  eternidad  despierta; 
Misterio  de  dolor  y  encanto  mago 
Que  loca  el  alma  á  definir  no  acierta, 
Vagarosa,  suspensa  y  recogida 
En  el  secreto  germen  de  otra  vida. 

Y  así  te  amé,   con  la  ilusión  primera; 

Y  así  te  amé,  con  tan  profundo  anhelo, 
Como  si  el  alma  recordado  hubiera 
Haberte  amado  ya  bajo  otro  cielo; 

Y  que  proscrita  allí,  de  allí  traiera 
Con  escondido  afán  entre  su  vuelo 

La  imagen  ¡ay!  que  en  su  segunda  vida 
Halló  á  tu  imagen  celestial  unida. 

Y  eras  un  ángel  de  inmortal  belleza, 

Y  era  loco  el  amor  del  alma  mía: 
Tu  único  tesoro  la  pureza, 

Mi  único  porvenir  noche  sombría. 

Noche,  ¡ah!  de  fatídica  tristeza, 

En  que,  amándote,  hundirte  no  podía; 

Horrendo  abismo  de  insondable  angustia. 

Que  abrió  una  maldición  en  mi  alma  mustia. 

Perderte  ú  olvidarte  fué  la  suerte, 
El  solo  porvenir  que  pude  darte; 
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Y  era  inmenso  mi  amor  para  perderte, 

Y  era  inmenso  mi  amor  para  olvidarte. 

Y  alejarme  juré  para  no  verte 

Y  en  mi  desierta  soledad  llorarte 
Con  la  sola  esperanza  de  la  vida 
Que  en  tí  cifró  mi  alma  combatida. 

Partí  partí,  turbando  la  armonía 
Que  concierta  las  almas  bajo  el  cielo; 
Un  solo  sentimiento  sonreía 
En  la  horfandad  de  mi  profundo  duelo. 
El  tan  solo  en  mi  alma  sostenía 
El  valor  y  la  fe  del  desconsuelo: 
— Tú  te  salvabas, — y  tu  dicha  sola 
Era  de  mi  martirio  la  aureola. 

Te  amé;  ¡no  llores  ya.  La  noche  triste 
Con  que  veló  mis  glorias  el  destino, 
¡Ah!  no  ya  todo  de  tinieblas  viste 
Al  corazón  del  pobre  peregrino. 
Un  rayo  melancólico  aún  existe 
De  aquel  fuego  inmortal,  de  aquel  divino 
Primer  amor,  que  en  la  desgracia  ruda 
Más  fuerte  mi  alma  en  tu  alma  anuda. 

¡Pero  es  fuerza  partir!  oye;  la  suerte 
Pide  un  momento  más,  alma  querida! 
¡Oh,  sí,  yo  volveré!  ya  ni  la  muerte 
Podrá  entonces  apartarnos  en  la  vida! 
¡Adiós!  basta  ¡infeliz!  El  golpe  fuerte 
Que  abrió  en  tu  corazón  tan  honda  herida, 
También  ha  entrado  de  mi  alma  al  seno 
Volcando  el  manantial  de  su  veneno! 

¡Déjame!  ¡ni  una  lágrima!  ¡es  en  vano! 
¡Nada  en  el  mundo  á  detenerme  alcanza! 
¡  Oh,  de  aquel  hombre  la  cobarde  mano 
Arrancó  tu  esperanza  y  mi  esperanza! 
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¡Déjame!  Con  esfuerzo  sobrehumano 
El  demonio  feroz  de  la  venganza 
Me  arrastra  al  fin  hasta  fijar  mi  suerte, 
Y  pongo  á  precio  de  tu  amor  su  muerte! 


V 


Y  á  otros  labios  sus  labios  se  apretaron, 
La  voz  en  ellos  trémula  rompiendo, 
Labios  que  sin  buscarse  se  encontraron, 
A  un  misterioso  impulso  obedeciendo. 

¿Qué  gloria,  qué  deleite,  allá  en  el  cielo 
Guarda  para  las  almas  el  Señor, 
Que  no  desflore  en  el  perdido  suelo 
El  primer  beso  del  primer  amor? 

Errante  el  alma  sobre  el  labio  ardiente, 
En  otro  labio  otra  alma  en  su  ansiedad 
Recoge  avara,  y  confundido  siente 
Su  espíritu  en  su  espíritu  inmortal. 

Y  desmayada  de  placer,  suspira 

En  esa  queja  que  en  los  labios  suena, 

Y  otra  vez  temblorosa  se  retira 

Y  al  corazón  desierto  se  encadena. 

¡Con  música  secreta  de  ternura 
¡Canta  en  el  agitado  corazón 
La  gloria  de  otro  mundo  y  la  ventura 
El  primer  beso  del  primer  amor! 


VI 

Pero  al  partir,  fatal  presentimiento 
El  alma  hirió  de  la  infeliz  Lucía, 
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Que  en  su  débil  aliento,  ya  el  aliento 
De  la  cercana  muerte  conocía. 
La  ansiedad,  la  desgracia,  el  sentimiento 
Avanzaron  su  muerte  en  su  agonía, 
Y  al  partir  Ezequiel,  con  un  gemido 
Deslizó  estas  palabras  en  su  oído: 

— ¡Ay!  en  memoria  del  amor  primero 
Que  allá  en  la  noble  juventud  me  diste, 
Guardaba  como  él,  pálida  y  triste, 
Esta  marchita  flor  de  resedá. 
Aquel  amor,  del  germen  primitivo 
Más  íntimo  ha  brotado  y  más  sereno: 
Ella  un  germen  también  lleva  en  su  seno, 
Que  puede  en  nuevas  flores  respirar. 

Sea  ella  la  imagen  de  mi  vida. 
¿  Ves  ese  ombú  de  mi  destierro  amigo  ? 
Allí,  bajo  su  sombra  y  á  su  abrigo, 
Al  perderte  á  mis  ojos  la  pondré ! 
¡Ay!  cuando  vuelvas,  tumba  solitaria 
Será  el  hogar  de  la  infeliz  Lucía, . 
Si  esa  flor  de  su  esperanza,  un  día, 
Hallas  marchita  al  avanzar  tu  pié!> 

— ¡Adiós! — Aún  otro 
Ultimo  adiós, 
Del  viento  en  alas, 
Cruzar  se  oyó. 
Luego  el  confuso 
Sordo  rumor 
Del  potro  rápido 
Que  se  alejó; 
Y  al  fin  perdido 
Como  la  sombra 
Del  incesante 
Viajero  errante, 
En  el  incierto 
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Triste  y  desierto 
Negro  horizonte 
Despareció. 

Rota  la  nube 
Que  el  furor 
De  los  vientos 
Dispersó : 
Dolorida 
Ilusión : 


Promesa 
Querida 
De  amor: 
Ultimo 
Ravo 
De  sol! 

Y  en  la  llanura 
Como  en  el  mundo 
Del  corazón, 
Quedó  tan  solo 
Silencio  fúnebre 
Bn  derredor. 

Brilló  en  el  cielo 
La  luz  de  Dios; 

Y  halló  Lucía 
Como  los  rayos 
De  luna  fría 
Su  resplandor. 

¡Ay!  de  su  alma 
El  bello  sol 
Y'a  en  occidente 
La  hermosa  frente 
En  sempiterna  noche  sepultó ! 

VII 

Un  ángel  inocente  de  dulzura 
Allá  en  la  virgen  juventud  fué  ella, 
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Como  las  brisas  del  desierto,  pura, 
Como  los  astros  de  la  aurora,  bella ; 
Pero  era  melancólica  y  oscura 
De  su  destino  la  perdida  estrella, 

Y  alumbró  su  existencia  solitaria 
Como  pálida  antorcha  funeraria. 

Como  un  preludio,  el  misterioso  acento 
De  aquel  que  solo  la  adoró  en  la  vida 
Oyó,  en  las  alas  de  apagado  viento, 
Brotar  y  huir  en  él  la  voz  querida. 
El  que  dejó,  confuso  sentimiento, 
En  su  alma  serena  y  adormida, 
No  tornó  más  á  despertar  amante 
Aquel  mágico  ensueño  de  un  instante. 

Y  corrió  el  tiempo,  y  la  memoria  luego 
Con  él,  del  hombre  que  soñó  olvidado; 

Y  otro  después  con  miserable  ruego 
Le  mintió  el  paraíso  suspirado : 
Fuego  no  más,  que  chispeante  fuego 
Prendió  en  su  corazón  desamparado, 
Forjando  acaso  la  embriagada  mente 
Amor  en  él,  de  ráfaga  inocente. 

Ella,  ¡  infeliz !  el  incitante  y  grato 
Vértigo,  amor  en  su  ilusión  creía, 
Ligada  para  siempre  al  insensato 
Que  el  alma  en  su  inocencia  escarnecía. 
Ella  al  fin  despertó,  cuando  el  ingrato 
Sin  comprender  el  alma  que  perdía. 
Un  porvenir  de  infamia  y  amargura 
En  pago  daba  de  la  fe  más  pura. 

La  malograda  juventud  serena 

Corrió  entonces,  llorando,  en  la  memoria, 

Y  era  de  encanto  y  de  dulzura  llena, 

Y  de  esperanza  y  de  ilusión  y  gloria; 
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Y  allá,  borrando  su  profunda  pena, 
En  el  recuerdo  de  escondida  historia 
El  solo  amor  halló  que  en  su  desvelo 
Guiaba  el  alma  al  suspirado  cielo ! 

Amor  que  bajo  el  rayo  de  la  vida 
No  alcanzó  á  recoger  la  dulce  palma, 
Porque  en  su  primer  ósculo  prendida 
Se  arrancó,  ¡ay!  del  corazón  su  alma, 
Huyendo  de  la  cárcel  corrompida 
Hasta  un  cielo  de  luz  y  eterna  calma ; 
Que  virgen  era,  y  en  su  seno  era 
Virgen  la  fe  de  la  ilusión  primera. 


CANTO  TERCERO 


LA   VENGANZA 


Monje  de  los  altares, 
Muy  larga  es  tu  oración.  Ea  noche  avanza. 
¿  Velas  en  ella  tú,  cuando  descansa 
De  recuerdos  el  alma  y  de  pesares  ? .  .  . 
¡Muy  larga  es  tu  oración!  Pasó  la  hora 

Del  rezo  y  la  plegaria; 

La  campana  sonora 
Apagó  ya  su  lamentable  acento, 

Y  en  las  tranquilas  celdas  del  convento 
Reina  la  triste  noche  solitaria. 

Extraña  es  tu  plegaria, 

Y  el  claustro  helado  y  lóbrego  y  desnudo 
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No  es  tampoco  un  altar :  tú  no  te  humillas, 

No  ruegas  de  rodillas 

Estás  de  pié  reconcentrado  y  mudo. 

Fúnebre  capuchino, 
Tú  no  invocas  á  Dios ....  marchas,  te  agitas, 
Te  paras,  vacilante  en  tu  camino, 

Sonríes  brutalmente, 

Te  golpeas  la  frente 

Y  meditas,  meditas 
Bajo  la  angustia  que  tu  alma  ahoga 
Y  tu  soberbio  corazón  revienta: 
¡Ah!  te  conozco,  masa  de  tormenta, 
Que  sobre  el  mar  de  las  pasiones  voga! 


II 


El  es  fray  Ezequiel.  Su  altiva  talla 
Sobre  el  pilar  del  claustro  se  dibuja, 
Entre  sus  blancos  hábitos  envuelta 
Como  un  fantasma  de  la  noche  oscura. 

Sobre  su  pecho  que  el  respiro  agita, 
Con  salvaje  ademán  los  brazos  junta, 

Y  fijando  en  la  tierra  la  mirada, 

Como  en  la  inmensidad  sus  ojos  buscan. 

Mirada  de  recóndito  reflejo, 

Con  que  el  recuerdo  al  corazón  alumbra; 

Ojo  de  la  conciencia  que  despierta 

Y  la  batalla  de  la  vida  cruza. 

Mirada  como  el  brillo  del  acero, 
Pálida  y  fría,  penetrante  y  dura. 
No  mira  con  sus  ojos,  amenaza. 
Su  rayo  es  un  puñal  que  se  desnuda. 
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Rayo  que  empalidece  cuanto  mira, 
Como  el  fulgor  que  la  tormenta  anuncia 
Y  en  el  primer  relámpago  que  enciende 
La  formidable  tempestad  derrumba. 


III 


¡Él  es !  Sobre  su  frente  tenebrosa, 
Bajo  el  plegado  capuchón,  se  alcanza 
La  arruga  cruel  que  el  pensamiento  deja 
Como  una  cicatriz  de  su  batalla. 


Siempre  severo,  pensativo  y  solo, 
Entre  los  claustros  del  convento  vaga, 
O  caminando  en  su  desierta  celda 
Las  mudas  horas  de  la  noche  pasa. 

Como  un  extraño  entre  los  otros  vive, 

Y  en  su  fría  reserva  se  amuralla; 
No  sonríe  jamás  su  labio  inmóvil, 

Y  es  breve  y  altanera  su  palabra. 

El  consagra  la  misa  sin  reproche 
Cuando  el  servicio  del  altar  le  llama, 
Pero  hay  entonces  en  su  aspecto  rudo 
Como  una  distracción  tenaz  y  extraña. 

Cuando  las  horas  de  oratorio  suenan 
No  se  escucha  su  voz  en  la  plegaria, 

Y  en  insondable  reflexión  perdido 
Queda  cuando  ios  otros  se  levantan. 

Solo  el  silencio  le  despierta  entonces, 

Y  bajo  un  golpe  de  temblor  se  para 
Como  si  acaso,  de  su  cuerpo  ausente, 
Volviera  á  entrar  á  su  conciencia  el  alma. 
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Inquietas  son  las  horas  de  su  sueño 

Y  le  abandona  al  despuntar  el  alba 

Que  entra  á  su  celda  sorprendiendo  á  veces 
La  temblorosa  luz  de  su  velada. 

No  son  el  Evangelio,  ni  el  salmista 
Con  los  que  el  tiempo  de  su  insomnio  mata; 
Son  las  mundanas  hojas  de  la  historia, 
O  el  relato  infernal  de  las  batallas. 

Allí  su  frente  lóbrega  se  anima, 
Rueda  el  ojo  feroz  brotando  llama, 

Y  al  agitar  la  juvenil  cabeza 
Derrumba  el  capuchón  sobre  la  espalda. 

Negro  como  sus  ojos,  su  cabello 
En  negligentes  ondas  se  derrama 

Y  las  soberbias  líneas  del  semblante 
Con  salvaje  vigor  bajo  él  destaca. 

El  propio  brillo  de  su  vista,  alumbra 
El  tinte  americano  de  su  raza 
Que  sobre  el  rostro  pálido  se  cierne 
Para  mostrar  el  temple  de  su  alma. 

A  veces  huye  de  su  celda  triste 
Con  el  primer  fulgor  de  la  mañana, 

Y  á  largo  paso  infatigable  trepa 
La  cima  colosal  de  las  montañas. 

Y  el  panorama  de  Mendoza  mira 
O  el  espantoso  abismo  de  la  falda, 

O  inmóvil  como  el  genio  de  las  rocas 
Hunde  en  el  infinito  su  mirada. 

De  allí  retorna  á  su  convento  humilde, 

Y  en  su  más  hosca  agitación  se  entraña, 
Como  si  en  las  grandezas  de  la  cumbre 
Algún  soplo  satánico  aspirara. 
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El  monje  anciano  con  piedad  le  mira, 

Y  huye  el  novicio  de  él  cual  de  un  fantasma, 
Cuando  en  la  tarde  del  tranquilo  huerto 
Pasea  en  derredor  su  vista  huraña. 

¿Qué  horrible  pensamiento,  qué  desdicha, 
Cruza  aquel  corazón  como  una  espada? 
¿Qué  formidable  golpe  de  tormenta 
Su  vida  entera  sin  reposo  asalta? 

Nadie  á  afrontar  su  intimidad  se  atreve; 
Su  gesto  es  como  el  bote  de  una  lanza, 

Y  hay  algo  en  él  que  revelar  parece 
Que  aquella  tempestad  le  arrulla  el  alma. 


IV 


Su  historia  en  el  convento  que  le  asila 
Es  breve  y  tenebrosa  y  desolada, 
Dos  años  há  que  una  sombría  noche 
Tocó  Ezequiel  á  la  pesada  aldaba, 

Llamó  al  padre  prior,  y  en  voz  resuelta 
Le  habló  tranquilamente  estas  palabras : 
— Padre;  sobre  la  tierra  de  los  hombres 
Mi  vida  es  un  naufragio  de  desgracias. 

Dos  solos  lazos  en  el  mundo  triste 
Mi  vida  ataron  á  la  vida  humana : 
El  más  sublime  amor  del  alma  mía, 

Y  el  odio  más  tremendo  de  mi  alma. 

El  ya  no  existe:  por  la  tierra  entera 
Lo  buscó  en  vano  sin  cesar  mi  planta ; 

Y  solo  á  precio  de  su  sangre  infame 
Juré  comprar  en  Ella  mi  esperanza. 
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Así,  ya  sin  objeto  sobre  el  mundo, 
Vengo  á  entregar  á  Dios  toda  mi  alma, 

Y  aquí  una  celda  miserable  pido 
Para  huir  del  infierno  que  me  llama. 

No,  no  quiero  palabras  de  consuelo. 
¡Todo  es  en  vano  cuanto  diga;  basta! 
No  hay  más  que  yo  que  sepa  que  mi  angustia 
No  cabe  ya  sobre  la  vida  humana. — 

Así  Ezequiel  encadenó  su  voto 
En  los  altares  de  la  ley  sagrada, 
Para  huir  del  infierno  de  la  vida 
En  la  celeste  paz  de  la  plegaria. 

Ató  á  su  cuerpo  el  cíngulo  funesto, 

Como  un  grillete  que  á  los  pies  se  amarra; 

Y  al  abatir  su  negra  cabellera, 

Su  fuerza  de  Sansón  cayó  á  sus  plantas. 

Y  como  el  joven  cóndor  que  aprisionan 
Arrancado  á  su  nido  de  montañas, 
Con  salvaje  y  magnífica  tristeza 

Miró  á  los  cielos,  y  abatió  las  alas. 

Así,  como  el  galeote  miserable 
Que  á  la  rejilla  de  su  cárcel  salta, 

Y  á  través  de  sus  lágrimas  devora 
El  ave  libre  que  en  los  cielos  vaga, 

Así,  ya  para  siempre  ante  sus  ojos 
Vio  volar  el  girón  de  su  esperanza, 
Como  la  nube  que  la  tarde  dora 

Y  el  soplo  de  los  vientos   arrebata. 

En  ese  mundo  recogió  el  recuerdo 

Y  se  hizo  triste  y  tenebrosa  el  alma, 
Vagando  en  los  espacios  infinitos 
De  su  desierta  soledad  callada. 
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El  tiempo  al  fin  con  su  terrible  ciencia 
Le  mostró  allí  su  libertad  esclava, 
E  iluminó  el  naufragio  de  su  vida 
Con  el  fulgor  de  la  verdad  amarga. 

Entonces  sobre  el  labio  contraído 
Expiró  la  oración  y  la  plegaria, 

Y  el  inmenso  dolor  del  desconsuelo 
Sobre  su  frente  desplegó  las  alas. 

El  vigor  de  su  espíritu  soberbio 

No  exhaló  con  el  llanto  en  queja  vana, 

Y  la  presión  del  claustro  aborrecido 
Como  una  fuerza  concretó  su  savia. 

Y  creció  poderoso  en  el  abismo 
Que  el  pensamiento  solitario  cava, 
¡Ay !  pero  en  vez  de  levantarse  al  cielo, 
Rastreó  en  la  tierra  su  raíz  amarga. 

Como  el  potente  roble  que  aprisiona 
La  grieta  colosal  de  la  montaña, 

Y  sin  perder  su  robustez  soberbia 
El  tronco  dobla  y  la  cerviz  levanta, 

En  el  retiro  de  su  celda  triste 
Refugió  su  conciencia  desolada, 
Estudió  el  mundo  y  arrastró  á  su  juicio 
La  miserable  sociedad  humana. 

Y  solo  vio  oprimidos  y  opresores, 

Y  él  se  miró  caído  entre  la  garra 
Bajo  el  azote  de  la  ley  maldita, 
Que  aprisionó  sus  carnes  y  su  alma. 

Entonces  en  su  espíritu  soberbio 
Pasó  el  soplo  infernal  de  la  batalla 

Y  levantó  su  lábaro  terrible 
En  el  brillo  feroz  de  su  mirada. 
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No  era  el  ceño  del  odio  que  sonríe 
Al  salto  de  la  sangre  y  de  la  entraña, 
Ni  el  rencor  era  que  burlando  aspira 
El  alarido  atroz  de  la  desgracia ; 

Ni  la  horrenda  crueldad  del  alma  fría 
Que  templa  su  furor  como  una  espada 
En  los  humores  de  su  herida  propia 
Para  roer  y  emponzoñar  la  extraña; 

Ni  el  dolor  ciego  que  el  puñal  desnuda, 
Ni  el  deleite  infernal  de  la  venganza 
Que  saborea  con  paciencia  horrible 
El  salvaje  veneno  que  prepara. 

Era  el  brillo  acerado  de  la  cota, 

La  muerta  luz  que  en  la  tormenta  avanza, 

Y  á  cuyo  lampo  empalidece  el  mundo 
Esperando  el  azote  de  sus  alas; 

Era  el  dolor  que  á  combatir  se  arroja, 
La  desesperación  blandiendo  el  hacha 
Que  hiere  sin  guardarse,  invulnerable, 
Porque  no  lleva  carne  de  esperanza; 

Era  la  conmoción  del  estallido 
Que  la  potencia  de  opresión  levanta ; 
Era  el  cartel  del  implacable  duelo 
A  que  aplazó  en  un  día  su  venganza. 

Midió  el  alcance  del  poder  ajeno 
Por  la  caída  en  que  abismó  su  alma, 

Y  encontró,  blasfemando,  que  la  fuerza 
Era  la  ley  de  la  existencia  humana. 

Entonces,  como  el  hierro  estremecido 
Bajo  el  imán  que  en  la  tormenta  pasa, 
Blandió  en  el  aire  su  robusto  brazo 
Agitando  la  cruz  como  una  espada. 
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De  pronto  un  paso  furtivo, 
Cauteloso  y  fugitivo 
Sonar  en  el  claustro  oyó, 

Y  vio  el  fantástico  bulto 

De  un  hombre,  en  su  capa  oculto, 
Que  á  su  celda  se  acercó. 

Y  era  siniestra  y  oscura 
La  sombría  catadura 

Del  que  avanzaba  hasta  allí; 

Y  le  vio  con  temblorosa 
Mano  agitada  y  dudosa, 
La  pesada  puerta  abrir. 

Y  abrió;  pero  al  entrar  sus  ojos  vieron 
El  formidable  aspecto  de  Ezequiel, 

Y  con  extraño  ahinco  lo  midieron 
Ávidos  de  la  frente  hasta  los  pies. 

Pero  en  las  ropas  de  Ezequiel  hallando 
Un  pobre  capuchino  penitente, 
Así  le  habló  con  eco  reverente, 

Y  la  rodilla  en  el  umbral  doblando : 

— Padre ;  perdón  si  mi  llanto 

Turba  la  paz  solitaria 

De  la  devota  plegaria 

Que  levantas  al  Señor ; 

Pero  el  crimen,  el  espanto 

De  mi  alma  pecadora, 

Me  arrastra  á  tus  pies  é  implora 

Tu  consejo  y  tu  perdón. 

¡  Ah !  ¿  por  qué  al  son  de  ese  acento 
De  súbito  helada  de  la  frente  al  pie 

Sintió  con  golpe  violento 
Pararse  en  sus  venas  la  sangre  Ezequiel?. 
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¡Ay  !  cuando  en  las  horas  puras  de  la  vida 
La  gloria  que  él  alma  única  forjó 
Muere  marchitada  por  siempre  y  caída 
Al  injusto  soplo  de  ajeno  rencor, 

Y  ya  el  desencanto,  huérfana  del  mundo 
La  esperanza  roba  que  no  torna  más, 

Y  en  una  hora  eterna  de  hastío  profundo 
Se  recoge  el  alma  sola  en  su  pesar: 

Cuando  nada  importa  la  ajena  ventura 
Ni  el  dolor  ajeno,  ni  aún  él  mismo  al  fin, 
Porque  ni  el  presente  la  propia  amargura 
Llora,  ni  el  pasado  ya,  ni  el  porvenir; 

Y  ya  envejecido  y  agostado  vive 
Como  en  un  sepulcro,  roto  el  corazón, 

Y  solo  desprecio  por  afán  recibe 
Cuanto  de  él  las  fibras  á  tocar  llegó; 

Entonces  la  herida  de  traidora  mano 
Que  del  infortunio  la  paz  va  á  romper, 
Con  ímpetu  horrible,  con  furor  insano 
Agita  en  el  seno  la  dormida  hiél. 

¡  Ay !  triste  el  que  entonces  mira  en  su  impotencia 
Huir  impugne  y  salvo  al  ser  que  le  hirió 
Sin  dar  al  orgullo  la  amarga  conciencia 
De  vengar  siquiera  su  inmenso  dolor. 

Sus  días  son  noches,  ¡ay!  de  insomnio  eterno, 
Sus  noches  son  siglos  de  eterna  ansiedad, 

Y  es  su  vida  toda  tenebroso  infierno 
Donde  expira  el  alma  sin  morir  jamás! 

■  Ah !  ¿  no  fué  una  sombra  de  loca  quimera 
El  hombre  que  hallaba  junto  á  sí  Ezequiel?... 
¡  Era  Julio  mismo ! .  .  .  ¡La  misma  voz  era, 
Que  encerró  en  su  oído  su  encono  una  vez! 
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El  ser  que  en  su  seno  ponzoñosa  herida, 
La  última  de  su  alma,  la  más  honda  abrió, 

Y  del  astro  único  de  su  oscura  vida 
En  noche  de  crimen  empañó  el  fulgor, 

Ser  que  de  su  alma  el  odio  profundo 
Despertaba  en  ella  sin  piedad  ni  ley, 

Y  en  quien  ella  todos  los  golpes  del  mundo 
Reunió  que  postraron  su  gloria  y  su  fe. 

Y  anchos  corredores  que  la  noche  viste 
Con  sus  hondas  nieblas,  recorriendo  van, 
Reina  allí  el  silencio,  y  en  la  inercia  triste 
Sus  dos  corazones  se  escuchan  pulsar. 

Súbita  aunque  débil,  suave  y  temerosa, 
Con  incierto  giro  de  extraño  temblor, 
De  Ezequiel  la  mano  crispada  y  dudosa 
Las  flotantes  ropas  de  Julio  buscó. 

Como  el  que  de  un  vago  sueño  poseído 
Duda  y  se  pregunta  si  sueña  en  verdad, 
O  bajo  el  influjo  de  él  adormecido 
Palpa  los  objetos  que  halló  al  despertar... 

¡Al  fin  sobre  el  mundo  se  hallaban  reunidos 
Los  que  juntó  el  odio  sobre  él  y  alejó ! 
Los  ojos  en  tierra  de  Julio  vencidos 
Ante  aquellos  ojos  que  los  más  perdidos 
Misterios  de  su  alma  sondear  sintió. 


VI 

— Padre!  la  fuerza  invencible 
De  un  hondo  terror  sin  calma 
Lleva  mis  ojos  al  suelo 
Y  me  arrebata  á  tus  pies, 
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En  la  noche  más  horrible, 
La  más  negra  de  mi  alma, 
Como  ha  sido  para  el  cielo 
La  más  oscura  también. 

Ya  el  desmayo  y  la  fatiga 
De  mi  cuerpo  dolorido, 
Ya  la  inquietud  de  mi  mente 
El  reposo  dispersó. 
¡Piedad!  escucha  y  mitiga 
El  terror  desconocido 
Con  que  lucha  tenazmente 
En  vano  mi  corazón! 

Yo  allá  en  mi  patria  habitaba 
Una  hermosa  estancia  mía 
En  la  ingrata  compañía 
De  una  insensible  mujer; 
Aquel  día  en  que  mi  mano 
La  di  por  mi  mala  estrella, 
No  recibí  con  la  de  ella 
Todo  el  caudal  de  su  fe. 

Su  pecho  mismo  guardaba 

Todo  su  amor  para  otro  hombre; 

Ezequicl,  era  su  nombre, 

Que  en  sueños  la  oí  nombrar : 

Mas  él,  olvidado,  acaso, 

O  desesperado  amante, 

Huyó  desde  aquel  instante 

Del  país  por  siempre  ya. 

Tú  puedes  aquella  vida 
Idear  en  tu  pensamiento, 
De  fastidio  y  aislamiento, 
De  violencia  y  de  rencor: 
Y  yo  que  el  alma  soberbia 
Siempre  eduqué  en  su  albedrío, 
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La  dejé  sola  á  su  brío 
Que  el  yugo  al  fin  sacudió. 

Desde  entonces  entregado 
Al  estruendo  de  la  orgía, 
Tan  solo  la  luz  del  día 
Me  hallaba  en  mi  triste  hogar: 

Y  el  juego,  el  juego  que  era 
Todo  mi  universo  entero, 
Noche  á  noche  en  mi  dinero 
Devoraba  mi  caudal. 

Una  noche,  en  fin,  lanzado 
En  la  ambición  del  desquite, 
Al  primer  golpe  de  envite 
Alzar  mi  suerte  soñé; 

Y  á  una  carta  tentadora, 
Solo  en  una  carta,  en  una, 
El  resto  de  mi  fortuna 

De  un  solo  golpe  jugué. 

Y  perdí! — Desesperado, 

Y  en  secreta  calma  impía, 
Volví  al  hogar  que  perdía, 
Lleno  de  envidia  y  rencor: 
En  mi  cerebro  demente 
Fúnebre  plan  concibiendo, 
Que  iba  doblando  y  creciendo 
La  fiebre  del  corazón. 

De  pronto  sonó  á  mi  oído 
Una  palabra  altanera 
Que  bien  conocida  era 

Y  terrible  para  mí; 

Torné  el  rostro  sorprendido, 
Viendo  acercarse  á  mi  lado 
Al  tahúr  afortunado 
Que  me  habló  entonces  así : 
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— ¿Quieres  tentar  un  albur 
En  una  última  jugada?.  .  . 
Entre  toros  no  hay  cornada ; 
Si  no  te  conviene,  abur. 

Pero  no  sé  qué  has  de  hacer 
Rodando  en  noches  tan  largas 
Con  dos  horrorosas  cargas: — 
La  miseria  y  la  mujer!. .  . 

Pues  déjame  el  campo  llano, 

Y  lleva  esta  bolsa  de  oro : 

¡Lo  que  ha  de  comerse  el  moro, 
Que  se  lo  coma  el  cristiano ! 

No  sé  que  mejor  jugada 
Caiga  del  cielo  á  un  tahúr; 
Pero  si  eres  tonto,  abur. 
¡Entre  toros  no  hay  cornada ¡ 

Y  haciendo  sonar  su  mano 
La  bolsa  repleta  de  oro, 
Puso  en  la  mía  el  tesoro 
A  cuyo  tacto  temblé: 

Y  al  influjo  de  su  brillo 
En  mi  vértigo  cediendo. 
Con  aquel  tesoro  huyendo .  .  . 
¡Vendí  mi  propia  mujer ! . .  . 

¡  Ah !  no  mates  mi  esperanza 
Con  esa  mirada  horrible, 
Que  bajo  el  ceño  insensible 
De  tu  frente  se  arrancó; 
Porque  su  rayo  que  alcanza 
Al  fondo  del  alma  mía, 
Deja  en  su  fuerza  sombría 
Todo  el  hielo  del  terror 
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No  es  este  el  crimen  que  agita 
La  conciencia  de  mi  pecho 

Y  en  el  refugio  del  lecho 
Viene  mi  sueño  á  turbar: 

¡  Ay !  en  mi  labio  inseguro 

Y  mi  acento  estremecido 
Lucha  errante  y  combatido 
Por  mi  mengua  y  tu  piedad! 

¡Oh,  monje!  tú  no  comprendes 
La  tempestad  que  se  agita 
En  esa  pasión  maldita 
Que  ha  roto  en  mi  el  corazón ; 
Porque  tu  alma  piadosa 
Alza  su  vuelo  del  mundo 

Y  nunca  al  abismo  inmundo 
De  las  pasiones  bajó. 

Y  la  mía,  desde  aquella 
Noche  de  miseria  tanta, 
Donde  ha  pisado  mi  planta 
Se  ha  envilecido  también; 

Y  según  lució  mi  estrella, 
Ya  perdiendo,  ya  ganando, 
Fué  entre  pecho  doblando 
Eternamente  su  sed. 

Vencido  al  fin  por  la  suerte, 

Me  arrancó  un  hombre  la  mía ; 

En  esta  noche  sombría 

Le  ha  acechado  mi  traición  : .  .  . 

Acabo  de  darle  muerte 

En  el  bosque  de  un  camino .  .  . 

¡  Padre !  soy  un  asesino 

¡Que  implora  el  perdón  de  Dios ! . 
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VII 


Sin  una  nube  en  la  frente 
Ni  una  chispa  en  la  mirada, 
Ni  una  sonrisa  en  el  labio, 
Ni  en  los  miembros  un  temblor, 
La  voz  de  Ezequiel,  doliente, 
Y  en  suave  acorde  templada, 
Sin  furor  y  sin  agravio 
Estas  palabras  habló: 

¡  La  sombra  del  pesar  está  en  mi  frente ! 
¿  Por  qué  entonces  tu  alma  envilecida 
Cree  que  no  alcanzó  la  pasión  demente 
Que  agita  aún  las  horas  de  tu  vida?.  .  . 

En  los  días  profanos 

De^  mis  goces  mundanos 
También  una  pasión  bramó  en  mi  seno, 
También  el  sueño  me  robó  y  la  calma, 
También  su  embate  conmovió  mi  alma, 
También  virtió  en  mi  vida  su  veneno ! . . , 

Donde  no  lleva  tu  ansiedad  sombría, 
Donde  el  amor  impávido  no  alcanza 
Ni  el  furor  de  los  celos .  .  .  allí  guía 
La  frenética  sed  de  la  venganza ! 

Al  través  de  extranjeras 

Cien  lejanas  riberas, 
Todo  en  la  mía  con  mi  amor  dejando, 
Indiferente  para  mí  ya  el  mundo, 
Sin  otra  fe  que  mi  rencor  profundo, 
Seis  años  fui.  .  .  su  huella  rastreando. 

¡  Piedad !  ¿  y  piensas,  infeliz,  que  ella 
De _ Ezequiel  cabe  en  el  precito  seno? 
¡  Seis  años  há  que  tu  maldita  huella 
Sigue  mi  corazón,  de  tu  odio  lleno ! 
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¡Hoy  al  fin,  asesino, 

Te  encuentro  en  mi  camino!.  . 
Para  vengar  á  la  infeliz  Lucía 
Precisaba  el  rugido  de  tu  muerte. 
¡Álzate,  miserable,  porque  al  verte 
Se  arranca  de  furor  el  alma  mía ! . 


VIII 

En  el  furor  de  la  mortal  contienda 
Los  dos  contra  la  lumbre  se  estrellaron, 

Y  el  cuadro  así  de  la  matanza  horrenda 
En  medio  de  las  sombras  sepultaron. 

Solo  el  rumor  se  escucha 

De  la  enardecida  lucha 

Luego  un  instante  de  silencio  inerte  . .  . 

Luego  un  hondo  y  frenético  gemido  . . . 

¡  Luego  el  golpe  de  un  cuerpo  que  ha  caído, 

Y  solo  al  fin,  la  calma  de  la  muerte ! 

Y  de  pronto  una  lumbre  repentina 
Hiere  de  aquella  oscuridad  el  manto, 

Y  con  un  rayo  trémulo  ilumina 

La  escena  del  combate  y  del  espanto. 
Firme  la  mano  alzada 
Con  la  luz  agitada 

Y  la  feroz  sonrisa  en  el  semblante 
Sigue  Ezequiel  en  su  ansiedad  impía 
Del  moribundo  Julio  la  agonía, 
Inmóvil  ya  sobre  la  tierra  humeante. 

Miraba  en  él,  miraba  aquel  sangriento 
Trémulo  labio  de  la  inmensa  herida, 
Como  esperando  en  su  feroz  contento 
El  paso  de  aquella  alma  aborrecida. 
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IX 

Cuando  la  luz  de  la  aurora 
A  la  celda  penetró; 
Los  inonges  horrorizados 
Cayeron  en  oración. 

En  balde  á  Ezequiel  buscaron; 
Solo  el  eco  de  su  voz 
Con  aquel  nombre  terrible 
En  los  claustros  resonó. 

jPasó  un  día,  pasó  un  año, 

Y  un  año  y  otro  año  en  pos, 

Y  jamás  á  su  convento 
El  fraile  Ezequiel  volvió ! 


CANTO    CUARTO 


EL  AMOR  DE  LA  PATRIA 


¿Una  vez  más  la  planta 
Del  fogoso  corcel,  con  rumbo  cierto 
Guías  sobre  la  arena    del  desierto? 

Ni  el  polvo  que  levanta 

Te  es  ya  conocido: 

¡Todo,  todo  lo  muda 
El  tiempo  asolador,  viajero  triste! 

Y  muchos  son    los  años 
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Que  en  su  vuelo  han  corrido 

Desde  la  vez  postrera 

Que  en  la  loma  desnuda 
En  que  hoy  fijas  tu  pie,  tu  pie  pusiste. 

¡Todo,  todo  lo  muda 
El  tiempo  asolador,  viajero  triste! 

Sí;  y  en  tus  mismos  ojos 
Aquel  intenso  resplandor  sencillo 

De  tu  pesar,   es  ora 
Salvaje,  inmóvil,  nebuloso  brillo, 
Que  suspende  en  la  faz  la  aterradora 

Calma  feroz  del  alma 

Que  recuerdos  no  oprimen 
Porque  su  solo  goce  está  en  su  crimen! 

En  un  tiempo  que  huyó,  que  huyó  inclemente, 
Se  levantó  un  asilo  misterioso 
En  ese  valle  lúgubre  y   sombrío: 

El  bramador  torrente 

Y  el  huracán  bravio 
Han  cruzado  en  él  ya;  su  ronco  vuelo, 

Su  marcha  destructora, 
Del  hogar  de  Lucía  no  dejaron 
Un  solo  rastro  en  el  breñoso  suelo. 
¿Qué  busca  entonces  tu  mirada  ahora?.  .  . 

El  es,  sí,  ¡Ezequiel!  Profeta  el  alma 

Siente  acaso  y  espera 

Ya  la  herida  postrera 
Con  que  abatirla  al  fin  debe  el  destino 

El  ombú  se  levanta 

Allá  sobre  el  camino; 

Pero  inmóvil,  la  plata 
Del  sombrío  Ezequiel,  allí  en  el  suelo 
Han  clavado  la  duda  y  el  anhelo. 

Rompió:— ¡corta  es  la  senda!.  .  . 
Y  así  solo  el  instante  de   un  gemido 
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Que  separa  la  vida  de  la  muerte, 
¡  Ay !  en  el  corazón  estremecido 

Más  amargura  vierte 
Que  de  la  vida  toda  los  pesares! 

Rompió:  sus  patrios  lares 
Dejó  una  vez  errante  y  peregrino; 

Triste  fué  su  camino; 

Más,  ¡  ay !  que  en  la  postrera 
Breve  estensión  al  fin  que  recorría, 
Más  dolorosas  remoras  había 
Que  en  la  distancia  de  su  huella  entera  1 

Rompió:  ¿por  qué  separa? 
Caer  toda  la  sangre  yerma  siente 
Al  frío  corazón,  y  á  su  despecho, 
Firme  en  la  tierra  el  pie:  ruda  tormenta 
Abate,  abate  la  oprimida  frente: 

Los  brazos  sobre  el  pecho 
Con  desmayada  languidez  asienta 
Y  cuál  la  imagen  del  dolor  sombrío 
Queda  inmóvil  allí,  pálido  y  frío. 

Fijos  los  ojos,  su  mirar  de  calma 
Esa  enclavada  vaguedad  tenía 
Que  en  el  último  instante  de  agonía 
Deja  al  partir  de  su  prisión  el  alma. 


II 


Al  pié  de  aquel  ombú  y  en  aro  unidas, 
Cuatro  musgosas  piedras  se  enterraban; 
En  el  centro,  del  tronco  se   elevaban 
Los  brazos  de  un  arbusto  seco  ya: 
Algunas  hojas  pálidas,  caídas 
En  los  espacios  de  la  piedra  oscura, 
Mostraban  que  la  planta  en  su  frescura,. 
Fué  de  Lucía  el  triste   resedá! 
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III 


jAh!  ¿qué  ofrece  en  su  páramo  la  vida 
Que  la  ilusión  y  la  esperanza  trunca, 
Cuando  pesa  en  el  alma  estremecida 
Todo  el  horror  de  esta  palabra:  nunca? 

¡Nunca!  que  si  hay  un  prometido  cielo, 
No  vive  el  alma  en  la  pasada  historia, 
Por  que  abandona,  al  desatar  su  vuelo 
En  su  desierta  cárcel  la  memoria. 

Y  es  en  vano  Horrar:  ¡oh!  yes  en  vano 
El  maldecir  también;  que  lo  que  ha  sido 
No  alcanza  el  genio  del  poder  humano 
A  arrancar  de  la  muerte  y  el  olvido. 

Solo  queda  al  espíritu  en  su  seno 
Un  insondable  y  espantoso   abismo, 
Donde  de  inercia  y  de  desprecio  lleno 
Se  recoge  en  misántropo  ostracismo. 


IV 


Hele  allí  aún,  inmóvil,  mudo  y  frío, 
En  el  lugar  que  le  fijó  su  anhelo; 
Ni  despeja  en  su  frente  el  ceño  impío, 
Ni  alza  los  ojos  que  enclavó  en  el  suelo; 
Ni  del  intenso  vértigo  sombrío 
Le  vuelve  la  ansiedad  al  desconsuelo, 
Porque  es  mortal  la  herida  de  su  alma 
Y  no  dejó  al  caer  furia  ni  calma. 

jSiempreallí,  siempre  allí!  ¡Oh!  ¿ni  á  qué  intenta 

Huir  de  allí  con  su  dolor  profundo, 

Si  es  muy  feroz  de  su  alma  la  tormenta 
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Para  ahogarse  en  las  ráfagas  del  mundo; 
Si  el  silencio  del  destierro  aumenta 
Del  corazón  el  eco  moribundo; 
Sí,  en  fin,  caído  al  golpe  de  la  suerte 
No  le  importa  la  vida  ni  la  muerte? 


V 


No  miró,  porque  en  su  alma  pesaba 
Ya  su  fúnebre   vértigo  cruel, 
Una  hueste  que  al  llano  bajaba 
Entre  nubes  de  polvo  á  sus  pies ; 
Ni  el  monótono  golpe   escuchaba 
En  la  tierra,  del  brioso  corcel, 
Ni  el  crujir  de  las  armas  prendidas. 
Ni  el  gemir  de  las  trompas  heridas.' 

Viejos,  jóvenes,  todos  mezclados 
En  columnas  simétricas,  van 
Sobre  el  bravo  corcel  los  soldados 
En  profundo  silencio  mortal: 
Pero  alumbra  sus  ojos  turbados 
ha.  embriaguez  de  la  gloria  en  la  faz; 
Que  en  su  sueño  de  amor  y  alegría 
A  morir  por  la  patria  les  guía. 

Para  súbito,  inmóvil  ya  aquella 
Ondulante  columna  sin  fin, 
Como  un  bosque  llenando  'la  huella 
Con  alegre  y  siniestro  matiz 
A  la  lumbre  del  sol  que  centella 
En  las  armas,  se  ve  relucir 
Como  trémula  inmensa  laguna 
Donde  rompe  su  rayo  la  luna. 

Dos  ginetes,  del  centro  surgiendo, 
Recorrieron  la  huesta  en   redor, 
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Y  al  lugar  que  dejaron,  volviendo 
Todo  en  mudo  silencio  quedó. 
Lluego  inmenso,  con  hórrido  estruendo, 
Como  el  canto  del  mar,  un  clamor 
Gritó:  ¡viva  la  patria!;  y  el  eco 
Llenó  rápido  el  cóncavo  hueco. 


VI 


Y  de  la  inmensa  voz  al  hondo  acento 
El  alma  estremecida  despertó 

Con  un  nuevo  y  estraño  sentimiento 
Cautivo  y  arrobado  el  corazón; 

Como  si  de  él  sintiese  en  su  tristeza 
Caer  la  tempestad  que  le  oprimía, 

Y  que  en  pesada  y  áspera  corteza 
Al  sonar  de  la  voz  se  desprendía. 

Y  en  inocente  calma  enternecida 
Brotar  en  él  un  manantial  de  amor 
Que  las  pasadas  penas  de  su  vida 
Con  su  murmullo  trémulo  adurmió. 

Y  una  fuerza  después,  irresistible, 

Y  ardiente  como  el  soplo  de  un   volcán, 
Que  con  secreto  ímpetu,  invisible, 

De  allí  le  arrebataba  á  su  pesar; 

Que  iba  siguiendo  su  alma  enagenada, 
Confusa,  aérea,  mágica  visión, 
Que  de  vírgenes  glorias  coronada 
A  él  perpetuas  glorias  le  brindó. 

Triunfos  que  su  alma  á  definir  no  alcanza 

Y  huyen  del  alma  si  á  tocarlos  va, 
Pero  que  en  alas  ¡ay!  de  la  esperanza 
A  su  esperanza  sonriendo  están. 
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Amor  también  que  á  regalar  no  acierta, 
Que  no  fija  al  objeto  el  pensamiento; 
Cierta  seguridad  y  duda  cierta, 
Feroz  y  enternecido  sentimiento. 

Amor  salvaje  que  en  su  mustio  seno 
Las  hórridas  pasiones  sofocaron 
Bajo  el  mar  palpitante  de  veneno 
Que  el  odio  impuro  y  el  dolor  brotaron. 

¡Fibra  salvaje  que  en  furtiva  calma 
El  nombre  eterno  de  la  patria  hirió, 

Y  cuyo  timbre  puro  llenó  el  alma 
Con  una  intensa  ráfaga  de  amor! 

Y  vio  la  pobre  patria  conquistada, 
Mustia  á  sus  pies  la  libertad  cayendo ; 

Y  miró  aquella  hueste  que  esforzada 
Marchaba  á  la  batalla  sonriendo. 

Y  era  su  patria  misma;  que  el  proscrito 
Una  tierra  natal  tuvo  también, 

Que  un  día  libre  del  dolor  maldito, 
Con  venerado  afán  amó  tal  vez. 

Y  despeñado  de  la  loma  al  suelo, 
Al  frente  del  magnífico  escuadrón, 
Como  un  cóndor  audaz  que  cae  del  cielo 
El  frenético  pampa  sugetó. 

— ¿Dónde  se  muere  por  la  patria? — dijo, 
Soberbio  alzando  la  mirada  fiera, 

Y  el  fuego  todo  de  su  rayo  fijo 

De  su  patria  en  la  impávida  bandera. 

— Bajo  su  sombra — respondió  un  valiente. 
— Yo  por  ella  también  quiero  morir! 
(Clamó,  agitando  la  sombría  frente) 
¡Una  lanza!  una  lanza  para  mí! 
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VII 

¡  Cae  siempre  al  fin  el  opresor  tirano ! 

¿Veis?  El  campo  fecundo 
Tinto  con  sangre  está,  pero  no  envano  . .  . 
De  San  Martín  la  formidable  espada 

En  aquella  jornada 

Dio  libertad  á  un  mundo. 

Rasgada  y  vencedora, 

En  la  cima  humeante 

Se  enclavó  la  bandera 
Que  el  azul  mismo  del  cénit  colora. 
Cadáveres  sangrientos  la  rodean 

Sobre  el  suelo  sagrado 
Que  en  suelo  de  venganza  trocó  Marte. 

¡Ah!  pero  tú  ¿quién  fuiste 

Que  en  el  campo  caíste 
Al  pié  del  melancólico  estandarte? 
Tú  ropa  no  es  la  ropa  del  soldado: 

Bárbara  herida  parte 
Tu  macilenta  frente,  pero  en  ella 
Otra  más  honda  y  dolorida  huella 
¡Ay!  enfierece  tu  postrera  calma, 
Porque  fué  de  la  herida  de  tu  alma. 

L,a  palidez  sombría 
Que  se  cierne  en  tu  faz  sobre  la  muerte, 

La  frescura  serena 
Es  de  la  loca  juventud  ardiente 
Que  marchitó  el  infierno  de  la  pena: 

Y  su  limpia  pureza 
Traiciona  al  hijo  en  tí  del  pensamiento, 

Cuyo  campo  no   era 

El  campo  de  batalla. 
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Mas  si  lo  hollaste,  no  lo  hollaste  en  vano. 

Mucha  es  la  sangre  extraña 
Que  el  polvo  á  tu  alredor  humeante  riega 
O  seca  tiñe  tu  crispada  mano: 

Y  la  feroz  sonrisa 
Que  aún  tu  labio  amoratado  pliega, 
Labio  tal  vez  que  ennegreció  el  encono, 
¡Oh!  que  no  siempre  ha  reposado  en  calma 

Tu  formidable  brazo 
Muestra,  y  que  en  tu  regazo 
Desmayó  antes  que  el  furor  de  tu  alma ! 


VIII 

¡Una  vez  más  los  ojos 
Te  encuentran,  Ezequiel,  pero  caído 

En  sangrientos  despojos! 
¿  Por  la  patria  también  tú  has  perecido  ? 
¿Qué  era  ella  para  tí  mudo  viajero, 

Cuando  ya  el  mundo  entero 
Con  todas  sus  caídas  y  victorias, 

Sus  lagrimas,  sus  glorias, 

Su  vida  y  su  esperanza, 

En  tu  alma  sensible 
Al  golpe  del  dolor,  tan  solo  alzaron 
El  odio  mudo  y   el  desprecio  horrible  ? 

¿Por  la  patria  también,  mudo  viajero? 

¿Lo  sabias  tú  mismo?..  . 
¿Silencio,  á  tanto  la  razón  no  alcanza! 
¡  El  corazón  del  hombre  es  un  abismo 

¡Oh!  si  solo  la  sed  de  la  matanza 
Te  arrebató  al  campo  de  la  muerte 

Mi  alma  que  valora 
El  salvaje  dolor  de  tu  alma  triste, 

Una  lágrima  vierte, 
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Sola  como  tu  amor!  ¡  Al    fin  caíste 
Bajo  el  paterno  lábaro  de  gloria, 
En  nombre  de  la  patria  combatiendo 
Y  por  la  eterna  libertad  muriendo ! 


LAMENTACIÓN  Á  LA  PATRIA 

EL    25    DE    MAYO    DE    1 877 


Sobre  la  inmensa  ruina  del  pasado 
Me  siento  á  contemplar  tu  porvenir, 

Y  pulso  el  arpa  que  el  Señor  me  ha  dado. 
j  Para  llorarte,  tierra  en  que  nací! 

¡Para  llorarte,  con  cobarde  llanto: 
Como  llora  el  esclavo  envilecido, 
Como  llora  tu  pueblo,  en  el  espanto, 

Y  en  la  miseria  y  la  vergüenza  hundido. 

Para  que  el  Sol  de  tu  pasada  gloria 
El  fango  alumbre  en  tu  divina  frente, 

Y  la  cobarde  pluma  del  presente 
Escriba  con  más  lágrimas  su  historia. 

Para  que  el  negro  del  Brasil,  ufano 
Te  muestre  á  su  Señor  como  un  trofeo, 
¡Patria  de  San  Martín  y  de  Belgrauo! 
Hundida  bajo  el  taco  de  un  pigmeo. 

Para  que  el  grito  de  dolor  profundo 
Que  rompe  tus  entrañas,  Madre  mía, 
Estalle  en  mi  sollozo  y  mi  elegía 

Y  alce  por  tí  la  indignación  del  mundo. 
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Para  que  el  pueblo  mudo  que  sujeta 
Ante  la  fuerza  armada  sus  dolores, 
Oiga  que  azota  el  verso  del  poeta 
El  rostro  de  sus  viles  opresores. 

Los  que  en  sistema  de  gobierno  alzaron 
La  corrupción,  la  estafa  y  el  pillage, 

Y  todas  tus  provincias  amarraron 
Al  infame  baldón  del  caudillage. 

Los  que  á  tu  pueblo,  que  segó  á  montones, 
Desde  el  Plata  á  los  Andes  tus  laureles, 
Remacharon  el  grillo  en  los  pontones, 

Y  rompieron  el  cráneo  en  los  cuarteles. 

Los  que  tu  pensamiento  amordazaron 
Escupiendo  tu  aureola  en  tu  cabeza; 
Los  que  en  treinta  dineros  empeñaron 
Por  las  calles  de  Londres  tu  grandeza. 

Los  que  en  un  siglo  de  gloria  y  batalla 
Que  iluminó  ante  el  mundo  tu  íigura, 
Arrojaron  de  pasto  á  la  canalla 
Que  se  partió  tu  regia  vestidura. 

Los  que  para  guardar  sus  vientres  llenos 
Arrastran  en  tus  plazas  tus  cañones, 
Mientras  que  allá  en  tus  Andes,  á  jirones, 
Te  arrancan  las  entrañas  los  chilenos. 

Los  que  olvidan  que  el  pueblo  americano 
Que  el  grito  dio  de  libertad  primero, 
Ya  en  Southampton  ha  escrito  este  letrero: 
¡Aquí  se  pudre  mi  último  tirano! 

¡Ah!  por  eso  ante  el  mundo  tus  cadenas 
Hago  crujir  llorando  en  mi  elegía, 
Para  que  salte  sangre  de  tus  venas 
Al  rostro  de  tus  hijos,  Madre  mía. 
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Para  que  el  grito  de  mi  voz  que  alcanza 
A  los  confines  de  mis  patrios  llanos, 
Guarde  en  los  pueblos  de  mi  pueblo  hermanos 
El  fuego  de  la  gloria  y  la  esperanza. 

Para  mostrar  que  el  sol  de  tu  grandeza 
Jamás  ha  de  eclipsarse  en  tus  destinos,    . 
Mientras  que  los  poetas  argentinos 
L-leven  sobre  sus  hombros  la  cabeza. 

Rugió  el  abismo  del  volcán  tremendo, 
La  tierra  se  rasgó  bajo  la  planta, 
Templos,  cabanas,  montes  y  llanuras 
Todo  en  ceniza  sepultó  su  lava. 


LA    PATRIA 

No  pises  en  el  campo  del  combate 
Con  el  trofeo  horrible  de  las  armas, 
Y  en  vez  de  abrir  la  carne  de  los  hombres, 
Cierra  la  herida  que  los  otros  abran. 

Sonríe  á  aquel  que  te  llamó  cobarde, 
Porque  no  derramaste  sangre  humana : 
Como  el  divino  Salvador  del  mundo 
Que  espiró  en  el  patíbulo  de  infamia. 

¡  Ay !  el  risueño  porvenir  del  mundo 
Se  rompe  en  cada  palmo  de  batalla, 
Como  las  ondas  del  torrente  inmenso 
Que  por  las  rocas  del  abismo  saltan. 

El  que  descuella  entre  los  hombres  solo 
Por  la  sangrienta  punta  de  su  lanza, 
Con  cada  golpe  que  asestó  en  la  vida 
Allá  en  el  porvenir  su  tumba  cava. 
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Patria  es  palabra  de  ambición    y  guerra: 
Si  te   oyes  preguntar:  ¿Cuál  es  tu  patria? 
Dirige  al  cielo  tu  inocente  mano 
Y  la  infinita  bóveda  señala! 


EL  MISIONERO 


Cuando  el  mundo  pasado 
La  órbita  del  Olimpo  recorría 
En  un  cielo  sin   Dios,  desamparado ; 
Cuando  la  ciencia  idólatra  mentía 

Y  el  arte  prostituido  blasfemaba, 

Y  en  el  estruendo  de  perpetua  orgía 
La  miserable  humanidad  rodaba, .  .  . 
Abrió  la  cruz  sus  descarnados  brazos, 
Con  su  gigante  sombra  cubrió  el  suelo, 

Y  el  hombre  en  ella  al   estampar  sus  pasos 
Sintiendo  al  Dios  que  el  universo  encierra, 

Alzó  la  frente  al  cielo 

Y  cayó  de  rodillas  en  la  tierra. 

Así  la  humanidad  fué  redimida; 

Así  el  Cristo  en  la  cruz  cambió  su  suerte ; 

Así,  desde  el  espanto  de  la  muerte 

A  la  inmortalidad  alzó  la  vida. 

Desde  el  polvo  del  hombre  hasta  Dios  mismo 

Solo  la  Cruz  alcanza: 
¡Ella  es  la  tabla  en  que  salvó  el  abismo 
Desde  la  tierra  al  cielo,  la  esperanza! 

Las  creencias  pasan,  la  razón  vacila, 
El  ideal  del  arte  se  transforma; 
La  estirpe  humana  misma 
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Girando  en  el  perpetuo  torbellino 
Donde  la  guía  el  resplandor  divino, 
Acercándose  á  Dios  cambia  de  forma. 

La  ciencia  balbuciente 
Llama  al  dintel  de  la  verdad  en  vano, 

Sin  encontrar  siquiera 
La  ley  que  rige  la  materia  inerte 
Y  enciende  el  pensamiento  soberano 
Que  en  la  frente  del  hombre  reverbera 
Como  diadema  del  linage  humano. 

¿  Qué  ha  sido  de  la  espada, 
Qué  ha  sido  del  poder  y  de  la  gloria 
Con  qué  la  España  deslumhró  la  historia 
Al  pisar  en  la  América  ignorada?.  .  . 

¡  Lo  que  fué  de  la  estela 
Que  en  las  ondas  del  mar  dejó  el  sendero 

De  la  audaz  carabela 
Que  guió  de  Colón  la  fe  cristiana !  .  .  . 
¡  Solo  quedó  la  cruz  del  misionero 
Abrazando  la  tierra  americana! 

Con  júbilo  profundo 
Lo  vé  la  mente  que  la  ciencia  absorbe, 
Lo  escucha  el  alma  en  su  esperanza  tierno ; 

Todo  pasa  en  el  mundo 
Todo  cambia  en  los  ámbitos  del  orbe: 

¡  La  Cruz  solo  es  eterna ! 


Hombre  mortal  que  brillas 
En  la  aureola  de  Dios  como  una  estrella 
Yo  soy  el  fraile  que  en  tu  burla  humillas, 
Yo  levanto  la  Cruz.  .  .yo  muero  en  ella!. 

Yo  soy   su  misionero, 
Yo  soy  su  combatiente  solitario; 
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¡  Todas  las  sendas  sobre  el  mundo  entero 
Son  para  mí  las  sendas  del  Calvario ! 

Soy  el  hijo  proscrito 

De  la  familia  humana; 
El  hogar  de  la  paz  y  la  alegría 
Se  cierra  para  siempre  el  alma  mía 

Que  ata  el  lazo  bendito 
Que  el  Padre  al  hijo  ligará  mañana. 

En  la  cuna  inocente 
Donde  tú  ensayas  tu    primer  respiro, 
Pongo  el  sello  de  Dios  sobre  tu  frente. 

Y  en  el  lecho  doliente 
Donde  exhalas  el  último  suspiro 

De  la  vida  precaria, 

Yo  aliento  tu  partida, 
Te  enseño  el  rumbo  de  la  eterna  vida, 

Y  te  levanto  al  cielo  en  mi  plegaria. 

_  Cuando  tu  pecho  late 
Bajo  la  noble  cota  del  soldado, 
Yo  te  sigo  á  la  brecha  del  combate 
Con  la  sandalia  de  mi  pie  llagado; 

Y  entre  el  humo  y  la  sangre  y  la  metralla 
Que  ocultan  á  los  cielos  tus  despojos, 
¡Te  hago  besar  la  Cruz,  en  la  batalla, 

Y  te  cierro  los  ojos! 

¡  Y"  yo  también,  en  la  existencia  triste 
Soy  soldado  de  Cristo  sobre  el  mundo!. .  . 
Bajo  la  saya  que  mi  cuerpo  viste 

Llevo  el  arma  divina, 

Llevo  la  cruz  sagrada 
Que  las  tribus  caribes  ilumina: 
La  cruz,  más  poderosa  que  la  espada. 

La  cruz,  que  guarda  en  el  hogar  paterno 
La  fe  sublime  en  que  tu  amor  reposa ; 
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La  cruz,  donde  repite  el  niño  tierno 
La  oración  de  la  madre  y  de  la  esposa ; 

La  cruz,  que  en  el  regazo 

De  la  sagrada  tierra 
Que  las  cenizas  de  tu  padre  encierra 
Cubre  tus  hijos   con  su  eterno  abrazo. 

Cuando  las  hordas  bárbaras  rugieron 

Y  á  la  sombra  de  Atila  se  lanzaron 

Y  la  espantada  Europa  sorprendieron 

Y  entre  sus  propias  ruinas  la  abismaron, 

El  fraile  moribundo, 
Hasta  en  las  Catacumbas  perseguido, 
Salvó  en  las  Catacumbas  escondido 

El  progreso  del  mundo. 
¡  La  ciencia,  el  arte,  la  verdad,  la  historia, 
La  civilización,  que    alza  en  su  huella 

El  hombre  hasta  la  gloria, 
Al  surgir  la  Cruz  renació  en  ella' ! 

¿Qué  fué  en  un  tiempo  tu  mansión  paterna, 
Qué  fué  el  hogar  donde  tu  amor  sonríe, 

Qué  fué  tu  Patria  entera 
Donde  hoy  sus  pasos  el  progreso  estampa?. 
Antes  de  alzar  mi  cruz,  ¿sabes  lo  que  era? 
¡  El  salvaje  desierto  de  la  Pampa! 

Yo  caigo  en  él.  Soy  el  primer  cristiano 
Que  recibe  la  bárbara  flecha 

Y  abre  en  sus  hordas  la  primera  brecha 

Al  pensamiento  humano 

Y  sobre  el  rastro  de  la  sangre  mía 
Con  que  el  desierto  indómito  fecundo, 
Tiende  la  libertad  la  férrea  vía 

Por  donde  cruza  el  porvenir  del  mundo. 

Yo  caigo  en  él.  ¿Qué  pierdo 
En  la  vida  de  glorias  rodeada 
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Cuando  la  muerte  mi  pupila   cierra?. 
¿Qué  puede  sollozar  en  mi  recuerdo?... 

¡  El  pedazo  de  piedra 

Que  me  sirvió  de  almohada, 

Y  el  mendrugo  de  pan  con  que  la  tierra 
Alimentó  mi  paso  en  mi  jornada! 

Sobre  la  huesa  mía 
En  el  mundo  feliz,  solo  un  lamento 
Viene  á  llorar  bajo  la  noche  umbría... 

El  gemido  del  viento. 

Caigo  bajo  la  cruz  con  que  combato 
Por  la  gloria  del  hombre  eternamente; 

Y  ahora,  mundo  ateo,  mundo  ingrato:' 

Escúpeme  en  la  frente. 


LA  ORACIÓN 


Oye  la  voz  con  que  á  los  cielos  llama 
El  universo  que  en  la  tarde  gime, 

Y  alza  al  Creador  sublime 
La  oración  que  en  tu  labio  se  derrama : 
Siente  la  estrofa  que  la  mar  murmura, 
Contempla  el  sol  que  su  corona  humilla 

Oh  mortal  criatura, 
Y  dobla  sobre  el  polvo  la  rodilla. 

i  Madre  Naturaleza, 
Cómo  se  templa  enternecida  el  alma 

En  tu  hora  de  calma 
Al  eco  universal  de  tu  tristeza! 

¡  Cómo  en  el  hondo  anhelo 
Que  el  inmortal  espíritu  remueve 
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En  tu  misterio  la  esperanza  bebe 

La  magestad  que  le  sublima  al  cielo ! 

Todo  en  la  tarde  á  la  oración  levanta, 
Todo  en  el  alma  universal  se  anida, 

Y  la  creación  en  éxtasis  caída 
Como  arpa  eólea  su  plegaria  canta. 

Rueda  la  mar  sus  gigantescas  olas 
Con  manso  y  perezoso  movimiento, 
Hasta  el  desierto  de  las  playas  solas 

Donde  dormita  el  viento : 
El  último  crepúsculo  que  baña 
Con  el  color  de  fúnebre  desmayo 
La  inmensidad  del  infinito  ambiente, 
Apaga  el  tornasol  de  la  montaña 

Que  levanta  la  frente 
Para  mirar  el  rayo,  último  rayo, 
Del  sol  que  se  derrumba  al  occidente. 

El  desierto  sereno 
Tiembla  al  paso  del  bruto,  que  se  abriga 

Entre  la  selva  amiga, 
De  estraño  afán  y  mansedumbre  lleno : 

El  bosque  bullicioso 
Repliega  en  el  silencio  su  follaje 

Sobre  el  ave  salvaje 

Y  el  pájaro  medroso; 

Y  como  un  alma  tímida  y  errante 

La  sombra  sale  que  en  la  selva  espía 
El  último  crepúsculo  del  día 
Para  tender  su  ala  vacilante. 

¡  Soledad,  soledad !  sobre  tu  mundo 
Cruza  veloz  la  brisa  pasajera, 
Leve  como  el  aliento  estremecido 
Que  arranca  el  estertor  al  moribundo; 
Parece  que  dijera 
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— ¡Silencio!  á  la  creación  con  su  gemido. 
Entonces  en  la  bóveda  azulada 
Abre  como  las  flores  el  lucero, 

Y  allá,  sobre  su  límpida  mirada, 

En  el  cénit  del  orbe, 
Vaga  armonía  suena, 
Que  el  espíritu  absorbe, 

Y  con  sublime  adoración  le  llena: 

¡Alza  la  frente  que  la  angustia  vana 
Abisma  en  el  infierno  de  tu  duelo, 
Oh  criatura  humana, 

Y  oye  ese  canto  que  te  llama  al  cielo ! 

¡Oh  tarde  majestuosa, 
Cómo  muestras  á  Dios  en  tu  grandeza, 
Cómo  brota  la  vida  misteriosa 
Bajo  tu  aliento  de  inmortal  tristeza ! 

En  el  eco  lejano 
Habla  una  voz  que  el  corazón  halaga 
Como  la  voz  del  padre  y  del  hermano; 

Y  en  el  suspiro  de  la  brisa  vaga 
Que  entre  el  cabello  de  la  frente  anida 

Su  secreto  murmullo, 
¡Oh,  de  la  madre  el  cariñoso  arrullo 
Parece  hablar  al  alma  conmovida ! 

Sobre  la  cuenca  lóbrega  retumba 
El  salvaje  alarido  del  torrente 

Que  cuelga  en  la  pendiente 

Y  al  antro  pavoroso  se  derrumba, 

Brama  y  se  precipita, 
Su  golpe  tiembla  en  el  abismo  hueco, 

Y  horrorizado  el  eco 
Se  asoma  á  las  vorágines  y  grita. 

La  hoja  que  se  mueve 
Hace  temblar  el  corazón  con  ella; 
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Parece  el  rumor  leve 
De  una  sombra  evocada, 

Y  en  la  luz  temblorosa  de  la  estrella 
Hay  alguien  que  nos  manda  una  mirada. 

Hay  una  planta  que  se  tuerce  y  gime, 

Y  la  piedad  invoca 
Bajo  el  pie  cauteloso  que  la  oprime ; 
Hay  una  rama  que  al  pasar  nos  toca, 

Una  tímida  rama; 
Hay  una  flor  que  se  abre  con  delicia 

Y  su  lluvia  de  pétalos  derrama 
Bajo  el  ojo  mortal  que  la  acaricia; 
En  las  quimeras  de  la  errante  sombra 

Se  borra  y  se  diseña 
Una  pálida  mano  que  hace  seña 

Y  un  labio  sonriente  que  nos  nombra . . . 

Sobre  el  mundo  desierto 
La  soledad  como  un  fantasma  mira 

Y  resucita  y  se  estremece  y  gira 

La  vida  de  lo  muerto. 

Oh  mortal  criatura, 
¿No  siente  á  Dios  la  esencia  de  tu  vida? 
¡Es  que  en  el  alma  universal  fundida 
Aspira  á  El  tu  alma  con  tristeza ; 
Es  que  la  majestad  de  la  grandeza 
El  corazón  inunda  de  ternura ! 

Oh  tarde,  tarde  bella 
Que  vuelcas  sobre  el  mundo  el  firmamento 
En  el  fulgor  de  tu  primer  estrella, 
Tú  me  templas  el  alma  solitaria : 
Siento  en  su  seno  una  armonía,  siento 

Como  un  ángel  que  llora 

¡  Oh  Dios !  es  la  plegaría 
Con  que  en  la  tarde  la  Creación  te  adora! 
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LA  HERMANA  DE  CARIDAD 


¿  Quién  eres  tú,  celeste  criatura, 

Que  descansas  el  vuelo 
Sobre  la  cárcel  del  linaje  humano, 
Para  abrir  una  fuente  de  ternura 

Y  una  puerta  del  cielo 
Donde  se  posa  tu  bendita  mano? 

¿Quién  eres  tú,   que  oras 
Junto  al  desierto  lecho  del  que  espira  ? 

¿Quién  eres  tú,  que  lloras 

Por  la  desgracia  agena? 
¿  Quién  eres  tú,  que  arrulla  y  que  suspira 
Al  infeliz  que  arrastra  su  cadena? 

¿  Quién  eres  tú,  que  en  el  estrago  horrendo 

De  la  feroz  matanza, 
El  rastro  de  la  muerte  vas  siguiendo 

Por  el  ¡ay!  que  se  larza, 

Y  entre  la  sangre  y  el  dolor  perdida, 
Donde  se  dá  la  muerte  das  la  vida? 

Madre  del  desvalido, 
Ángel  del  moribundo, 
Bálsamo  misterioso  del  herido, 

Y  patria  en  fin  del  huérfano  y  el  triste : 

¿De  que  estrella  caiste 
Para  enjugar  las  lágrimas  del  mundo? 

¿  Qué  urna  de  piedad  tu  pecho  anida 
Para  que  quepan  en  tu  amor  sagrado 
Todas  las  desventuras  de  la  vida? 
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¿  O  qué  caudal  de  abnegación  encierra, 

Que  no  acaba,  regado 
Sobre  todas  las  llagas  de  la  tierra  ? 

No  pisa  sobre  el  mundo 
Más  que  un  ser,  nada  más,  que  templa  y  calma 

Tanto  dolor  profundo 
Con  el  insomne  afán  de  su  ternura.  . . 

¡  Te  adivina  mi  alma ! . .  . 
Eres  mujer,  sublime  criatura. 

Eres  mujer,  lo  eres, 

Y  no  te  abisma  la  borrasca  humana 
Al  mágico  festín  de  los  placeres ; 

Y  los  vivos  albores 
De  la  ilusión  galana, 

No  alumbran  el  Edén  de  tus  amores; 

Y  tu  rostro  tan  bello, 

No  es  flor  del  mundo  en  el  jardín  viviente; 

Y  tu  blondo  cabello. 
En  ondas  melancólicas  caído, 

No  es  tesoro  de  un  labio  enardecido, 
Ni  espléndida  corona  de  tu  frente. 

Y  la  angélica  lumbre  de  tus  ojos 
Tan  solo  á  Dios  y  al  moribundo  mira; 

Y  la  frescura  de  tus  labios  rojos 
Solo  se  va  perdiendo  y  marchitando, 

La  helada  cruz  besando 

Y  la  pálida  frente  del  que  espira. 

¡Oh!  ¿qué  profundo  encanto 
En  la  divina  abnegación  se  encierra? 

¿Qué  hondo  placer  se  anida 
Con  el  consuelo  del  dolor  y  el  llanto, 

Que  el  placer  de  la  tierra 
A  cambio  de  él  el  corazón  olvida? 
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¡Ángel  de  caridad,  alma  templada 
Del  mismo  Dios  en  el  amor  fecundo, 
Tórtola  de  Noé  desamparada, 

Eres  flor  bendecida 
Bajo  la  sombra  de  la  cruz  nacida 
Donde  espiraba  el  Salvador  del  mundo! 

Tu  enternecido  corazón  sublime 

Es  el  arca  del  pobre : 
Allí  busca  consuelos  el  que  gime, 
Allí  pide  una  lágrima  el  que  llora, 

Y  allí  un  pan,  y  allí  un  cobre, 
Aquel  que  con  el  hambre  se  devora. 

Allí,  muertos  de  frío, 
Van  á  llamar  el  huérfano  y  la  viuda 
Con  la  carne  desnuda, 

Y  el  pie  despedazado 
Bajo  la  noche  del  invierno  impío 
Sobre  la  nieve  del  invierno  helado. 

Y  allí,  cuando  la  muerte 
Se  para  junto  al  lecho  de  la  vida, 

Lleva  su  mano  inerte 
El  que  está  solo  en  su  dolor  horrendo, 
Para  besar  tu  mano  bendecida 

Y  morir  sonriendo. 

Así  tu  vida  en  la  piedad  se  encierra, 
Así  la  viertes  sobre  el  lodo  inmundo, 
Sin  pedir  ni  una  lágrima  á  la  tierra. 
Así  tu  noble  corazón  sincero 

Sin  patria  sobre  el  mundo . .  . 

Patria  es  del  mundo  entero. 

¿Por  qué  levantas  la  mirada  al  cielo? 
Yo  también  solo  allí  busco  mi  palma : 
Voy  donde  el  diente  del  dolor  se  encarne, 
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Seco  también  las  lágrimas  del  suelo, 

Y  cierro  las  heridas  de  la  carne 

Como  tú  las  del  alma: 

¡Alumbra  mi  destino 
Sobre  la  cárcel  del  linage  humano ! 
;  AyJ  solo  pide  mi  ambición  precaria, 
Que"  en  el  último  asiento  del  camino, 

Pongas  en  mí  tu  mano, 

Y  levantes  mi  vida  en  tu  plegaria. 


EL  POETA  Y  EL  SOLDADO 


POETA 

Soy  el  alma  divina 
Que  alienta  el  corazón  de  las  naciones; 
El  astro  que  sus  glorias  ilumina. 

Soy  la  canción  primera 
Que  hace  flamear  al  viento  su  bandera 

Y  levanta  á  su  sombra  sus  legiones. 

Soy  la  eterna  esperanza 
Que  en  la  frente  del  hombre  reverbera, 

Y  á  cuya  luz  la  humanidad  alcanza 
Desde  su  cárcel  de  fatiga  y  duelo, 

A  vislumbrar  el  rastro 
Que  deja  de  astro  en  astro 
El  Creador  de  los  orbes  en  el  cielo. 

Soy  el  arrullo  de  la  fe  sublime 
Que  en  el  idioma  de  los  cielos  canta 
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Al  alma  de  los  mártires,  que  gime 
En  la  encendida  hoguera, 

Y  al  corazón  del  Cristo  que  redime 
Desde  su  cruz  la  humanidad  entera, 

Y  á  su  origen  divino  la  levanta. 

Soy  el  rayo  celeste  que  colora 
La  bóveda  estrellada  de  la  tierra; 
Soy  el  rubor  de  la  inmortal  aurora 

Que  abrillanta  y  que  dora 
Cuanto  en  la  vida  la  ilusión  encierra. 

Yo  canto  al  mundo  las  eternas  leyes 
Que  la  sublime  libertad  inspira, 

Y  al  arrancar  la  estrofa  de  mi  lira, 
Hago  temblar  el  trono  de  los  reyes ! 

Al  son  del  arpa  mía 
La  desolada  humanidad  despeja 

Su  doloroso  ceño; 
Yo  acompaño  en  mis  cánticos  su  queja; 

Yo  arrullo  su  agonía; 
Yo  cierro  los  ojos  y  la  enseño 

Del  sepulcro  á  la  puerta, 

Que  la  muerte  es  un  sueño 
Que  en  la  inmortal  eternidad  despierta. 

Yo  soy  el  arpa  que  en  el  triste  suelo 
Templa  de  Dios  la  mente  soberana 
Para  que  cante  á  la  creación  humana: 
—  Mortal:  ¡  álzate  ai  cielo ! — 

soldado 

Yo  soy  la  sangre  universal  que  late 

De  la  Patria  en  las  venas ; 
Mi  pecho  es  su  muralla  de  combate. 
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Yo  desnudo  la  espada 
Por  su  gloria  sagrada, 

Y  rompo  de  su  planta  las  cadenas. 

Yo  soy  su  vengador.  Yo  soy  el  brazo 
Que  aplasta  la  conquista  en  su  sendero 

Y  estrella  el  cráneo  del  león  Ibero 
En  la  nevada  sien  del  Chimborazo ; 

Yo  soy  la  carne  de  cañón  que  alfombra 

Sangrienta  y  palpitante, 

Rota  y  hecha  jirones, 

El  camino  triunfante 
Que  conduce  á  la  gloria  sus  legiones; 

Yo  soy  la  abnegación  desconocida 

Y  la  pena  ignorada, 
Soy  la  sangre  vertida 

Con  todo  el  sacrificio  de  la  vida, 

Y  sin  otra  ambición  en  su  carrera 

Que  un  jirón  de  bandera 
Que  sepulte  mis  miembros  en  la  nada ; 

El  amor,  el  cariño, 
Del  dulce  hogar  el  apacible  encanto, 
Las  caricias  angélicas  del  niño 

Y  de  la  madre  el  llanto, 
Todo  lo  que  encadena 
A  la  tierra  y  al  cielo, 

Lo  arrojo  á  la  orfandad,  lo  hundo  en  el  duelo, 

Y  con  frente  serena 

Marcho  al  sublime  horror  de  la  batalla 

¡Cuando  el  lamento  de  la  Patria  suena, 
Hasta  el  lamento  de  la  madre  calla ! 

Yo  soy  el  centinela  de  su  gloria, 
Yo  marco  con  mi  espada  su  destino, 

Yo  mismo  hago  su  historia, 
Regando  con  mi  sangre  su  camino ; 
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¡  Para  que  el  eco  de  su  nombre  vibre 
Y  cruce  su  estandarte  el  mundo  entero, 

La  hago  inmortal,  y  muero 

Como  un  soldado  libre! 


¿  Cuál  es  la  brecha  en  que  tu  lira  amante 
Batalla  por  la  fe  que  tanto  anhela?.  .  . 


POETA 

El  destierro  del  Dante, 

La  tumba  de  Várela, 
El  tajo  de  la  infame  guillotina 
Que  hace  rodar  la  frente  iluminada, 
Y  los  dos  brazos  de  la  cruz  divina 
En  la  cumbre  del  Gólgota  clavada: 
Esa  es  la  brecha  que  el  deber  me  fija. 
La  paz  universal  es  mi  bandera : 
¡A  su  gigante  sombra  se  cobija 

La  humanidad  entera! 

Mis  armas  no  son  armas  de  la  muerte, 
Son  la  fraternidad  y  la  esperanza; 
El  grito  del  cañón  no  es  el  más  fuerte 
Donde  él  no  llega,  la  razón  alcanza, 

Allá  en  el  porvenir  reluce  un  día 
Sin  hierros,  sin  banderas,  sin  cañones : 
Esa  es  la  patria  tuya, — esa  es  la  mía, 
¡La  Patria  Universal  de  las  Naciones! 


SOLDADO 

La  cuna  del  futuro  es  el  presente 
Y  la  paz  es  el  fruto  de  la  guerra ; 
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Bajo  ese  sol  no  brillará  mi  frente.  .  . 
No.  ¡Yo   he  caído  en  la  primer  jornada, 
Al  pie  de  mi  bandera  idolatrada 
Y  abrazando  mi  tierra ! 


POETA 

Si  ha  de  brillar,  en  la  lejana  historia 

De  la  pasada  gloria, 
En  la  epopeya  de  supremo  duelo 

Que  el  poeta  divino 
Cantará  á  las  batallas  del  camino 
Que  salva   el  hombre  de  la  tierra  al  cielo. 


SOLDADO 

— ¿  Esa  es  la  gloria  mía  ? 

POETA 

— ¡Esa  es  tu  palma! 

SOLDADO 

Kasta  ese  sol,  adiós.  Tú  eres  mi  hermano. 

POETA 

¿Adiós?.  .  .  ¡jamás!.  .  .  Marchemos  de  la  mano: 
¡Tú  eres    el  corazón,  yo  soy  el  alma! 
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PLEGARIA  DEL  ALBA 


Soñé  que  allá,  bajo  el  hogar  paterno, 
Dormido  en  tu  regazo,  madre  mía, 
Sobre  mi  frente  pálida  sentía 
El  beso  de  tu  amor  sublime,  tierno. 

Soñé  que  al  despertar,  tu  dulce  acento 
Como  un  eco  del  cielo  desprendido, 
Anidaba  su  música  en  mi  oído 
Para  arrullar  mi  insomne  pensamiento. 

Soñé  que  tu  dulcísima  mirada 
Mis  ojos  ¡ay!  acariciando  abría; 

Y  al  levantar  los  párpados  veía 
El  rostro  de  la  madre  idolatrada. 

Y  soñé  que  tu  angélica  sonrisa    . 
Riso  por  mí  tu  venerable  frente, 
Como  clara  y  purísima  corriente 
Besada  por  el  soplo  de  la  brisa. 

Soñé...  mas  ¡ay!  que  al  despertar  del  sueño, 
Me  hallé  muy  lejos  del  hogar  amado, 

Y  tan  solo  en  mi  espíritu  grabado 
Tu  semblante  purísimo  y  risueño. 

¡Ah!  yo  soñaba  despertar  contigo 
Madre  de  mis  hermanos,  madre  mía, 

Y  me  hallé  que  en  un  páramo  dormía 
Bajo  el  cañón  del  bárbaro  enemigo. 

Alzando  entonces  la  mirada  al  cielo, 

Y  besando  tus  flores  perfumadas, 
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Acaso  con  tus  lágrimas  regadas, 
Levanté  mi  plegaria  de  consuelo: 

Feliz  aquel  que  al  despertar  del  día, 
Aunque  proscripto  del  hogar  paterno, 
Encuentra  el  corazón  profundo  y  tierno 
Que  responda  al  llamarle:  ¡madre  mía! 


LAS  DOS  PLEGARIAS 


Te  vi  con  ropas  de  dolor  vestida 
A  los  pies  del  altar  arrodillada, 

Y  la  mirada,  celestial  mirada, 
Con  llanto  de  piedad  humedecida. 

Tu  voz,  como  la  brisa  solitaria 
Que  á  la  oración  por  el  desierto  gime, 
Sollozante,  dulcísima  y  sublime, 
Levantó  bajo  el  cielo  tu  plegaria. 

¡Ah!  tú  rogabas  con  fervor  profundo 
Por  la  paz  de  los  muertos  que  te  amaron, 
Por  un  reposo,  que  en  el  mundo  hallaron 
Dos  palmos  ya  bajo  la  faz  del  mundo. 

Entonces  ¡ay!  mi  espíritu  abatido 
Con  el  insomne  afán  del  desconsuelo, 
Miró  una  noche  oscurecer  su  cielo, 
Negra  como  el  crespón  de  tu  vestido. 

Y  mi  voz  sollozante  y  funeraria, 
Rota  contra  las  ondas  del  ambiente, 
Volcó  sobre  mi  labio  balbuciente 
El  inmenso  dolor  de  esta  plegaria. 
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¡  Ah  !  tú  no  ruegas  por  aquel  que  cruza 
La  tierra  propia  como  tierra  extraña, 
Rodando  en  la  tormenta  de  la  vida 
Sin  hogar  de  reposo  en  su  jornada, 

Como  las  hojas 

Que  el  viento  arrastra: 
¡Oh!  ruega  por  aquel  que  busca  solo 
Su  día  de  descanso  en  la  batalla. 

jAy!  tú  no  ruegas  por  aquel  que  habita 
El  tenebroso  abismo  de  su  alma, 
Agitado  en  las  horas  de  su  sueño 
Por  el  pesar  que  se  alzará  mañana, 

Como  la  muerte 

Que  el  reo  aguarda: 
¡Ah!  ruega  por  aquel  que  nada  espera 
En  el  mundo  feliz  de  la  esperanza. 

Su  amor  es  prenda  del  amor  ageno, 
Su  vida  es  sombra  de  la  vida  estraña, 
Y  el  porvenir  de  la  existencia  suya 
Como  huracán  que  en  el  desierto  avanza 

Bajo  la  noche 

Desamparada: 
¡Oh,  ruega  entonces  por  aquel,  que  solo, 
Como  un  espectro  sobre  el  mundo  pasa! 

En  tí  la  tierra  mi  esperanza  lleva, 
En  tí  los  cielos  mi  esperanza  guardan, 
Y  ya  en  _  el  mundo  y  en  el  cielo  mismo 
Te  perdió  sollozando  mi  esperanza, 

Como  un  lamento, 

Como  una  lágrima: 
¡Ah!  ruega  entonces  por  aquel  que  solo 
No  duerme  bajo  el  polvo  de  tu  planta! 


4i5 
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LAS  DOS  ALMAS 

Huérfana  como  el  águila  del  cielo, 
Errante  como  el  céfiro  del  alba, 
Triste  como  el  desierto  del  proscrito, 
Sola  como  la  flor  de  la  montaña, 

Como  el  lucero 

De  la  mañana, 
Así  vivió  tu  alma  sin  la  mía, 
¡Así  vivió  mi  alma  sin  tu  alma! 

Como  el  cuerpo  y  la  sombra  de  su  cuerpo, 
Como  el  mar  y  la   onda  de  sus  aguas, 
Como   el   canto   y  el  eco  de    su  canto, 
Como  el  sol  y  la  lumbre  de  su  llama, 

Como  los  ojos 

Y  la  mirada, 
Así  se  unió  tu  alma  con  la  mía, 
¡Así  se   unió  mi  alma  con  tu  alma! 

Sobre  la  tierra  de  extranjeras  olas, 
Bajo  el  cielo  sublime  de  la  patria, 
En  las  risueñas  horas  de  la  dicha, 
En  la  noche  fatal  de  la  desgracia, 

Como  dos  ruedas, 

Como  dos  alas, 
No  se  apartó  tu  alma  de  la  mía, 
¡No  se  apartó  mi  alma  de  tu  alma! 

Cuando  el  tremendo  golpe  de  la  muerte 
La  misma  tierra  á  nuestros  cuerpos  abra, 
Tu  alma  en  sus  alas  alzará  mi  vida, 
Mi  alma  la  tuya  subirá  en  sus  alas 

Hasta  ese  mundo 

De  la  esperanza, 
Patria  inmortal  de  tu  alma  y  de  la  mía, 
Patria  inmortal  de  mi  alma  y  de  tu  alma. 

1859- 
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ELEGÍA 


Ubi  dolor  ibi  fluctus. 
Hipócrates. 


A   MI  BUEN  AMIGO  EL  DOCTOR  B.  MARTÍNEZ 

Al  través  de  una  lágrima  te  veo, 
Tierra  de  los  patriotas  y  valientes: 
jY  éstas  llorando  y  humillada?...  ¡Mientes. 
¡Tú  no  eres  la  inmortal  Montevideo! 

El  grito  de  tu  llanto  y  tus  ultrajes 
De  asombro  al  mundo  y  de  vergüenza  llena, 
Y  con  sollozo  de  dolor  resuena 
En  la  tumba  de  Diaz  y  de  Tajes. 

¡Y  ni  una  voz  viril,  ni  un  solo  eco 
Hoy  pide  cuentas  de  tu  honor  vendido, 
Donde  abortó  con  magnífico  estallido 
La  tremenda  palabra  de  Pacheco ! 

•Ay!   .  .  ¿para  trono  de  un  caudillo  inmundo 
Los  muros  de  nueve  años  se  elevaron, 
Y  una  hazaña  en  cada  ángulo  dejaron 
Que  basta  y  sobra  para  honrar  un  mundo.'' 

¡Troya.,  .y  Gomorra!  confusión  doliente 
Que  ofusca  el  pensamiento  horrorizado  : 
Arca  de  salvación  en  el  pasado: 
Tumba  de  dignidad  en  el  presente. 

¿Cómo  ha  caído  tu  soberbia  raza   _ 
De  hinojos  á  la  espuela  de  un  caudillo, 
Agoviada  tu  diestra  bajo  el  grillo, 
Y  sujeta  tu  lengua  á  la  mordaza?. .  . 
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¡  Ah !  solo  el  día  de  Polonia  esperes 
Si  duermes  á  los  pies  de  tu  verdugo.  .  . 
Hasta  que  venga  á  destrozar  tu  yugo, 
El  brazo  vengador. .  .de  tus  mujeres. 

Para  que  ignore  tu  vergüenza  el  mundo, 
Sofoco  el  corazón  que  me  suspira, 
Y  lleno  de  dolor  parto  mi  lira 
Sobre  las  rocas  de  tu  amor  profundo. 

Y  al  través  de  una  lágrima  te  veo, 
Tierra  de  los  patriotas  y  valientes : 
¿  Estás  llorando  y  humillada?..  .  ¡Mientes! 
Tú  no  eres  la  inmortal  Montevideo. 


LOS  HUÉRFANOS 


Cuando  el  estruendo  del  festín  resuena 
En  torno  de  tu  mesa  regalada 

Y  entre  las  ondas  del  quemado  aroma 
El  rumor  de  los  brindis  se  levanta, 

¡Acuérdate  de  aquellos 
Que  á  los  umbrales  de  la  puerta  llaman! 

Cuando  en  el  día  de  tus  padres  gires 
En  el  salón  de  la  revuelta  danza, 

Y  dejes,  al  pasar,  enternecido 

El  beso  de  tu  amor  sobre  sus  canas, 

¡Acuérdate  de  aquellos 
Que  solo  al  borde  de  su  tumba  pasan ! 

Cuando  el  concierto  de  armonioso  canto 
Te  arrulle  con  su  música  inspirada, 

Y  el  lujo  y  el  fulgor  de  la  alegría 
Doblen  el  espectáculo  que  embarga, 


RICARDO   GUTIÉRREZ  419 

¡Acuérdate  de  aquellos 
Que  solo  al  ¡  ay !  de  los  pesares  cantan ! 

Cuando  en  las  horas  de  la  noche  negra 
Contra  tus  muros  la  tormenta  brama, 
Mientras  en  lecho  de  mullida  ropa 
Junto  á  los  hijos  de  tu  amor  descansas, 

¡Acuérdate  de  aquellos 
Que  al  solo  amparo  de  los  cielos  andan! 

Y  cuando  el  rayo  del  albor  primero 
Entre  por  el  cristal  de  tu  ventana 

A  encender  bajo  el  párpado  que  duerme 
El  fuego  de  la  vida  en  tu  mirada, 

¡Acuérdate  de  aquellos 
Que  no  despiertan  más  en  la  mañana! 

¡Ah!  piensa  que  el  Señor  no  puso  en  vano 
Un  rayo  de  piedad  dentro  del  alma, 

Y  sobre  el  cielo  de  la  tierra  triste 

El  sempiterno  hogar  de  la  esperanza! 


EL  ULTIMO  ADIÓS 


Ángel  de  mi  terrestre  paraíso, 
Estrella  de  mi  noche  funeraria, 
Arrullo  de  mi  sueño  desolado, 
Música  de  mi  selva  americana, 

Tórtola  triste, 

Como  una  lágrima, 

Sombra  de  mi  reposo: 
¿A  donde  irá  tu  alma  sin  mi  alma? 

Inspiración  divina  de  mi  espíritu, 
Impulso  de  mi  carne  fatigada, 
Atmósfera  celeste  de  mi  vida, 
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Rumbo  de  mi  existencia  solitaria, 
Mitad  errante 
De  mi  esperanza, 
Ya  no  te  ven  mis  ojos; 

¡  Allí  quedó  tu  alma  sin  mi  alma ! 

Patria  de  mis  risueñas  ilusiones, 
Pupila  de  mis  ojos  arrancada, 
Caricia  de  mi  madre  enternecida, 
Descanso  del  naufragio  y  la  batalla, 
Templo  caído 
De  mi  plegaria, 
En  la  tierra,  en  el  cielo: 
¿  A.  donde  irá  tu  alma  sin  mi  alma  ? 

Muda  como  los  cráneos  de  la  fosa, 
Sola  como  el  desierto  de  la  pampa, 
Mustia  como  los  sauces  del  sepulcro, 
Triste  como  la  última  mirada, 
Como  un  sollozo, 
Como  una  lágrima, 
Así  quedó  tu  alma  sin  la  mía; 
¡  Así  quedó  mi  alma  sin  tu  alma ! 


DECIMA 

No  te  vayas,  luz  nacida 
En  mi  noche  desolada, 
Llevando  en  cada  pisada 
Un  pedazo  de  mi  vida; 
Mi  esperanza  entristecida 
Como  un  toque  de  oración, 
Para  comprar  la  ambición 
De  este  inmenso  amor  sin  calma, 
Te  trae  un  cielo  en  el  alma 
Y  un  mundo  en  el  corazón! 
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